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Poesia urbana rumana:
Bucarest en la obra de Mircea Cartarescu

Traduccidn de Diego MuRoz CARROBLES?
dmcarrobles@filol.ucm.es

amémonos, keramu

amémonos, keramu?, amémonos por toujours
gue mafana seremos presa de las inundaciones, de los corrimientos de
tierra, de
terribles
borracheras,
gue manana un ayer con patas de arafna se paseara por los rizos de tu pelo
enlogueciéndote, molestandote...
seamos tiernos, farfullé el poligono catelu pegando los lirios
a las caderas voluptuosas de la estacion de autobuses de filaret
seamos tiernos, mi soledad, apunté la senal de sentido giratorio
seamos tiernos, dijo también una mosca.
la primavera nos lamia la cara y las manos como un pequinés
nos hacia preguntarnos qué gusto le sacariamos a la lengua infinita de la
noche llena de
autocares y estrellas,
la primavera nos acariciaba y sobrepasaba a veces los limites maternales o
de la amistad
inocente
ensefando los pechos frios de manera provocativa bajo su cazadora azul
turquesa desgastada
oh, quédate un poco mas, le susurrd la ldmpara a una pelusa de la
alfombra,
éno quieres subir a mi casa? bebamos algo, escuchemos musica, te ensefno
la biblioteca...
éno quieres quedarte esta noche en mi casa?
cojamonos de la mano, le dijo un médico jefe del hospital emilia irza
al conejo de hojalata del escaparate de los juguetes.
gueramonos, amémonos, crezcamos y reproduzcadmonos
cantaban el tergal y el terciopelo, el dril y la batista en gabroveni
les respondian hasta quedarse sin voz los sargentos y las controladoras
hagamos el amor, balbuceaban el polen y las nubecillas
hagamoslo, roncaban las barberias,
como unas bombillas eléctricas unidas en serie
los nervios reventaban en el antebrazo, las venas se inflaban en el térax,
en las fosas nasales los analizadores de olor guardaban los abrigos en
armarios
y el indice de refraccién se zampaba un sandwich de pollo
en la perversa apertura del ojo.
qué de guinos, cuantos accidentes por distracciones, cuentas cerradas,
poélizas pagadas,

! Poemas extraidos de la obra Dublu CD. Disc 1 (Humanitas, 2009).
2 N. del T.: chera mu, del griego, ‘carifio mio’.
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angelito, estornudé el pulmén mientras se miraba en el espejo

y veia a su espalda una fabrica.

la primavera nos untaba en el pan una gruesa porcién de televisién

nuestra mente estaba atascada de proyectos de agresion, ya veiamos el
microcos
mos
cubierto
de
trincheras,

ya sofidbamos con el poder, con krakatit, con el olor de piel de zorro del

hombre invisible,

con los ojos vivarachos del hombre que atraviesa las paredes...

nuestro cerebro se acordaba de cuando estaba encogido

de cuando latia, palpitaba, se removia, marchaba, se revolvia, serpenteaba

el antebrazo se liberé en el aire flojo de la sensacién de tener plumas,

la oreja -la sensacién de haber oido el berrido de un triceratops

y las burbujas de hidrogeno extendian la malaria por la cara.

ten confianza en mi, gorjeé la flora intestinal

mientras se arrojaba voluptuosa a los brazos del miedo

que llevaba aquella noche un traje sencillo, arqueado, juvenil,

dame un besito, le suplicé el anabolismo al catabolismo,

no seas cruel, no me obligues, le amenazaba un maxilar al otro.

llegaba la tarde, la ciudad se animaba,

llegaba la noche, las calles silbaban como un sifén,

iseamos tiernos, loteria que nunca toca, seamos tiernos, batidor de
alfombras,

gqueramonos, grifos, hagamos excursiones, carpeta de sobres!

con vestidos de escombros y varas verdes, de embutidos y quesos,

cubiertas de vodka y gasolina las emociones se habian marchado a

escondidas.

por callejones y pasajes cubiertos de vidrio de colores

algun gato arafiaba el tronco de algun laurel

y en las cervecerias las camareras se dejaban hacer por dinero.

gueramonos, unamuno, una y uno, queramonos, keramd,

y luego equivoquémonos de cerilla, de alicates, de pasta de dientes,

ignoremos la excesiva influencia que ejerce en nuestra psique

el campus de grozavesti.

la primavera observa amarilla desde la estratosfera, acariciada por el ozono

y los iones,

conozcamonos mejor, caracola, dice,

abracémonos, hangar, papelito, cubo de basura...

pero nosotros en la fuente del final de la calle alexandru nos mojabamos el
uno al otro
con agua

justo al lado de la policlinica, y hasta los arboles

olian a dentista
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era la época de las flores

con el tiempo has alcanzado el estatus de gran potencia.

con el paso del tiempo, me has llenado las avenidas de embajadas,
consulados y
representaciones

pero hoy, por la carretera de mis deseos

mandas tus ojos azules como dos mercedes recién lavados

cuyos parabrisas engullen hojarasca rosa de castafo.

te has convertido en una gran potencia extranjera.
desde el zodiaco, tus satélites me fotografian en miles de posturas, espian
mi
secrecion
de insulina
entrevistan hasta a mi estuche de afeitar
y declaran enemigos acérrimos a mi nombre de mi apellido, a mi edad de
mi sexo, a la estacién del trolebus, al
tiroides del steaua
y mientras suena un tema de pink floyd me tomo un café a ciegas

de pronto, hasta a tu choéfer le trato de excelencia

hasta a tu limpiabotas le dejo que me llame chaval

le digo que si, bwana, a tu cuello de encaje

le disefio a tus pinzas del pelo vestidos de decenas de metros cuadrados de
escaparate

vengo en un suspiro cuando suena la campana de tu pereza...

como si fueras un pavo real, con bucarest desplegado a tus espaldas.
los hoteles guifian, las damas chisporrotean, las piedras del pavimento se
graddan en cibernética
los ministerios, los institutos, los puestos ambulantes respiran polvo dorado
de los cinematdgrafos disueltos en el
aire
los ocasos mas amarillos
los crepusculos mas negros
la muerte mas estadistica que impulsa sus bucles por
los cimientos y los canales y el metro y la anemia y el estrés
azul de las tiendas de radios, de televisores,
de camionetas, radiocasetes, micréfonos, discos, cascos,
enchufes, tomas mezcladas con la saliva de la nostalgia del
color de las locomotoras de servicio paralizadas junto
a los andenes de la estacion obor
y hasta los pensionistas de las basculas de precisién
y todos los invalidos que venden ilustraciones en relieve y loteria
se han cansado de mi por tu risa pija, inquieta,
enemiga.

deja tu mundo olvidado,

extiende una capa de polvo sobre tu imperio brotado como un grano en el
rostro
bronceado de
nuestra
amistad,
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declarame independiente,

que me las arregle yo con mis reservas de mandioca, batata y tapioca,

conviérteme en algo menos doloroso,

envuélveme con una floreasca mas calida,

parpadea como una chispa eléctrica y dobla la rodilla para que me pueda
poner por
fin en
marcha

mi negocio con dudas de colores

en aquellas noches que, segun dicen, volveran

(era la época de las flores

era la estacion del amor

era la década de la guerra nuclear

era el crimen perfecto de los diez bajitos del mafiana

era ali-baba y los veinticuatro afos

era tu pecho gris que pasaba con un decibelio pura sangre en la correa
era una llama de magnesio que abrazaba un petardo.)

te has convertido, mujer, en una gran potencia extranjera.

te has convertido en el gran amor de mis pulmones

mi lluvia te dobla los frutos, mi apartamento es tu caja de zapatos
a ti mi odio te manda cada dia rosas y una nota,

a ti mi muerte te ilumina

el imperio bancario y discreto,

zaraza de goma.

juguete mecanico

este verano los arboles se habian vestido con hojas de oro
que caian crujiendo sobre el asfalto hinchado

este otono las mujeres habian llevado pequineses de oro
accionados por un mecanismo complicado

el propio viento parpadeaba como ruedas dentadas transparentes
las mujeres tenian todas sentimientos

las casas eran de latex y tenian un balcén cuadrangular

todo era gangoso y hacia muecas estirando los pechos de chicle
todo dependia de las pequinesas desobedientes

accionadas por un mecanismo complicado.

-iquiéreme, quiéreme!

-iabrdazame, abrazame!

este otofio tengo el miocardio de oro y todos los doctores llevan bata blanca
y el quiréfano esta hecho de un celofan que se arranca

-icuidamel!

—-iestoy en el suelo!

mi vida fue dura, movida por una rueda dentada y una vara

paso a paso caminé por el asfalto curvado

-iquiéreme, mujer!, y ella habia gritado

accionada por un mecanismo complicado.

el propio viento limpio el cristal y la joya y la montura del reloj
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escuchaba cdmo las hojas de oro se golpeaban crujiendo de modo extrano
contra el asfalto

y cdmo los pequineses con su poca vergilienza arafiaban con unas de
circonio

en el asfalto

y hasta los trolebuses se espantaron...

—-épor qué ya no quieres? épor qué nunca quisiste? éa qué viene tanta
tozudez?

épor qué esta obstinacién de decidir tu sola lo que deberiamos decidir los
dos?

épor qué no me escribes? épor qué no me mandas una cinta grabada con tu
voz? éien qué

te has convertido? équé les pasé a nuestros recuerdos comunes? épor
dénde andan nuestros amigos?

ésobre qué colcha

deshaces tu cuerpo verdadero?

-iquiéreme!

iabrazame!

aguanta a mi lado

tira del otofio como de un chicle

mira como se deshilachan los vestidos en los escaparates

mira como las ldminas de oro se cuartean en tus mejillas, en ti

mira: pasa un rayo por los bloques de ladrillos de rubies

y pasa también el viento dentado

y caen también las hojas crujiendo sobre el asfalto hinchado

accionadas por una llavecita de oro, por resortes de oro

por volantes de oro, por palancas de oro

dando vueltas, retorciéndose, haciendo ruido

complicado,

complicado,

complicado...

poseias todo tipo de objetos eléctricos

tu estds hecha de otra pasta. tU me repugnas,

tu eres un monstruo, te tengo miedo.

tienes cosas que yo no tengo, tienes pechos, por ejemplo,

tienes mucha cara.

tienes un monton de faldas, tienes parientes con titulo universitario.
y ay dios, cdmo te salpica el pelo hasta las corvas

como un camién de fructexport, fantasmal y blando

que pasara por dorobanti.

y tienes caderas, y tienes ataques, tienes amantes...

tu inconsciente seguro que es tan enorme

que podria reducir él solo la diferencia entre el pueblo y la ciudad

y ponerle fin a la ola de violencia y pornografia

con solo un gesto, o con un ungtento.

no, si tu fueras un documental sobre las valencias de los elementos
quimicos

y Yo una tabla sobre el tejado de un silo

aun asi no seria yo tan raro
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en la realidad con ateneos, cabernets, coches

tiemblo cuando me tocas. se me hace raro escuchar tu voz por teléfono.
épor qué tiene que existir un ser como tu?

¢y por qué ahora ya no existe?

bestia, pecosa, mujerzuela,

velo sobre mandibulas de hojalata,

igansa!

amiga

por aquel entonces engordaste, amiga,

y solo a duras penas conseguias pasar por mi calle

por el cable del teléfono te deslizabas solo haciéndote mucho dano
y ya no podias ni nadar por las exclusas de mi nervio optico

en otro tiempo eras ligera, amiga,

te deslizabas incluso por los agujeros de los botones de mi camisa
tu cadera era delgada, era rosa

era seguramente digna de una causa mejor, amiga.

qué felicidad era siquiera rozarte la piel florecida de tu pavimento
quitar siquiera el automatico de la faldita plisada del garaje
temblando como una brujula derretida en tu calle
qué suerte era arrancarte la lenceria del cuerpo que hasta incluso los
mosquitos borrachos
giraban por encima de un camion aparcado con las
ruedas de la izquierda en el atardecer
qué fortuna era penetrar por fin en el universo de ideas del sargento de la
esquina
emborrachandome de lujo, de calma, de voluptuosidad...

pero,
oh, nikakda, habla un pajarito sobre ruedas
con la tabla colmada de sensaciones dentadas,
oh, nikakda,

nikakda...

una vez tuve una amiga que se resbalaba imparable por una via
desde obor hasta sféntul gheorghe con un rizo delante de la zapateria

clujeana

y hasta la punta de sus pestafias emanaba un aroma grotesco de grasa de
motor y
lancome

y cada cabello suyo llevaba detras un espectro solar de muchos metros
por aquel entonces eras mas mavil, amiga,

estabas a la vez en la televisidn, en mi regazo y en mi pensamiento
por aquel entonces eras mas pelirroja, amiga

tus caderas, todo cuanto se veia bajo tu camisa con ojos de hombre
iluminaban la avenida circului como una delicada bombilla

y mas suave y mas cubierta de terciopelo

que tus pechos era tu vida

tu vida Unica e indivisible

de ramera, de venus, de madonna, de sibila.
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-fémina, mujer, {por entre los railes de hierro eres todavia posible?

ah, nikakda, habla un pajarito sobre ruedas

por encima de los edificios de papel de plata de colores
ah, nikakda,

nikakda...

y tu mirada era una ventana

por la cual se oia un silbido dorado: “sus mercedes... su excelencia”

ay, tu pecho era un batiscafo cuyas hélices giraban en el laberinto de tu

cama

y dentro los sabios sorprendidos observaban los dedos como una

nueva especie de
monstruo marino

ay, Yy tus ideas se te escapaban de los pechos como un torrente azul marino

llevandose por delante motores eléctricos, dispensarios,

maternidades, librerias, carreteras pavimentadas con altavoces

shops que giran alrededor del sol...

querria infectar como un virus tu imaginacion.

una vez, amiga, tenia una amiga que hablaba

y también tenia una amiga que callaba

una amiga me cepillaba la ropa

una amiga me programaba

y escuchaba mis discursos exasperados, confusos

me protegia de los meteoritos, de los fantasmas me defendia

una vez mi amiga era mi amiga

a la que yo me...

pero
ah, nikakda
ah, nikakda, nikakda, nikakda, nikakda...

se fue el amor...

del 80 al 81, miserable invierno

un vertedero de cafés, mecheros, “dire straits”, cenaculos, vasos

y por la noche un pantano de gominola dolorosa: caras, muslos y palabreria

y a veces una mirada lanzada por la ventana, hacia el trafico que avanza
con
dificultad
por la
nieve.

pero ihe aqui el sol! énos ha comprendido por fin la primavera?

brillan las ventanas de la plaza de bucur obor y el bulevar colentina esta

amarillo

el asfalto apesta mas seductor que nunca a renacuajos, hay arcoiris en la

gasolina,

hay sardinas en aceite albanesas, y mujeres y alumnas

miran con desprecio el escaparate de menaje del hogar.

mas arriba los arboles han tenido brotes en los patios

las sefiales de trafico parecen ahora periddicos enrollados

como palomas de éxido. y el poderoso sol que ilumina

tanto las fabricas, como los castillos de agua, las escuelas, el cementerio...
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-¢y yo? participo también de la alegria general.

y mira tu como: me bajé de la linea 109 una estacidn antes

y me fui andando sin rumbo sobre la hierba del borde de la calzada.

los autobasculantes, los vehiculos TIR, los camiones zumbaban con sus
planchas

arriba y abajo, cargando tubos, sacos y hormigdn

los tranvias se deslizaban como en suefios...

asi que me senté en el bordillo y miré la hierba reluciente.

y mira tu, una abeja tirada en el polvo

el envoltorio de un caramelo de leche

un escarabajo con el caparazon reventado, que huye por un lado, cuanto
sucede

en la raiz de una brizna de hierba, trémulo

en la brisa de aire caliente que sopla por entre las ventanas de la fabrica de
alambre.

un cielo azul, sol, sombras enredadas, ruidos de tubo de escape

railes dorados de tranvia, hierba verde, lombrices, escarabajos...

¢habria deseado algo mas Tao o Boddhisattva?

La colina sube bien con sus andamios, casa, limusinas, su bulevar, ya no
queria a
nadie...

me levanté al final, porque unos querian aparcar su camioén

me puse de pie y los miré

—-imétele fuerte!

dale, dale, dale, dale

un poco mas... mas, mas, mas, mas, mas, mas...

iasi estd bien! un poco mas a la izquierda... iya!

dale que va... mas, mas, un poco mas...

iya estaaa!

ipara!

ya esta bien.

y el sol flotaba en lo alto del cielo.
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