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Resumen

El viaje a Oriente ha generado un rico imaginario en la cultura occidental.
En Estambul Otomano, Juan Goytisolo aborda el tema acercando la ciudad y
su pasado al visitante europeo contemporaneo. Revisa los tépicos recogidos
por los viajeros y nos muestra cdmo, en muchos casos, se buscod en la
ciudad una cabeza de turco en la que expiar algunos de los miedos propios.
El articulo se propone detectar y analizar las estrategias intertextuales que
Goytisolo emplea para enriquecer la visidn tépica de la ciudad y conectar el
mundo otomano con el contemporaneo. El autor busca testimonios que
aportan otra mirada, como las cartas de lady Montagu o las citas del Viaje
de Turquia; y por otra parte, recurre a la comparacién del mundo turco con
el occidental. El viaje a Estambul se convierte asi en un acercamiento a lo
exotico, pero también en una experiencia reveladora de lo propio.

Palabras clave: Estambul, Goytisolo, Montagu, Viaje de Turquia,
intertexualidad.

Title: Juan Goytisolo’s Ottoman Istambul: personal and external
perceptions

Abstract

The journeys to the East have generated a rich imagery in Western culture.
Juan Goytisolo’s Ottoman Istanbul addresses this issue introducing the city
and its past to the contemporary European visitor. He reviews the clichés
collected by travelers and shows us how the city has been used in many
cases as a scapegoat for personal fears. This paper aims to detect and
analyze the intertextual strategies used by Goytisolo to enrich typical views
of the city and to connect the Ottoman world to the contemporary one. The
author looks for testimonies that provide us with different points of view,
such as the letters of Lady Montagu or quotations from A Trip to Turkey. On
the other hand, he compares the Oriental and Western worlds. Traveling to
Istanbul thus becomes a way to approach this exotic universe, but also a
self revealing experience.
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1. Goytisolo: viajar a Estambul, a su pasado y sus textos

Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) es uno de los escritores espafoles
cuya obra remite con mayor frecuencia a los mundos arabe, islamico,
otomano y oriental. Basta revisar el indice de sus Obras completas
(Goytisolo 2005-2010) para observar que, tanto en ensayos como en
magnificas novelas, estos temas aparecen de manera recurrente.
Como muestra resulta suficiente la mencion de algunos de los titulos
de sus textos ensayisticos: Crdnicas sarracinas, De la Ceca a la Meca.
Aproximaciones al mundo islamico, Aproximaciones a Gaudi en
Capadocia o Lectura del espacio en Xemaa-El-Fna. En Estambul
otomano, publicado originalmente en 1989 vy reeditado con
posterioridad en una coleccién de libros de viajes (Goytisolo 2003), el
autor aborda el tema de la visita a Estambul y el viaje a Oriente.

“éCdmo escribir sobre Constantinopla si todo ha sido dicho?’,
se lamentaba, no sin razén, a mediados del siglo XIX, uno de los
autores romanticos adeptos al sistema de /‘education par le voyage”
(Goytisolo 2003: 9). Goytisolo comienza asi su reflexidon sobre la
capital turca y el hecho de empezar con una cita nos pone frente al
problema que la propia cita plantea. Hay tantas referencias sobre
Estambul, hay tanto escrito, que incluso para decir que ya se ha
dicho mucho sobre esta ciudad es posible hablar a través de una
referencia ajena. Llegados a este punto parece que abordar un nuevo
texto sobre la ciudad es mas un trabajo de recopilacién vy
catalogacion que una labor de creacién propia.

Es bien elocuente el titulo que Goytisolo da al primer capitulo
de este libro de viajes: “Estambul: el texto urbano”. Y es que es dificil
hablar de esta ciudad a un posible viajero sin caer en algunos de los
topicos literarios consagrados: enclave entre Oriente y Occidente,
crisol de culturas, punto de encuentro de civilizaciones... A lo largo
del tiempo, una serie de expresiones parecen haberse adherido a esta
ciudad que actualmente vemos como bisagra entre Europa y Asia.
Una ciudad que para los viajeros romanticos era la capital de las
voluptuosas decadencias orientales y que, si viajamos un poco mas
atras en el tiempo y llegamos a nuestro Siglo de Oro, veremos
convertida en el centro de operaciones del Gran Turco. La imagen de
la ciudad ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, pero desde la
perspectiva occidental mantiene casi siempre la caracteristica
fundamental de representar al otro.

El viaje a Oriente, en el que Estambul es una parada
obligatoria, frecuentemente ha estado impregnado de intenciones
pedagdgicas y exploratorias. Conocer lo ajeno y, a la vez, ver de
primera mano lo que otros han observado y contado, son dos de los
propodsitos fundamentales de la travesia. El viaje a Estambul es un
viaje hacia el otro, pero también un viaje a través de otros, a través
de todo lo que los viajeros anteriores a nosotros han descrito. Mas
gue a ver, muchas veces se va alli a reconocer, a buscar en la
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realidad lo que se ha leido en los textos, por eso “aproximarse a
Estambul significa ante todo embeberse en un corpus escrito”
(Goytisolo 2003: 9).

El viaje que se nos plantea no es ya un mero desplazamiento en
el espacio, sino una indagacion textual que nos llevara también al
pasado, no en vano el libro se titula Estambul otomano.
Anteriormente hemos calificado el texto de Goytisolo como libro de
viajes y, de hecho, la edicion del 2003 estd publicada en una
coleccién dedicada a ese género. Sin embargo, cabria preguntarse
gué tipo de viaje es este que realiza Goytisolo, el cual, a lo largo de
todo el libro, no se mueve de la capital turca.

La ciudad deja de convertirse en el final de un itinerario, en un
destino, y se transforma en un territorio que se explora en su
presente y, sobre todo, en su pasado, en esa época otomana a la que
se alude en el titulo. Al viaje en el espacio se superpone el viaje en el
tiempo. En la exploracidn urbana, mas que el recorrido fisico en si,
empieza a contar lo historico y lo libresco, y es quiza por eso que este
texto se convierte en un perfecto compafero para viajar a una ciudad
a la que, todavia hoy, el visitante parece acercarse buscando
reminiscencias de tiempos remotos.

2. Citas y referencias: viajar a través de testimonios ajenos

“La realidad importaba menos que la fidelidad a la imagen previa del
adversario, la adaptacion a las convenciones del género y leyes de
verosimilitud” (Goytisolo 2003: 10). Cuando se escribe tanto sobre
algo, en este caso una ciudad, puede llegar a ocurrir que las palabras
acaben por comerse a la propia realidad fisica. El viajero busca en la
ciudad real que visita el rastro de lo que le han contado y a su vez,
cuando regresa y relata su experiencia a otros posibles viajeros, su
narracion se ajusta mas que a lo que ha visto, a lo que ya sabia de
antemano.

Goytisolo nos advierte de este fendmeno y senala cdémo, en
relacion a Estambul, este mecanismo ha generado toda una serie de
topicos occidentales adjudicados una y otra vez a la ciudad turca. En
los anos de Lepanto, Constantinopla era la capital del Gran Turco, la
sede de un imperio tirdnico y cruel, la base de operaciones del
enemigo. “Durante el periodo de esplendor del Imperio otomano la
imagen dominante del turco en Occidente es la de un ser barbaro,
feroz, cruel y sanguinario, entregado a los placeres carnales y el vicio
nefando de la sodomia” (Goytisolo 2003: 76).

En la época romantica, cuando el poder otomano habia perdido
peso en la escena internacional y se hablaba de él como del hombre
enfermo de Europa, la ciudad se muestra a los ojos de los viajeros
como una especie de odalisca tentadora y decadente. La imagen de la
crueldad imperial se transforma en una sugerente ensonacién oriental
cuando el poder turco decae y deja de ser percibido como una
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amenaza por los occidentales: “El cambio de perspectiva es completo
y, al temor inspirado por la prevencidon y desconocimiento, sucede
una vision mas objetiva, no exenta a veces de real simpatia y
admiracion” (Goytisolo 2003: 76-77). Actualmente, en estos tiempos
de globalizacién y alianza de civilizaciones, con frecuencia se habla de
la ciudad como puente entre Oriente y Occidente.

Parece que en cada momento Europa forja una imagen de
Estambul acorde con la situacion histdérica, una imagen que los
viajeros se ven casi obligados a buscar en la ciudad cuando la visitan
y que, por otra parte, es la imagen que alimentan y reproducen con
sus cronicas a la vuelta del viaje. Se viaja a Estambul para ver la
ciudad, pero también se viaja de oidas, a través de los relatos de
otros viajeros. Como veiamos antes, se generan topicos repetidos
una y otra vez, que se han ido modificando lentamente, al compas de
los cambios en la cultura occidentall’. Unos tdpicos que ademds
suelen acompafarse de un rico imaginario visual que ha ido
cambiando con el tiempo y que nos permiten, todavia hoy, viajar
graficamente a Estambul en busca de Bizancio (Aguado Blazquez
2007).

Fuente: enlamaleta.es

Figura 1. La ciudad como puente entre Oriente y Occidente

Ocurre, sin embargo, que a lo largo del tiempo unas ideas no
han suplantado a otras por completo, sino que mas bien los topicos
se han ido superponiendo. Al responder mas a la mitica occidental
gue a la cambiante realidad estambulefia, las distintas percepciones
han podido mantenerse vigentes simultaneamente en el imaginario

! Este imaginario de lugares comunes se refleja frecuentemente en las fotografias y
dibujos asociados a la ciudad. Los tdpicos visuales retratados en las ilustraciones
seleccionadas, aparecen ligados al término Estambul entre las treinta primeras
entradas de uno de los principales buscadores:
http://www.google.es/images?hl=es@q=estambul&um=18&ie=UTF-
8&source=0g&sa=N&tab=wi&biw=1280&bih=909 [Consulta: 29/03/2011].
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colectivo, dando ademas lugar a una nueva imagen mitica de la
ciudad, la de ese Estambul complejo, laberintico y diverso que
muchas veces se compara con un palimpsesto. En Aproximaciones a
Gaudi en Capadocia, otro texto de Goytisolo en el que aborda el tema
del viaje a Turquia, es precisamente ese el titulo que da al capitulo
dedicado a Estambul: “La ciudad palimpsesto”.

La yuxtaposicién de planos histdricos y étnicos de la gran urbe
propicia desde luego la existencia de colisiones espaciotemporales,
fendomenos de hibridacidn y mezcla dinamica de discursos que
representan a mis ojos el sello inequivoco de la modernidad.
(Goytisolo 2002: 109)

La realidad arqueoldgica local, en la que los distintos sustratos
historicos parecen acumularse ad infinitum, apoya sin duda esta
imagen. Pero quiza, el acierto de la comparacion con el palimpsesto
mas que en la idea de superposicidon esta en la referencia implicita a
lo textual. En la realidad fisica de la ciudad se superponen capas
historicas, todos los edificios parecen estar cimentados sobre los
restos de otros. De la misma manera, casi todos los testimonios de
los viajeros, al referirse a los temas y lugares de visita obligada,
parecen beber de textos anteriores. En ocasiones parece que los
viajeros calcan frases de crdnicas y descripciones anteriores,
generando un imaginario oficial que en cierto modo Goytisolo
pretende cuestionar en su presentacion de la ciudad turca. Se podria
hablar incluso de un intento de negacién de esos mitos, de una
mitoclastia, en un sentido andlogo al que se aplica para la labor de
Ameérico Castro con respecto a los topicos de la cultura hispanica
(Castro, Goytisolo y Escudero 1997: 45).

2.1. Los topicos del viaje a Constantinopla

El texto de Goytisolo recoge buena parte del imaginario asociado a
Oriente. Los tdpicos que los distintos viajeros han ido forjando sobre
Estambul aparecen en la narracidon unas veces para ser confirmados y
otras para ser contradichos, pero su sola mencion sirve para sugerir
al lector esa atmosfera oriental que probablemente se busca en el
libro de viajes. El componente visual de muchos de ellos evoca en la
mente del lector imagenes conocidas sobre Estambul y, de manera
mas general, sobre Oriente.

Al recurrir a testimonios ajenos y emplearlos citando las
fuentes, Goytisolo se ahorra caer él mismo en el tdpico, sin privarse,
por otra parte, de evocarlo. Este recurso a la intertextualidad
enriquece la narracion, al incluir en el texto la dimension histérica de
la imagen de Estambul, o al menos de esa imagen que en cada época
se ha ido forjando y popularizando en Europa. Para complementar
esta visidn el autor recurre ademas a distintos estudios histdricos
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sobre el imperio otomano (Mantran 1989) o sobre aspectos sociales o
religiosos del mundo isldmico (Lewis 1986; Dijait 1990).

Se describe la ciudad como un laberinto, se habla de los perfiles
de su arquitectura de alminares, del mundo sugerente del hammam,
la gastronomia o la vida de las mujeres turcas... las constantes del
imaginario oriental no pueden faltar en un libro de viajes. Pero el
hecho de citar constantemente las fuentes, nos avisa ya del origen
occidental que muchas veces tienen algunos de los tdpicos
consagrados por la tradicion viajera. Goytisolo no evita la evocacion
de la imagen romantica de la ciudad, pero cuando la presenta, cita
inmediatamente a viajeros como Gautier o Lamartine, situando asi
esa visibn de Estambul dentro de la historia del pensamiento
occidental.

Fuente: Vuela viajes
Figura 2. El perfil de la ciudad, otro tépico visual

Este recurso a lo diacrénico se convierte en un elemento de
gran importancia en el relato pues, de la mano de la curiosidad por lo
exotico, el texto genera en el lector el interés histérico. Viajamos a
otro espacio, a Estambul, pero también a otro tiempo, y este segundo
alejamiento aporta para el lector occidental una nueva dimension al
viaje. Por ejemplo, cuando Goytisolo nos presenta las especialidades
de la cocina turca, cada vez mas conocidas para el publico occidental,
no solo nos muestra los platos, sino que se remonta a los origenes
otomanos de esa gastronomia. Se apoya en textos histéricos de
autores como Robert Mantran, Ahmet Refik o Evliya Celebi, en los
gue se nos presentan los kabap-shish, dbéner, kefta, los rellenos de
hojas de parra, pimiento o berenjena, los mezeler, los pilav de
arroz... La evocacion culinaria, tipica de las guias de viaje, se vuelve
asi doblemente curiosa al impregnarse de evocaciones histéricas.

A la hora de lograr este propdsito resulta especialmente
relevante el recurso al Viaje de Turquia. Se trata de un didlogo
castellano del XVI en el que uno de los personajes, Pedro de
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Urdemalas, relata su viaje a Oriente a otros dos conversadores,
Matalascallando y Juan de Voto a Dios. Al abordar este testimonio,
Goytisolo emplea la cita extensa, cede la palabra a estos
conversadores durante un par de paginas, y deja que sea Pedro el
gue de manera directa nos muestre la impresién que un castellano de
la época se llevd de la gastronomia turca. La extraneza, el gusto y la
opinién sobre los manjares exéticos, un elemento tipico de la
narrativa de viajes, se enriquece cuando el viajero al que vemos
enfrentarse a los distintos platos no es un contemporaneo nuestro,
sino un hombre del Renacimiento.

Por otra parte, como hace notar Fernando Garcia Salinero en la
introduccién de su edicidn del Viaje de Turquia: “Esta fuera de duda
gue el autor de la obra imitd, copid y transcribié parrafos enteros de
diversas obras que tratan de Turquia y los turcos” (Andnimo 2002:
36). Las propias fuentes a las que acude Goytisolo en sus citas son a
su vez discursos intertextuales que recogen distintas tradiciones de la
literatura de viajes.

Por ello, en vez de presentarnos un viaje propio en el que se
reflejen de nuevo los topicos de la expedicion a Oriente, Goytisolo
opta por presentar abiertamente viajes ajenos, especialmente
aquellos que han ido generando el corpus escrito en el que se han
forjado esos topicos. Es asi como aparece en el texto la mencién del
viaje a Oriente de Jan Potocki o los testimonios romanticos de Gautier
y Lamartine. Goytisolo nos lleva en su texto de visita al tipico barrio
de Eyup y nos sienta en el café de Pierre Loti, pero ese trayecto no lo
hacemos solo de su mano, sino también con todos aquellos que antes
han estado alli y han hecho populares en Occidente esos lugares
estambulenos. Viajamos asi a través de unos textos que
constantemente se evocan y citan en el hipertexto de Goytisolo. Se
trata de una estrategia narrativa similar a la que Orhan Pamuk
emplea en Estambul: ciudad y recuerdos (Pamuk 2007), cuando
superpone a sus evocaciones personales de la ciudad, la memoria
rescatada a través de los distintos relatos y testimonios histéricos.

No son un testimonio directo, pero aun asi, aunque sea como
evocacion de una tradicidon escrita, los tépicos del viaje a Oriente
aparecen en el texto. Junto a lo gastrondmico, lo comercial es otro de
los asuntos que se repiten en el relato de viajes. Si en el primer caso
el kebab era el topico obligado, ahora sera el Gran Bazar la referencia
imprescindible. Para describirlo Goytisolo vuelve a recurrir a la
imagen del laberinto. La evocacidn tépica y sensorial del lugar, de sus
olores, colores, fuentes, montafias de especias y telas vaporosas, se
cuela también a través de testimonios ajenos. La mencién al paseo
urbano y comercial le lleva a nombrar a Baudelaire y Walter
Benjamin, el intento de documentarse histéricamente le hace citar
otra vez a Mantran, la evocaciéon romantica viene de la mano de las
visitas de Gérard de Nerval a los caravanserallos y la visidon castellana
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e historica del lugar proviene otra vez de Pedro de Urdemalas.
Goytisolo recurre en varias ocasiones a los mismos viajeros, en ese
sentido su texto tiene algo de collage de referencias ajenas.

Fuente: 3 viajes al dia
Figura 3. La cita obligada al comercio colorista en el Gran Bazar

La pertinencia de las citas, el contraste y el didlogo que generan
entre ellas, es uno de los principales recursos del texto para cargar
de interés la mencion a los consabidos topicos del viaje a Oriente. Por
otra parte, el recurrir al testimonio de viajeros occidentales nos
permite, no solo conocer el mundo exético que describen, sino
también la mirada que la sociedad occidental de la época tenia de
esas costumbres ajenas. En estas citas no solo se retrata la ciudad
que visita el viajero, sino también la mentalidad de su lugar de
procedencia.

Al abordar el asunto del bafo turco, otro de los lugares
comunes obligatorios del viaje a Estambul, Goytisolo cita de nuevo el
Viaje de Turquia. Junto a la encendida defensa que Pedro de
Urdemalas hace del bafio: “Yo mesmo lo hazia cada quinze dias, vy
halldbame muy bien de salud y limpieza, que acad hay gran falta”, la
respuesta de sus interlocutores nos deja ver a las claras cudles eran
los habitos de higiene en el Occidente europeo: “MATA, JUAN: Es
cosa danosa y a muchos se ha visto hazerles mal” (Goytisolo 2003:
122).

Conocer lo ajeno se convierte asi en una forma de cuestionar lo
propio. Por eso, cuando esta comparacién se lleva al terreno de la
vida de las mujeres turcas, otro de los tépicos del viaje a Oriente, se
recurre a un testimonio femenino. A la idea extendida de la reclusién
y falta de libertad de las mujeres orientales, Goytisolo opone el
testimonio de Lady Montagu. Se trata de una viajera britdnica que
llegd en el XVIII a Estambul acompafando a su marido diplomatico y
gue dejo en sus cartas un vivo retrato de los lugares que visitaba.
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Lady Montagu habla de la libertad que para muchas mujeres
supone la ropa que las oculta por completo y les permite moverse por
la ciudad sin ser identificadas. Ella misma, en el siglo XVIII, se
plantea ya si el corsé y la estricta etiqueta social femenina de la
época son mas o menos liberadoras que estas costumbres orientales.
La vision de lo ajeno le sirve para reflexionar sobre lo propio v,
puesto que esa parece una de las intenciones del texto de Goytisolo,
no nos extrafa que las cartas de esta viajera aparezcan
abundantemente citadas.

El testimonio de Lady Montagu sobre las costumbres femeninas
turcas se refuerza también con otra mencién al Viaje de Turquia.
Pedro de Urdemalas coincide en sefalar la libertad que para muchas
mujeres supone el hecho de ir ocultas por la calle, de resultar
desconocidas, lo que segun él, les permite ser infieles a sus maridos y
concertar citas amorosas con bastante independencia. Llegados a ese
punto, dejamos de saber bien si la mencién de Urdemalas responde
mas a la realidad de Constantinopla o al ensuefio que el espafiol del
Siglo de Oro podia albergar con respecto a la libertad de costumbres
orientales. El relato de esta vida femenina libre, lejos del mundo
estricto de la honra, lleva inevitablemente al asombro a
Matalascallando, que queda fascinado ante las posibilidades de
encuentro sexual en ese nuevo universo: “"MATA: Desa manera no
hay que preguntar si hay putas”. La respuesta de Urdemalas, sin
embargo, le hace ver que quizd ha llegado demasiado lejos en su
ensuefo, y que Constantinopla no es, en realidad, tan distinta en ese
sentido a las ciudades europeas conocidas por ellos. “"PEDRO: No
penséis que tiene que haber pueblo en el mundo sin putas y
alcauetas, y en los mayores pueblos mas” (Goytisolo 2003: 35).

En Constantinopla las cosas son distintas, pero no tanto. El
didlogo entre las costumbres propias y los habitos ajenos, otro de los
topicos literarios de los libros de viajes, se convierte en el texto de
Goytisolo en una reflexion historica. El recuento de las experiencias
ajenas sirve para completar el retrato de la ciudad, pero también
para retratar a los que la han visitado. El viaje, por otra parte, hace
posible una nueva mirada de los habitos propios. Como dice Hugh
Thomas en el prélogo que precede a la edicién espanola de las cartas
de Lady Montagu: “A Mary le gustaba vivir en el extranjero, tal como
han hecho siempre muchos otros compatriotas ingleses, aunque no
sea mas que para ver a su pais desde la perspectiva adecuada”
(Montagu 1998: 22). Si el turco se presenta como el otro, el retrato
gue de él hacen estos viajeros histdricos se convierte en un espejo de
lo propio, de nuestra tradicion, habitos, costumbres y miedos.
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2.2. Cabeza de turco

“MATA: Parésceme que esos sefiores estaran muy seguros de ser
cornudos” (Goytisolo 2003: 35). Esta es una de las respuestas de
Matalascallando al relato que hace Pedro de Urdemalas sobre la vida
libre de las mujeres orientales. Goytisolo recoge este testimonio que
ilustra bien cudl ha sido una de las actitudes occidentales tipicas al
relatar el viaje a Oriente y que él quiere poner de manifiesto en su
texto. Se trataria de una idea similar a la que se expone en el libro
Europa y el Islam (Dijait 1990). En ocasiones, se han colocado en el
otro, en el turco, aquellas actitudes o hechos que se rechazan o se
temen en uno mismo. De este modo, la descripcién del turco pasa a
ser en buena medida un reflejo de los miedos y complejos propios. La
preocupaciéon de Matalascallando es perfectamente coherente con el
universo moral de la Espana de la honra. Tampoco es de extrafar
que en el Siglo de Oro las referencias a Estambul aludan a lo que
entonces se consideraba el vicio nefando.

“"PEDRO: La mas celosa jente son de quanta hay y con gran
razén, porque como por la mayor parte todos son buxarrones, ellas
buscan su remedio” (Goytisolo 2003: 43). El relato del viaje a Oriente
realizado por los occidentales, pasa asi de ser una muestra de lo
exotico, a ser un reflejo de la mentalidad propia. La forma en que los
viajeros hablan de Estambul, en muchas ocasiones, los retrata mas a
si mismos que a los propios estambulefos.

La retorica de la alteridad empleada en Europa con respecto a los
otomanos impone sus reglas y avasalla la experiencia y los datos
reales: en la medida en que el turco es la imagen invertida del
europeo, su inversion sexual debe ser regla y no excepcion.
(Goytisolo 2003: 44)

A veces, en estas descripciones queda mas clara la forma de
pensar del occidental que visita Constantinopla, que la propia realidad
del imperio otomano. La realidad, por otra parte, se percibe a través
del tépico literario y parece adaptarse para adecuarse a lo que ya se
ha escrito o contado sobre el tema. Goytisolo nos hace ver que los
occidentales, durante mucho tiempo, han buscado una cabeza de
turco en la que expiar sus miedos y pecados, y la propia expresion es
bien reveladora del lugar donde la encontraron. Como ya en 1978
exponia Edward Said en Orientalismo, las imagenes de la alteridad
que se han ido formando en occidente no son ajenas a los
mecanismos del poder y los procesos histéricos (Said 2002). El turco,
primero enemigo poderoso y luego parte del Oriente decadente, ha
cumplido en ocasiones la funcién de encarnar al otro. Al representar
las costumbres distintas a las oficialmente propias, sus habitos
aparecen muchas veces expuestos y criticados como algo condenable
y ajeno.
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2.3. En busca de otras miradas: Lady Montagu y el Viaje de
Turquia

En Estambul otomano, Goytisolo nos advierte del poder deformador
de ciertos tépicos sobre el exotismo y la diferencia de Constantinopla
con respecto a Occidente. Nos los presenta como materia literaria que
puede resultar atractiva a la hora del viaje, pero también intenta
hacernos pensar sobre la falta de veracidad de muchos de ellos. Para
lograr esto, presta especial atencidon al testimonio de dos viajeros
occidentales que ya hemos mencionado: el autor anénimo del Viaje
de Turquia, ese didlogo espafiol del XVI que venimos citando, y las
cartas de Lady Mary Wortley Montagu.

Buena parte del imaginario actual sobre Estambul es de raiz
romantica, autores como Gautier, Nerval, Flaubert, Du Camp o
Lamartine junto a las imagenes orientales de los pintores
decimonodnicos, han sembrado el imaginario occidental de odaliscas,
intrigas y misterios de harén. A diferencia de los testimonios de estos
hombres del XIX, estas dos fuentes responden a viajes realizados en
otra época, los siglos XVI y XVIII respectivamente, y ademas uno de
los testimonios, el de Lady Montagu, aporta un punto de vista
femenino. Un dato relevante, si evaluamos las posibilidades reales de
gue el viajero en cuestidén haya podido ser testigo del mundo privado
de las mujeres estambulefias. No parece tan facil que todos esos
hombres occidentales se colaran en los harenes y bafos que
describen como si hubieran conocido de primera mano. Urdemalas,
como dice Goytisolo, parece que quiere hacernos creer que se ha
adentrado en las estancias privadas femeninas como Pedro por su
casa.

El interés del Viaje de Turquia no reside tanto en la posible
veracidad de estas descripciones, una veracidad dudosa cuando habla
de espacios restringidos o de ambitos vedados a los hombres, sino en
el hecho de que nos presenta la visidn que un espafol tenia sobre
Constantinopla en el siglo XVI, una época en la que las relaciones del
mundo hispdnico con el turco no eran especialmente amistosas. El
hecho de que, en una época de enemistad implacable, la imagen de
Constantinopla no aparezca completamente deformada bien puede
ser uno de los motivos que hayan hecho de este didlogo erasmista un
texto cuya atribucidn se discute aun entre los hispanistas. Se barajan
opciones como la de Andrés Laguna, postulada por Bataillon, otros
piensan en Cristobal de Villalon, y finalmente Fernando G. Salinero
(Anénimo 2000: 64) propone como probable la atribucion a Juan de
Ulloa Pereira.

El autor, en cualquier caso, se ha vuelto escurridizo de la
misma manera que sus comentarios sobre el mundo turco son, en
buena medida, ambiguos. Como hace notar Goytisolo, Urdemalas nos
habla de la “sede de nuestro contrario y capital enemigo” pero a la
vez dice cosas como que “[Roma, Venecia, Milan, Napoles, Paris y
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Leén] no son tanto juntas, hechas una pella, como sola
Constantinopla” (Goytisolo 2003: 103).

Su actitud hacia los turcos es bastante ambivalente. Como
veiamos antes, en el texto se deja ver la posicidn oficial que ponia en
el turco al enemigo y hacia de él la imagen de los vicios y perdiciones
ajenas. Pero a la vez, en el didlogo podemos leer en boca de Pedro de
Urdemalas opiniones mucho mas favorables: “En lo que yo he andado
[...] no he visto gente mas virtuosa” (Goytisolo 2003: 77).

La técnica dialogada permite contraponer las dos miradas. Las
réplicas de Matalascallando y Juan de Voto a Dios, en ocasiones,
devuelven el texto a la oficialidad intransigente de la época. Pero de
todos modos, las opiniones de Pedro de Urdemalas, que muestran
una vision mas abierta del mundo turco, quedan también reflejadas.
Por eso no es de extranar que Goytisolo acuda a ellas cuando quiera
presentar una imagen del mundo otomano que se sale de los topicos
consagrados en Occidente. Las palabras de Urdemalas se convierten
en un testimonio histdérico que prueba que en Constantinopla no todo
era como nos habian contado.

Como descubren con asombro y mal disimulada admiracién los
viajeros occidentales, Constantinopla brinda, frente a |Ia
intransigencia catdlica y sus hogueras inquisitoriales, un ejemplo de
convivencia pacifica entre personas y grupos de origen y credo
diversos. “La justicia del turco -dice Urdemalas- conoce igualmente
de todos, ansi christianos como judios y turcos”. (Goytisolo 2003: 67)

De manera similar, Goytisolo recurre al testimonio de Lady
Montagu cuando quiere mostrar un punto de vista distinto al tdpico
extendido en Occidente sobre la reclusion de las mujeres otomanas.
Las cartas de esta singular viajera del XVIII nos dejan ver la
curiosidad, apertura de mente y afan exploratorio de Lady Montagu.
Acompafiando a su marido, enviado a Constantinopla en mision
diplomatica, esta mujer atravesd Europa y llegd a Turquia cuando
todavia este trayecto era una larga travesia que, a los ojos de los
europeos, se presentaba llena de peligros.

Uno de los elementos que hacen especialmente valioso el
testimonio es el punto de vista femenino, y no es tan solo una
cuestion de mirada, sino que al tratarse de una viajera resulta mucho
mas verosimil el hecho de que haya visitado los espacios privados de
las mujeres turcas, un terreno que parecia ciertamente vedado para
esos viajeros masculinos que, sin embargo, los describen y retratan
al detalle. EIl mundo del bano, que a los ojos de los hombres del XIX
aparecia como un espacio de sensualidad oriental y decadencia
atractiva, se presenta a Lady Montagu como un lugar de encuentro y
esparcimiento para la comunidad femenina. Es el ambito donde se
relinen, comentan y crean lazos de hermandad y complicidad.
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Sin embargo, el interés de las cartas de Montagu no es solo una
cuestion de género, referida Unicamente a sus apreciaciones sobre las
mujeres otomanas. Si en el caso del Viaje de Turquia se dejaba
entrever una parte del pensamiento espanol del XVI, en las cartas de
Lady Montagu se puede apreciar ya un cierto desencanto con la vida
de orden industrioso que el incipiente espiritu burgués estaba
generando en Europa. Goytisolo recoge algunas palabras de esta
viajera que dejan entrever cierta nostalgia por un mundo hedonista
que parece perderse en Europa y buscarse, quiza todavia hoy dia, en
el viaje a Oriente: “Me inclino a creer que su idea de la vida es
mejor”, dice Lady Montagu al respecto (Goytisolo 2003: 78). Ya en el
XVIII, las cartas de esta mujer dejan ver esa nostalgia del placer
perdido que adquirird peso en los relatos de las orientales romanticas
y que podemos encontrar también en el poema Sailing to Byzamtium
de W. B. Yeats.

Fuente: Bifurcaciones
Figura 4. Estambul como ensofiacién oriental

2.4. Comparacion con lo propio

Los testimonios histéricos con los que Goytisolo va trabajando nos
hacen comparar constantemente lo que pensamos de Estambul con lo
que vieron gentes de otras épocas. El viaje en el tiempo que se nos
propone nos hace enfrentar el presente al pasado, pero también
comparar el pasado europeo, y mas concretamente hispanico, con el
del mundo turco.

La idea de un cierto paralelismo entre ambas decadencias
imperiales, la de la Espafna de los Austrias y la del Imperio Otomano,
se deja entrever al abordar distintos aspectos de la descripcion de
Constantinopla. El paralelismo parece ser unas veces econdmico: “La
llegada masiva de oro y demdas metales preciosos del Nuevo Mundo
afectd, como en Espafa, los modos de produccién tradicionales”
(Goytisolo 2003: 14), y otras veces social: "Como los cristianos viejos
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en la Espafia tan finamente analizada por Américo Castro, los
otomanos no admitian sino cuatro profesiones: administracién
estatal, ejército, religion y agricultura” (Goytisolo 2003: 16). Pero
sobre todo parece ser un paralelismo en los movimientos de ascenso
y decadencia.

“"Como Espafia en el ocaso de los Habsburgo, el Imperio
descaecia en una especie de suefio del que solo la agresién exterior y
su propia dislocacion interior lo lograrian finalmente arrancar”
(Goytisolo 2003: 91). Los topicos del viaje a Oriente parecen incidir
en todo aquello que es distinto y exotico, pero la consideracidn
historica de los fendmenos que realiza Goytisolo, a través de las
citas, nos llevan hacia el terreno de las similitudes. En este sentido,
dentro del mundo occidental, cobra especial interés la referencia a lo
hispanico: “Un paralelo entre ambos imperios [el otomano y el
espanol] a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII seria desde luego
tentador” (Goytisolo 2003: 17).

La comparaciéon de lo que se ve en el viaje con lo propio y
cercano, un recurso tipico de este tipo de discursos, se emplea en el
texto no solo entre hechos historicos, sino también con elementos
contemporaneos. Se trata de un medio de aproximacion del pasado
oriental remoto al presente conocido por los lectores. Los hechos del
pasado se explican por comparacion con la realidad presente. Se
intenta asi acercar lo narrado a un receptor que se supone occidental
y contemporaneo: “la topografia de Estambul era tan bien conocida
por los lectores de 1600 como lo es hoy, gracias al cine, la de Nueva
York o Paris” (Goytisolo 2003: 10).

Estas comparaciones, repetidas a lo largo del texto, pueden
desencadenarse por diversos motivos: paralelismos de fechas,
sucesos, tendencias histdricas o incluso la simple similitud formal.
Este es el caso del parecido que Goytisolo encuentra entre las
pintorescas formaciones geoldgicas turcas y las obras del insigne
arquitecto catalan en Aproximaciones a Gaudi en Capadocia
(Goytisolo 2002).

Comparar lo ajeno con lo propio es un recurso frecuente en la
narrativa de viajes, y podemos encontrarnoslo en los propios
testimonios histéricos que se citan y recopilan. La técnica no es nada
nuevo, viene de lejos como es posible comprobar en el propio texto
de Goytisolo. Asi, a través del autor cataldan escuchamos a Pedro de
Urdemalas describiendo la riqueza de las tiendas del Gran Bazar
mediante una comparacién con lo que para sus oyentes, espafioles
del siglo XVI, era conocido y cercano: “Aquella joyeria que veis en la
plaza de Medina del Campo verlo heis todo en una sola tienda”
(Goytisolo 2003: 97).
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3. Estambul otomano: lo propio y lo ajeno

A través de la recopilacion de textos y testimonios ajenos, el libro de
Goytisolo se convierte en imagen de la ciudad de Estambul. La
acumulacion de experiencias de distintos viajeros a lo largo del
tiempo, asi como la dimensién histérica de muchos de estos relatos,
es en buena medida el reflejo textual de la propia realidad de la
ciudad, mencionada tantas veces como un espacio de -culturas
superpuestas.

La imagen de la ciudad como laberinto, como mezcla variopinta
de construcciones y proyectos urbanos, queda retratada en un texto
que, como la propia Estambul, parece construirse mediante la sabia
union de elementos heterogéneos. El libro de viajes se nos presenta
asi como un discurso mixto en el que se da cabida a la cita, el
didlogo, la carta, el ensayo, las referencias, etc.

A la hora de hablar de una ciudad de la que tanto se ha dicho,
no se pueden ignorar los testimonios anteriores, la tradicién literaria
forma ya parte del paisaje urbano que pretende describirse. Pero por
otra parte, repetir como propios los topicos ya consagrados tampoco
parece una opcion viable. Ante esa encrucijada Goytisolo opta por “un
género hibrido, como el que cultivan los verdaderos o falsos viajeros
a Turquia y Oriente, crear el objeto de su narracion a fuerza de
engarzar con una sucesion infinita de referencias previas” (Goytisolo
2003: 11-12).

El viaje fisico, conocer la ciudad de Estambul, se convierte asi
en una experiencia literaria y por tanto en un viaje en el tiempo, en
este caso al pasado otomano de la ciudad. El libro de viaje cumple asi
la misién de ampliar la experiencia fisica de la visita mediante la
continua alusion a la tradicion literaria. El paseo propio se completa
con los testimonios ajenos, unos testimonios que, por otra parte, son
los que ya habian actuado, en muchos casos, como acicates o
tentaciones sugerentes antes de emprender el viaje. Por otra parte, a
esa tradicidon literaria se suma la experiencia personal, la propia
biografia, no es casual que sea un barcelonés el que encuentre a
Gaudi en Capadocia (Goytisolo 2002).

Goytisolo recurre a la tradicion del viaje a Oriente y a la imagen
de Estambul forjada por ella, pero a la vez nos advierte de su
condicién de realidad literaria, que no tiene por qué coincidir
exactamente con la realidad fisica que encontraremos al llegar a
Estambul. La literatura de viajes se nutre en muchas ocasiones de
topicos que de un viajero a otro se van repitiendo y que terminan por
ser los elementos que los visitantes buscan al llegar al lugar que
visitan. Generalmente estos elementos se persiguen en el viaje hasta
que se da con ellos, hasta que se capturan en un apunte o una
fotografia que se mostrara al regresar a casa, y que afiadira asi un
grano de arena mas en la ya enorme montana del tépico viajero
referido a la ciudad de Constantinopla.
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Fuente: Las escapadas, bIo de viajes
Figura 5. La imagen recurrente de Santa Sofia

Este circulo infinito puede llegar a hacer del viaje una
experiencia paraddjica en la que el contacto con lo real, lo que uno ve
en la propia ciudad, queda de lado frente al enorme peso de la
realidad literaria. La sugerencia de lo escrito es tanta, que se ha
creado ya un mundo aparte de la propia ciudad fisica. “La fidelidad a
la verdad se mide en la exactitud de la copia: el turco real es el que
figura en los libros” (Goytisolo 2003: 12).

Esta reflexion de Goytisolo nos pone frente al problema de la
realidad y la autenticidad en la experiencia del viaje y nos hace
plantearnos en qué medida aquellos elementos que se consideran
mas propios de un lugar, lo son porque efectivamente son
protagonistas de la vida alli, o lo siguen siendo porque en algun
momento fueron inmortalizados por esa tradicidn viajera que se
perpetlua en los textos literarios.

En estos tiempos, en los que las ciudades se ofertan al turismo
como un producto de consumo, cabria preguntarse también en qué
medida algunos lugares deciden mostrarse deliberadamente de
acuerdo con esas imagenes consagradas por la tradicién viajera. No
es ya solo, como nos dice Goytisolo, que el turco que aparece en los
textos sea tan real como el que encontramos por las calles de
Estambul, sino que podria llegar a suceder que ese turco real, la
ciudad que habita y tantos otros enclaves con aspiraciones turisticas,
hayan decidido adecuar su imagen a la del topico consagrado por los
distintos viajeros, solo con la intencidn de satisfacer asi las demandas
visuales y las expectativas de los visitantes que se esperan.

Ante esta situacion de mezcla entre lo real y lo imaginario,
textos como el de Goytisolo resultan ilustrativos. Al citar
continuamente las fuentes, el autor nos muestra el origen del tépico y
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sin renunciar a él ni a su sugerencia, nos da la medida de su valor
literario, lo ubica historicamente y lo enmarca dentro de una corriente
de evocaciones literarias para el viaje. El visitante llega a Turquia
empapado de las imagenes forjadas por sus antecesores, unas
imagenes que el occidental cree netamente orientales, pero que
Goytisolo, al presentarnoslas de la mano de sus padres europeos, nos
hacer ver que han sido forjadas por occidentales como Gautier,
Gérard de Nerval o Lamartine.

Goytisolo nos advierte ademas de que en muchos casos la
realidad de estas evocaciones sugerentes es fundamentalmente
literaria, y que ademads, en ocasiones, lo que han hecho ha sido
consagrar ciertas ideas topicas sobre el turco, imaginado durante
mucho tiempo por parte de los occidentales como la viva imagen de
lo extrafio, del otro.

Goytisolo reflexiona sobre la influencia que en la imagen
occidental de Estambul ha tenido la consideracidn del turco como
representante de la alteridad. Era el enemigo en el Siglo de Oro y
posteriormente, cuando la vida burguesa y el trabajo industrial
cobraban fuerza en Europa, el mundo oriental se convirtio en la
imagen del hedonismo decadente o del placer perdido.

El turco ha sido el otro al que Occidente ha mirado unas veces
con recelo y otras con nostalgia. En este sentido, la mirada a Oriente,
visto como un mundo exoético y lejano, unifica al Occidente europeo
que, salvando sus diferencias locales, se presenta como un bloque
homogéneo de costumbres, creencias y habitos de vida. Goytisolo
recoge al respecto una reflexidn del ensayista tunecino Hichem Dijait:

“[...] Porque se cerrd al Otro, Occidente se dividid en si mismo y con
ello admitié el ser del Otro; por haber inventado la tolerancia y
admitido en su seno cuerpos ajenos permanentes, activos vy
amenazadores, el Islam, a la inversa, obligado a defenderse, se
contrajo y afirmd contra el Otro”. La teoria es plausible, pero, para
aceptarla plenamente, deberiamos contrastarla con el ejemplo
espafol: el de una decadencia similar originada por razones opuestas.
(Goytisolo 2003: 70-71)

Segun este pensador habria sido la uniformidad occidental, el
rechazo al otro, lo que habria llevado a la fragmentacién interna y a
la aceptacién final de la diferencia en Occidente. Mientras que en el
mundo islamico el proceso habria sido inverso; la convivencia con el
otro habria llevado finalmente a la contraccién y afirmacién de las
costumbres propias. Goytisolo recoge esta idea de procesos opuestos,
aungque nos advierte de que habria que compararla con ese
paralelismo con lo hispanico que él mismo ha estado dejando
entrever a lo largo del texto.
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Ante las palabras de Hichem Dijait, citadas por Goytisolo, cabria
plantearse también otro asunto. La reflexion sobre Estambul nos hace
pensar en el hecho de que, a veces, la visidon occidental sobre Oriente
resulta topica y uniformadora. En el juego de miradas cruzadas que el
ensayista tunecino nos propone, es decir, en la mirada a Occidente
desde Oriente, ¢podria ser que a veces sucediese lo mismo?
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