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Resumen 
En este artículo se analizará el espacio urbano de la ciudad de La Habana a 
través de la literatura. El estudio está vinculado a tres breves periodos 
históricos del siglo XX en los que la ciudad sufrió diversas transformaciones: 
los años treinta, durante los cuales diversos escritores e intelectuales 
españoles residieron temporalmente en La Habana; los años cincuenta, que 
representan una época de gran esplendor y, finalmente, los años 
posteriores al triunfo de la revolución como periodo de cambio social y 
exilio. 
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Title: The urban space of Havana as discourse: between history and 
memory 
Abstract 
The article analyses the literary representation of Havana’s urban space. It 
focuses on three brief historical periods of the 20th century, during which 
the city suffered important changes: the thirties, when several Spanish 
intellectuals resided temporarily in Havana; the ebullient decade of the 
fifties and, finally, the years of social transformation and exile after the 
victory of the revolution. 
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1. Introducción 
Este estudio toma como punto de partida los postulados que Roland 
Barthes desarrolló en su artículo “Semiología y urbanismo” en el cual 
afirma que la ciudad es un discurso cuyos significantes y significados 
deben ser legibles e identificables por quien la habita (Barthes 2009: 
349). El lector y, en este caso, los escritores que recorren la 
topografía urbana de la Habana, son descodificadores de ese espacio 
urbano en tanto que lo identifican con su lugar de origen (los 
escritores españoles que habitaron en La Habana durante los años 
treinta), la exteriorizan / interiorizan (Alejo Carpentier y José Lezama 
Lima) o la convierten en espacio de memoria (Guillermo Cabrera 
Infante). 

 
2. Los años treinta o las ciudades homónimas 
En los años treinta algunos escritores e intelectuales españoles se 
instalaron en Cuba, y específicamente en la ciudad de La Habana, ya 
fuera por motivos políticos (huyeron al exilio tras el estallido de la 
Guerra Civil), como fue el caso de María Zambrano o Juan Ramón 
Jiménez, ya fuera por motivos personales (el viaje), como fue el caso 
de Federico García Lorca. Muchos de estos escritores percibieron La 
Habana como un reflejo de su ciudad de origen y establecieron en 
ella vínculos morfológicos con la ciudad abandonada (Málaga, Huelva, 
Granada), si bien semánticamente no se corresponderían la ciudad de 
origen con la ciudad que les acoge, ciudades, a un tiempo, 
homónimas y disémicas.  

María Zambrano consideró La Habana su “patria pre-natal”, 
lugar en el que fue capaz de enraizarse una vez desterrada de su 
patria. Cuba, y la Habana en concreto, son la “substancia” que 
alimenta su espíritu, la compensación por el dolor que le provoca el 
exilio, ya que en ese nuevo espacio habitado, La Habana, cree ver a 
su Málaga originaria. Así se dirige a Lezama Lima en una carta escrita 
desde Roma: 

 
Veo que dejé raíces en La Habana donde yo me quedé por sentirlas 
muy en lo hondo de mí misma. En aquel domingo de mi llegada en 
que le conocí la sentí recordándomela, creía volver a Málaga con mi 
padre joven vestido de blanco –de alpaca– y yo de niña en un coche 
de caballos. Algo en el aire, en las sombras de los árboles, en el 
rumor del mar, en la brisa, en la sonrisa y en un misterio familiar. Y 
siempre pensé que al haber sido arrancada tan pronto de Andalucía 
tenía que darme el destino esa compensación de vivir en La Habana 
tanto tiempo, pues que las horas de la infancia son más lentas. Y ha 
sido así. (Zambrano 1996: 207) 
 
Juan Ramón Jiménez también identifica la ciudad de La Habana 

con diversas ciudades de su Andalucía. La ciudad de La Habana es un 
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espacio pre-conocido / pre-contemplado por el poeta, preinscrito en 
él con la misma “substancia” de la que hablaba María Zambrano y 
reinscrito de nuevo en él al hallarse en el presente frente a ella.  

 
Mucha Habana había en Moguer, en Huelva, en Cádiz, en Sevilla. 
¡Cuántas veces, en todas mis vidas, con motivos gratos o 
lamentables, pacíficos o absurdos, he pensado profundamente en La 
Habana, en Cuba! La extensa realidad ha superado el total de mis 
sueños y mis pensamientos; aunque, como otras veces al “conocer” 
una ciudad, la ciudad presente me haya vuelto al revés su imagen de 
ausencia y se hayan quedado las dos luchando en mi cámara oscura. 
Mi nueva visión de La Habana, de la Cuba que he tocado, su 
existencia vista, quedan ya incorporadas a lo mejor del tesoro de mi 
memoria. (Jiménez apud Estévez 2004: 150) 
 
Por su lado, Federico García Lorca estuvo durante tres meses 

en La Habana, en 1930, después de su estancia en Nueva York y, al 
igual que María Zambrano y Juan Ramón, identifica el espacio de La 
Habana con el de su origen, una analogía morfológica para el 
extranjero que habita un nuevo espacio y pone en marcha un 
mecanismo de relaciones espaciales que aminoran la extrañeza y el 
desarraigo. 

 
¿Pero qué es esto? ¿Otra vez España? ¿Otra vez la Andalucía 
mundial? Es el amarillo de Cádiz con un grado más, es el rosa de 
Sevilla tirando a carmín y el verde de Granada con una leve 
fosforescencia de pez. (García Lorca apud Estévez 2004: 144) 
 
Además de esta consolidación de ciudades homónimas entre La 

Habana y las ciudades de origen de los escritores españoles en Cuba, 
otro vínculo común entre ellos es la identificación del nuevo lugar que 
es La Habana (ámbito espacial) con un tiempo vital específico, la 
infancia, por lo que espacio y tiempo se amalgaman en una misma 
unidad cronotópica. María Zambrano concibe la llegada a este nuevo 
espacio urbano como un retorno a su infancia y asimila su situación 
de destierro como adulta en Cuba, que implica movimiento físico, con 
el destierro como niña, que es más un destierro estático, interior.  

 
En La Habana recobré mis sentidos de niña, y la cercanía del 
misterio, y esos sentires que eran al par del destierro y de la infancia, 
pues todo niño se siente desterrado. Por eso quise sentir mi destierro 
allí donde se me ha confundido con mi infancia. (Zambrano 1996: 
208) 
 
Juan Ramón explica su pre-conocimiento de La Habana desde la 

infancia antes de llegar físicamente hasta ella: “La Habana está en mi 
imajinación y mi anhelo andaluces, desde niño” (Jiménez apud 
Estévez 2004: 150). 
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En Lorca, la vinculación del espacio de La Habana con el ámbito 
temporal de la infancia se muestra materializada en el olor de los 
habanos y las iconografías de las cajas de tabaco que llegaban hasta 
Fuentevaqueros, así como en la música típicamente cubana, las 
habaneras. Desde La Habana escribe a sus padres una carta en la 
que dice: 

 
Estuve en casa del músico Sánchez de Fuentes, que es autor de la 
habanera “Tú”, que me cantabais de niño, “La palma que en el 
bosque se mece gentil”, y dedicó un ejemplar para mamá. (García 
Lorca apud Hernández 2009: 76) 
 
La Habana para el viajero o exiliado es la ciudad que acontece 

en el presente al mismo tiempo que es la ciudad que aconteció en el 
pasado, a pesar de que presente y pasado signifiquen de distinta 
manera.  

 
3. Los años cuarenta y cincuenta: La Habana, de ciudad 
morfológica a ciudad semántica 
El paso del topos, el lugar que se concreta por el construir y el 
habitar, al logos, la descripción de ese lugar (Aínsa 2002: 15), se 
consolida en la ciudad de La Habana durante los años cuarenta y 
cincuenta, a través de dos figuras fundamentales: Alejo Carpentier y 
José Lezama Lima. 

Carpentier, que estudió arquitectura y fue un gran amante de la 
capital cubana, escribe una serie de crónicas habaneras (entre las 
que se incluye el ensayo La ciudad de las columnas) en la que se 
manifiesta su gusto por la exterioridad urbana, aplicando minuciosos 
detalles sobre cada uno de los elementos que conforman la ciudad 
morfológicamente. 

 
Con la columna, la reja, el guardavecinos, el guardacantón –a veces 
un motivo de adorno, en el remate de una ventana; un encaje de 
madera calada; un mascarón; una boca de gárgola en la esquina de 
un tejado–, el estilo cubano se ha definido para la calle. (Carpentier 
2004: 107) 
 
Ciudad ecléctica, amalgamada por diferentes estilos 

arquitectónicos en convivencia que, sin un estilo definido, se 
distingue precisamente por la ausencia de este. A pesar de ello, una 
de las constantes que la ciudad repite en su discurso (visual y 
textual) es la columna. 

 
Una ciudad que es emporio de columnas, selva de columnas, 
columnata infinita, última urbe en tener columnas en tal demasía; 
columnas que, por lo demás, al haber salido de los patios originales, 
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han ido trazando una historia de la decadencia de la columna a través 
de las edades. (Carpentier 2004: 85) 
 
La columna sostiene la ciudad, la yergue en su belleza, la 

espacializa y, a la vez, confiere a la ciudad temporalidad física o 
corporal. Por un lado la columna muestra la amalgama de los 
distintos estilos adoptados a lo largo de diferentes épocas, y por otro 
lado, muestra el decaimiento físico al que ha llegado la propia ciudad 
–junto a las columnas– a causa del paso del tiempo. De nuevo el 
ámbito espacial se vincula al ámbito temporal en ese cronotropo 
urbano antes mencionado. 

Alejo Carpentier describe en sus crónicas cada uno de los 
elementos urbanos de La Habana teniendo en cuenta su funcionalidad 
(los soportales interiores construidos para proteger del sol o de la 
lluvia, los guardavecinos para separar unos balcones de otros, etc.) 
desarrollando así una para-arquitectura en el sentido de que todo 
elemento espacial urbano debe cumplir la finalidad para el que fue 
construido.  

Lezama Lima, sin embargo, traslada cada uno de estos 
elementos morfológicos urbanos a un plano semántico, es decir, a su 
significación más personal. Lezama Lima, en definitiva, interioriza la 
ciudad; al igual que con el alimento –“comer, incorporar mundo 
exterior a nuestra sustancia” (Lezama Lima 2009: 243)–, Lezama 
convierte lo exterior de la ciudad en substancia interior, dotando al 
espacio urbano de una significación simbólica.  

María Zambrano describe en su artículo “Lezama Lima en La 
Habana” la relación que el escritor estableció con su ciudad de origen, 
una relación basada en el vínculo espacio-temporal a través del 
cuerpo: habitar verdaderamente un espacio es, al mismo tiempo, 
habitar su tiempo, conformar el cuerpo a ese espacio constituido de 
tiempo. 

 
El habitar en un lugar, el llevarlo consigo en ciertas situaciones, va 
unido a la posibilidad de disponer de ese presente precioso que es la 
contemplación […]. Pues cuando alguien habita verdaderamente un 
lugar, como José Lezama Lima La Habana, cuando el laberinto que 
forman las propias entrañas reclama ser recorrido y resulta ser 
coincidente con el laberinto de su ciudad, podría decirse en lenguaje 
filosófico que el propio, personal laberinto y su reclamo resultan ser 
trascendental según espacio y tiempo. (Zambrano 1968: 10) 
 
Lezama transforma el espacio urbano de La Habana en un 

espacio trascendental a través de la asimilación y escritura de las 
coordenadas espacio-temporales de la ciudad. Lezama nos muestra 
los espacios urbanos en relación con sus moradores y siempre desde 
una perspectiva puramente semántica: el paseo (“destinado al 
desfile, a mostrar”) y las calles (“que exhuman sus disfraces de 
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personas”), los parques (“como un retiro y es en su soledad donde se 
elabora el oro apagado del recuerdo”), la guagua (“monstruo que 
inquieta y aparece tres veces al día”), el café (lugar para anclarse “a 
donde llegan los paseantes de un escepticismo regalado”), las 
librerías y feria del libro donde “los libros se unen a los sumergidos 
desfiles de los recuerdos” (Lezama Lima 2009: 204-223). El ámbito 
temporal es muchas veces el que transforma la espacialidad de lo 
urbano, así, por ejemplo, en la última semana del mes los días son 
“más sutiles en sus cambiantes estados de ánimo […] los moradores 
de la ciudad se aíslan, no salen a la calle, suprimen las visitas” 
(Lezama Lima 2009: 217). 

Lezama Lima toma como modelo de ciudad a la polis griega, la 
ciudad-Estado en la que esta tenía la medida del hombre, en la se 
edificaba “hasta los consentimientos del ojo, hasta la extensión de la 
mirada” (Lezama Lima 2009: 240), y la vincula directamente con La 
Habana. Para Lezama el hombre habita la ciudad y la conforma, al 
mismo tiempo que la ciudad habita al hombre y lo conforma, es decir, 
hay una influencia bidireccional entre hombre y ciudad por la que 
ambos forman un todo: espacio corporal humano y espacio 
monumental urbano se funden constituyendo al hombre-ciudad o a la 
ciudad-hombre. 

 
Siente el artista su ciudad, su contorno, la historia de sus casas, sus 
chismes, las familias en sus uniones de sangre, sus emigraciones, los 
secretos que se inician […]. La Habana conserva todavía la medida 
del hombre. El hombre le recorre los contornos, le encuentra su 
centro, tienen sus zonas de infinitud y soledad donde le llega lo 
terrible. (Lezama Lima 2009: 223) 
 
Si para Alejo Carpentier el tiempo y la historia de la ciudad se 

mostraban a través del aspecto exterior de las columnas, “una 
historia de la decadencia de las columnas a través de las edades” 
(Carpentier 2004: 85), Lezama Lima irá más allá de la pura 
exterioridad urbana para adentrarse en su interior, en lo que 
denomina “la tristeza de la piedra” (Lezama Lima 2009: 209). 

 
4. Los años posteriores al triunfo de la Revolución: La Habana, 
ciudad de la memoria y ciudad en ruinas 
Tras el triunfo de la revolución en 1959 diversos intelectuales 
cubanos abandonaron Cuba por no participar de las ideas y actuación 
del régimen castrista. Cuba, y La Habana concretamente, que en los 
años treinta acogió a distintos intelectuales españoles, ahora era 
abandonada por aquellos que no conciliaban la situación de su país. 
Los escritores exiliados mantendrán un diálogo continuo a través de 
sus escritos con la ciudad de La Habana. Esta se mantiene viva a 
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través de la memoria y a través del lenguaje, vehículos de 
aprehensión de dicho espacio. 

El caso de Guillermo Cabrera Infante merece ser destacado. 
Desde su exilio –“salí de Cuba el 3 de octubre de 1965” afirma 
(Cabrera Infante 1992: 16)– el escritor cubano nos ofrece en 
distintas obras (Tres tristes tigres publicada en 1967 y La Habana 
para un infante difunto publicada en 1979) una reproducción de La 
Habana en su época de esplendor, los años cuarenta y cincuenta, en 
la que se plantea que la ciudad posee su propio lenguaje –“la ciudad 
hablaba otra lengua” (Cabrera Infante 2007: 12)–, no solo por los 
nuevos vocablos que ella misma despliega, sino porque son los 
espacios urbanos los que proporcionan ese lenguaje. Por ejemplo, el 
solar se presenta como una colmena depravada donde se eliminan las 
fronteras de lo privado y lo público; el cine es el espacio erótico o de 
alteridad en el encuentro con el otro; la calle es el espacio sensorial 
que penetra por todos los poros de los que la transitan; los clubs, 
discotecas y cabarets son los espacios nocturnos del momento. 
Durante los años cuarenta y cincuenta habaneros que Cabrera 
Infante reproduce en sus novelas, se habían asimilado en Cuba los 
postulados del Movimiento Moderno y los modelos arquitectónicos del 
American Way of Life (Izquierdo 2002: 56). Fueron construidos 
rascacielos, clubs y centros recreativos como el cabaret Tropicana 
(espacio de Tres Tristes Tigres), así como supermercados, tiendas y 
“shopping centers”. La transformación de la ciudad en estos años, su 
ritmo acelerado, vino representada por el automóvil y por el 
desplazamiento del centro urbano hacia el oeste, en El Vedado y 
Miramar. 

Cabrera Infante vivió los años de esplendor y prosperidad de La 
Habana como la mejor época de su vida en la isla y por ello no 
admitió otra Habana que no fuera la de esos años. Rafael Rojas, en 
su ensayo titulado Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio 
del intelectual cubano, describe la relación corporal que Cabrera 
Infante establece con La Habana durante estos años de auge. 

 
Cabrera Infante sintió la transformación urbana del último tramo de 
la historia republicana como se siente el crecimiento del propio 
cuerpo. Nacido en 1929, durante el esplendor cultural de la 
República, el autor llegó a la adultez justo cuando la ciudad adoptaba 
la nueva fisonomía de la modernidad americana. (Rojas 2006: 256-
257) 
 
En Tres tristes tigres y La Habana para un infante difunto el 

escritor realiza un enorme ejercicio de memoria para mostrarnos su 
auténtica Habana, “aquella Habana profundamente occidental, abierta 
a las corrientes estéticas de la posguerra” (Rojas 2006: 260), que 
había desaparecido entre 1959 y 1961.  
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Desde la distancia del exilio, Cabrera Infante reflexionó sobre 
La Habana revolucionaria, ciudad que ya no reconoce, que le es ajena 
y extranjera porque su ritmo, su movimiento se ha ido apagando; 
ciudad, en suma, disfrazada, falsa, momificada.  

 
En vez de una ciudad prodigiosa es un doble a través del espejo, 
restaurada ruina, ciudad de pesadilla […]. No puede haber fin más 
triste, en el laconismo de una ciudad que era locuaz, hablantina, la 
patria de los hablaneros. Los lacónicos la habitan ahora y La Habana 
ha devenido una ciudad fantasma para turistas y torpes. Su encanto 
no es la vida, sino los colorines de un pájaro disecado: loro, 
papagayo. (Cabrera Infante 1992: 125) 
 
A diferencia de los escritores españoles exiliados en Cuba, 

Cabrera Infante no realiza una búsqueda homónima de la ciudad de 
La Habana en las nuevas ciudades habitadas tras el exilio (Madrid, 
Barcelona, Londres), no es una búsqueda en la que quiera vincularse 
la forma de la ciudad de La Habana con la nueva ciudad, como 
ocurría con los exiliados españoles, sino que Cabrera Infante realiza 
una búsqueda semántica, es decir, que el significado de La Habana en 
una época concreta, la de los años cuarenta y cincuenta, se 
corresponda con el significado de la ciudad que le acoge. Es, por lo 
tanto, la búsqueda de una ciudad sinonímica: “Es así que he buscado 
en otras ciudades el esplendor que fue La Habana” (Cabrera Infante 
1999: 14).  

 
En conclusión, estos tres periodos históricos analizados (años 

treinta, años cuarenta y cincuenta, años posteriores al triunfo de la 
revolución) muestran las metamorfosis que la ciudad, como cuerpo y 
entraña, ha sufrido a lo largo de la historia del siglo XX. La Habana ha 
ido transformando su forma y su significado progresivamente (ciudad 
homónima, ciudad morfológica, ciudad semántica, ciudad de la 
memoria, ciudad en ruinas) en un cambio que parte de una 
concepción vital de la ciudad y que desemboca en la desaparición de 
sí misma. 

 
La Habana hoy parece una ciudad derruida, no desde el aire como 
Berlín sino desde dentro. (Cabrera Infante 1999:14) 
Nacimos en un oasis y con un pase de mano nos encontramos en 
pleno desierto (Cabrera Infante 2010: 553) 
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