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Resumen

El propdsito de este trabajo es analizar cdmo en la obra maestra del escritor
ruso Andrei Biely, St. Petersburgo (o Petersburgo), la imagen de la ciudad y
de los ciudadanos responde a la configuracidn tematica y formal de la
novela modernista. La novela destaca tanto por la belleza de un lenguaje
muy poético como por las innovaciones propias de la novela moderna. Se
anticipa a otras obras clave dentro de la narrativa del siglo XX. En primer
lugar, incluimos una introduccién sobre el autor y el movimiento simbolista
ruso. Después nos centramos en el texto, analizando el papel relevante de
la ciudad como un personaje mas, inmortal y activo, y siguiendo con sus
habitantes, en una Rusia anterior a la revolucién, qué les pasa, cémo viven
la experiencia de la vida urbana y como estan condicionados por el entorno
y las circunstancias histéricas. La ciudad de Petersburgo aparece cargada de
significado.

Palabras clave: novela, Petersburgo, Andrei Biely, Simbolismo, espacio
urbano.

Title: St. Petersburg, Andrei Biely

Abstract

The aim of this paper is to analyse how the image of the city and its citizens
in Andrei Biely’s masterpiece book, St. Petersburg (or Petersburg), shares
with other modernist novels a similar thematic and structural configuration.
The novel stands out for the beauty of its poetic language as well as for all
the innovations usually ascribed to the modern novel. The work is published
earlier than other important works in twentieth-century narrative. This
paper begins with an introduction to author and to the Russian Symbolist
movement. Later it focuses on the analysis of relevant role of city in St.
Petersburg, as another character, immortal and active, and the study of
urban figures, in a pre-revolutionary Russia: what happens to them, how
they live city life experience and how they are conditioned by their
environment and historic circumstances. The city of Petersburg is full of
meaning.
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1. Introduccion

St. Petersburg (1916; 1922) -una de las novelas mas importantes del
siglo XX, segun Nabokov- es considerada la obra maestra de un
interesante escritor moscovita que, ademas de novelista, destacd en
la Rusia de principios de siglo como poeta, ensayista, tedrico del arte,
critico literario y fildosofo, dentro de la llamada “segunda generacion”
del movimiento simbolista ruso. Boris Nikolaevisch Bugaev (Moscu,
1880-1934) adoptd el pseuddnimo de Andrei Biely (también aparece
escrito como Bely) a partir de su primera publicacién, Segunda
Sinfonia, en 1902. La eleccidon del falso apellido Blanco (Biely) puede
relacionarse tanto con el especial significado que los simbolistas dan
al color, como con el propdsito de no comprometer a su padre,
Nikolai Bugaev, eminente matematico de la época y decano de la
Facultad de Ciencias de Moscu. En 1899 Boris se licencié en Fisica y
Matematicas por la Universidad de Moscu. Su inquietud intelectual
abarcaba muchas disciplinas: la filologia, la filosofia, la musica, la
religion, el misticismo, etc. Su amigo el poeta Aleksandr Blok lo
llamaba poeta “genial, extrafo”. Fue un explorador desasosegado,
experimentando eternamente cdmo renovar el arte de la palabra,
mas interesado en el proceso creativo que en el resultado (Maliavina
1997: 1195).

El Simbolismo fue la primera de las corrientes modernistas
surgidas en Rusia. Svetlana Maliavina explica que se traté mas de un
movimiento estético que de una escuela literaria, de hecho su
filosofia y su estética estaban en permanente debate dentro del
movimiento. Asi, los primeros circulos literarios simbolistas se forman
en la ultima década del siglo XIX simultdneamente en dos ciudades:
Moscu (donde se crea la editorial Escorpio y mas tarde la revista
Libra) y San Petersburgo; aunque sus ideas estéticas son distintas, se
acaban uniendo posteriormente en el llamado simbolismo mayor. La
segunda generacion de simbolistas que se formaliza en Moscl
(también existe otro grupo en San Petersburgo) con el nombre de los
argonautas -a la que pertenece Biely junto a Aleksandr Blok vy
Serguei Soloviov-, sera denominada por la critica literaria los
simbolistas menores. Estos editan la revista E/ vellocino de oro
(1906-1909) para la difusion de sus obras. A diferencia de los
mayores, mas esteticistas e individualistas, los menores consideran el
movimiento como una vision del mundo. Ademas de la filosofia
idealista, su fuente principal es la filosofia apocaliptica de Vladimir
Soloviov (la unién positiva, la idea de la sintesis, teurgia). El grupo de
los argonautas surgi®é en un ambiente familiar, entre amigos vy
parientes que se reunian en casa del sobrino del filésofo, Serguei,
bebian té y leian poemas. En 1905 el grupo se traslada a otra casa de
San Petersburgo que, por estar situada en el ultimo piso de una torre
en la calle Tavrischskaya, sera llamada “la torre”. Durante un afio se
celebran estas reuniones todos los miércoles gracias a la generosa
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hospitalidad de los anfitriones: el poeta V. Ivanov y su mujer Lidia. El
buen ambiente de este circulo representa, en palabras de Maliavina,
“el intento de crear el arquetipo de la existencia humana en las
relaciones fraternales, en la franqueza mutua, en el constante y
enriquecedor intercambio intelectual” (2002: 133). El cumplimiento
del ideal de Soloviov del Simbolismo como la “unién universal” no
duré mucho, sin embargo, pues los poetas acabaron polemizando
entre ellos.

El Simbolismo poético nace “de la necesidad de adaptar el
lenguaje lirico a las nuevas sensaciones del hombre moderno, con la
creciente necesidad de reconstruir su relacién intima con lo sagrado y
lo trascendente” (Presa Gonzalez 1997: 1195). Merezhkovski declara
en su manifiesto que la nueva poesia precisa del simbolo, elemento
capaz, por si mismo, de profundizar la impresién mistica. Para los
mayores, el simbolo es una manera de restaurar su relacidon con lo
trascendente. En cambio, para los simbolistas menores es el
instrumento que facilita expresar “el movimiento del alma del poeta”
y revelar de forma intuitiva el misterio del mundo. Esta época es
conocida como el Siglo de Plata de la literatura rusa.

Las primeras creaciones literarias de Biely estan determinadas
por la filosofia de Soloviov. Andrei Biely, como telurgo, estaba
convencido de que el proceso de creacion tenia una mision religiosa
cuya meta era la reconstruccion de la vida espiritual de la sociedad.
Su primer libro poético, Gold of Azur, se publica en 1904. En esta
época escribe sus cuatro Symphonies (publicadas entre 1902 vy
1908). Con las sinfonias, género original suyo, Biely intenta crear una
nueva forma literaria que combine prosa, poesia y musica (a la que
considera el arte de las artes), con la que prepara el camino para la
prosa ritmica de sus mejores creaciones en prosa (sus primeras
novelas). Cuando se distancia del grupo de los argonautas, crece su
amistad con Blok, de cuya mujer, Liubov Mendeleev, se enamora. Los
fildsofos Nietzsche y Soloviov son reemplazados ahora por Kant y los
neokantianos. En el libro de poemas Urn (1909) aparecen otros
temas mas intimistas, como el amor no correspondido, y nuevas
formas. Escribe critica literaria para la revista Libra y, cuando esta
cierra, publica tres libros de critica en la editorial Musaguet:
Symbolism, Green Meadow y Arabesques (1910-1911). El tema de la
revolucién de 1905 aparece en sus primeras novelas, The Silver Dove
(1910) y Petersburg (publicada por primera vez en 1913), las cuales
iban a formar parte de una trilogia titulada East and West, que quedod
incompleta. En esos afios el escritor entra en un periodo de
“renovacién espiritual” en busca del “camino de la vida”. En 1910 se
casa con la pintora Anna Turgenieva (sobrina-nieta del escritor Ivan
Turgenev) y viajan durante un afio por el Mediterraneo. Cuando esta
trabajando en Petersburg conoce a Rudolph Steiner (1912) y se inicia
en la antroposofia, en la que encuentra la encarnacion de sus ideales:
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la armonia entre los conocimientos misticos y cientificos. En 1913
viaja a Suiza con su mujer y se unen a la Sociedad Antroposofica.
Anna no regresara con él a Rusia en 1916. En Suiza habia empezado
a escribir una novela autobiografica sobre su primera infancia,
incluida la etapa uterina, Kotik Letaev (publicada como libro en
1922). Biely ve en la revolucién el camino verdadero de Rusia, el que
le corresponde a su predestinacion espiritual. Celebra la caida del
régimen zarista con el poema Christ Has Risen (1918). Entre 1917 vy
1921 trabaja como lector en Moscu y Petrogrado. En 1921 publica su
poema autobiografico The First Encouter. Ese mismo afio se separa
de su mujer vy, tras la muerte de Blok, se traslada a Berlin. Regresa a
la Unidn Soviética en 1923. Escribe una serie de novelas con el titulo
general de Moscu, de las cuales solo se publican algunas. Muestra
interés por el marxismo, sin abandonar sus ideas antroposéficas y a
sus amigos. En 1931 se casa con Klavdiia Nikolaevna Vasilea. Escribe
una trilogia de memorias sobre la vida cultural y social de Rusia
antes, durante y después de la revolucién (1930-1934). Su Ultima
obra es The Mastery of Gogol (1934), un detallado estudio del
lenguaje vy el estilo de Gogol. A su muerte, gran parte de sus escritos
quedaron sin publicar.

St. Petersburg fue revisado y reelaborado en varias ocasiones
por el autor. Biely escribié el primer texto entre junio de 1911 y
enero de 1912. Rechazada por los editores, siguid trabajando en la
novela hasta que en 1913-1914 fue publicada por entregas en el
almanaque Sirin, y mas tarde en forma de libro, en 1916. No
satisfecho totalmente con el resultado, siguid revisandolo. La nueva
version se publicé en Berlin en 1922. La novela no se editd en Rusia
hasta 1928.

La primera edicion en inglés data de 1959; la novela rusa fue
traducida por John Courton con el titulo de St. Petersburg o Saint
Petersburg. En la introduccidon solo se menciona la versién de 1913,
lo que nos hace suponer que es en la que esta basada la traduccion
del escritor inglés, y esta es la que hemos manejado en este trabajo.
Otras adaptaciones al inglés son la traduccion de Malmstad &
Maguirre (Indian University Press, 1978), muy prolija en anotaciones;
la de David McDuff en Penguin (1955), que traslada la versidon de
1922, y la traduccion de John Elsworth (Pushkin Press, 2008), que
vuelve a la edicién de 1916.
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2. La construccion del espacio en la novela: la ciudad

modernista, un espacio interior
A consequence of a pluri-dimensional discontinuous perception of the
world, the study of time-simultaneity gave way to theories as distinct
as Einstein’s relativity or Bergson’s subjective time. It becomes the
object of modernist experimentation in the works of literary figures
such as Marcel Proust, Virginia Woolf, James Joyce or Thomas Mann.
(Lépez-Varela 2010: 5)

El especial énfasis en la representaciéon del espacio y del tiempo
que ponen los modernistas “manifiesta el deseo de capturar el
fendmeno temporal en un marco espacial” (LoOpez-Varela 2009: 5). Si
los escritores modernistas situan en primer plano la construccién del
espacio y del tiempo como coordenadas que enmarcan las acciones
de los personajes, estas vienen a representar los movimientos del
ciudadano, sobre todo mentales, relacionados con los nuevos tiempos
y la problematica del individuo moderno. Petersburgo es una novela
de principios del siglo XX que podria compararse con otras novelas
modernistas que también experimentan con el tratamiento del tiempo
y del espacio; de hecho, se ha relacionado sobre todo con Ulysses de
James Joyce y con Berlin Alexanderplatz de Alfred Doblin: la accion se
desarrolla durante uno o varios dias en una unica ciudad recorrida por
los personajes, la cual tiene tanto protagonismo como ellos; todo lo
gue ocurre esta encuadrado dentro de un marco urbano que
determina en cierta manera los sucesos, porque son esa ciudad y sus
circunstancias, y no otras posibles, las que condicionan el vivir de los
habitantes; la presencia del humor es importante. Biely comprime las
peripecias de unos personajes durante el Ultimo dia de septiembre y
en unos pocos de los primeros dias de octubre en el San Petersburgo
de 1905. Alexander y Nikolai, protagonistas de la novela, se
sorprenden cada uno de todo lo que les ha ocurrido en solo
veinticuatro horas. No se trata tanto de acontecimientos externos
como de fuertes y poderosas emociones que los llevan a
comportamientos extremos, dudas exageradas o estados de delirio.
Ellos reaccionan ante lo que experimentan vitalmente, y son
justamente los pensamientos y las acciones consecuentes el objeto
de la narracién. Sin embargo, a diferencia del Ulysses de Joyce o de
Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, por ejemplo, cuyo tiempo interno es
un dia y el paso de las horas va siendo minuciosamente sefialado por
el narrador (un reloj suena, etc.), en Petersburg no solo no
encontramos apenas referencias temporales durante los pocos dias,
reducibles a horas, en que transcurre la acciéon, sino que hay una
deliberada intencidn de buscar la imprecision en el tiempo. De esta
forma, las escenas adquieren un caracter borroso, casi onirico. Si los
personajes son sombras, seres que surgen de la nada para adoptar
una forma humana, sus acciones son retazos de suefos o de
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pesadillas, fragmentos de tiempo. Los Uunicos datos explicitos
aparecen al principio de la historia: ésta comienza el ultimo dia de
septiembre a las ocho y media de la mafana, hora en que el Senador
Apollon Ableukhov se prepara para ir al Negociado; camino del
trabajo, en un coche negro por las calles de la ciudad, un cafonazo
marca las doce. No vuelve a hacerse ninguna mencion concreta a las
horas ni a fechas precisas. La naturaleza sera quien nos indique, con
sus bellos amaneceres y sus atardeceres, el paso del tiempo. Los
acontecimientos del primer dia son contados en el primer capitulo y
en parte del segundo; los sucesos de algunos dias después (no hay
datos que permitan precisarlo, se habla de "“frosty days of early
October”) ocupan los capitulos dos y tres; en el capitulo cuarto y en
parte del quinto se narran los hechos de un dia de octubre; los
capitulos siguientes, del quinto hasta el octavo, recogen la accién del
dia después, que es el ultimo. La dilatacidon del tiempo a lo largo de,
practicamente, toda la segunda mitad de la novela se corresponde
con un momento de maxima intriga: Nikolai Ableukhov ha activado
una bomba que explotard en un plazo de veinticuatro horas. Los
acontecimientos se precipitan.

Petersburg también comparte con otras novelas de principios de
siglo la ruptura con la narracion tradicional en lo que se refiere al
orden del discurso. La historia no se cuenta de forma lineal y como
un todo, sino que se presenta fragmentada, dividida en partes que se
yuxtaponen entre si, en ocasiones como secuencias simultaneas o
desordenadas en el tiempo, sugiriendo caos. George Reavey escribe
en el prefacio de la edicion de Courton: “It is an extraordinary novel
conceived on many levels and deliberately constructed to produce an
impression of chaos and nightmare” (Biely 1987: vii). Lopez-Varela
explica como esta técnica, relacionada con el novedoso tratamiento
del tiempo y del espacio, obliga al lector a componer la historia
contada: “in Ulysses he [Joyce] defines the city as aggregate of parts
where the co-present of the city inhabitants and their simultaneous
errands offer the portrait of the modern fragmented metropolis where
humans are only able to apprehend a small portion of this urban
space that the narrative’s modernist techniques render whole only to
the reader who can trace the spatiotemporal relations to other urban
figures” (Lopez-Varela 2010: 7). Pero a diferencia de Ulysses o Mrs.
Dalloway, por nombrar los ejemplos del articulo citado, en la novela
de Biely el empleo del mondlogo interior y de la corriente de
conciencia no se aduena totalmente del discurso, sino que aparece en
determinadas secuencias focalizadas en los personajes
sobresalientes; en realidad, el narrador de Petersburg estd muy
presente en la narracién. Se trata de un narrador omnisciente muy
conversador y subjetivo. Atendiendo a las funciones del narrador
establecidas por G. Genette (1989), hace uso tanto de la “funcidon de
control” como de la “funcion de comunicacién”: la primera aparece
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cada vez que el narrador alude a la articulacion de la organizacion
interna del texto; con la segunda establece un didlogo con el lector,
auténtico “narratario” del discurso. Al final del primer capitulo
interviene filosofando sobre la creacidon; dice que si bien un ser de
ficcion es producto de la fantasia del autor, un “mere idle cerebral
play”, una vez creado comienza su existencia propia porque
“thoughts too have their own particular existente” (Biely 1987: 38).
Esta idea del pensamiento como juego cerebral se repite a lo largo de
su novela. Veremos mas abajo cdmo los personajes son sombras que
van tomando consistencia humana, cdmo se concede una gran
importancia a la descripcién de las sensaciones y los delirios mentales
de algunos de ellos, al limite entre la percepcidn subjetiva y otra
realidad que va mas alla de la realidad fisica. La voz autorial esta
también muy presente, llegando a expresar experiencias
autobiograficas del propio escritor.

Tres historias interrelacionadas entre si componen Petersburgo:

1. Historia de los Ableukhov: Nikolai, Apollon y Anna.

2. Historia amorosa de Nikolia y Sofya.

3. Historia del dirigente revolucionario que vive en la
clandestinidad, Alexander, relacionado con Lippanchenko, verdadera
encarnacion del mal.

La primera es el relato de una familia desintegrada que, cuando
se le presenta la posibilidad de volver a unirse, tiene en contra al azar
y se separa definitivamente bajo los efectos de una bomba que
inoportunamente estalla al final de un dia presidido por la angustia de
quien la ha activado sin intencion real de hacerlo. El hijo dejara el
hogar familiar y el pais para no volver hasta la muerte de sus
progenitores. Se siente culpable por haber desencadenado el complot
del atentado contra el padre al ofrecerse a consumar él mismo la
accién, meses atras, ante un grupo de revolucionarios. La segunda
cuenta el desengafio amoroso de Nikolai, enamorado de una mujer
casada, Sofya Petrovna. El romance empezaria el mismo dia de su
boda con el teniente Serguey Likhutin, amigo intimo de Nikolai. El
joven se siente muy ofendido cuando ella, una dama superficial y de
limitada inteligencia, lo rechaza. Decide tomar venganza y burlarse
de ella, y ella, a su vez, se vengara de él. La tercera se centra en uno
de los personajes mas interesantes de la novela, el ex preso politico
Alexander Ivanovich Doodkin. Por consejo de Lippanchenko, un
malvado activista de confuso origen, vive escondido en una
paupérrima buhardilla situada en la Linea Decimoséptima de la Isla
Vasilyevsky. Este hombre de notable inteligencia y cultura va siendo
destruido poco a poco a causa de la miseria en la que vive, presa del
insomnio y de las alucinaciones, arrastrado al alcoholismo por su
falso protector, de quien no es mas que una victima. Desde el
principio sabe que el destino de otros pensadores comprometidos
como él no es otro que la locura.
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Igualmente pude ser util un breve resumen del argumento.

La pésima relacién padre-hijo es uno de los temas principales
de la novela. Nikolai, un aventajado estudiante de Filosofia, hijo del
odiado Senador Apollon Ableukhov, se ve involucrado en un intento
de atentado contra su padre. Son practicamente dos extrafios que
viven juntos desde que su madre, Anna, los abandond hace dos anos.
Incluso sienten una gran hostilidad mutua. A principios de otofio el
joven, trastornado por un desengafio amoroso, ha olvidado la
promesa que hizo al Partido en verano de ser él mismo quien
ejecutara el asesinato. La agitacidon social esta en la calle, se reparten
panfletos contra el poder, se celebran mitines, se reunen los
conspiradores contra el poder del zar; todo anuncia un nuevo brote
de la revolucion de 1905. La trama de la novela comienza, pues, in
medias res. El primer dia en el tiempo interno, treinta de septiembre,
narra el primero de una serie encadenada de acontecimientos.
Lippanchenko cita a Alexander en un restaurante para entregarle un
hatillo con la bomba que ha de llevar a Nikolai, junto con una carta
donde se le recuerda la palabra dada. Camino del restaurante,
Alexander se ha cruzado con Apollon y lo ha reconocido; también el
anciano se ha quedado impresionado por los ojos del Unico
transeunte que se atreve a mirarlo dentro del elegante coche de
caballos con el que se dirige al Negociado. Mientras tanto, los
pensamientos del joven aristécrata estan ocupados en cdmo vengarse
de la dama que lo ha rechazado, dias antes, llamandolo “payaso
rojo”. Se trata de Sofya Likhutina, también relacionada con los
revolucionarios. Alexander llega a casa de Nikolai y le entrega el
envio (una lata de sardinas que contiene el explosivo), pero olvida la
nota. Los dias siguientes es noticia un desconocido vestido de domind
rojo que se aparece en los lugares mas inesperados: es la respuesta
de Nikolai ante el agravio sufrido. Con este disfraz asusta a Sofya,
quien reacciona planeando entregarle la carta, llegada a sus manos a
través de un miembro del Partido, y, vestida de la Pompadour, asiste
al baile celebrado en casa de los Tsukaton. En la fiesta aparecen el
domind rojo y el jefe del Negociado. Nikolai, al leer la nota, huye
precipitadamente y deambula pensativo y asustado por la ciudad
durante toda la noche. Apollon también pasea por las calles antes de
regresar a su casa, tras enterarse de la identidad del domind rojo vy
de ser informado de lo que se planea contra él. Padre e hijo llegan
casi a la vez a su hogar. La inevitable conversacién entre ellos no se
produce por un imprevisto: la noticia de que la madre ha regresado.
El joven Ablekhov, excitado por la mision encomendada e incapaz de
hacer nada, va en busca de Doodkin, quien empatiza con él e intenta
ayudarlo enfrentdandose a quien resulta ser el verdadero responsable
del plan, Lippanchenko. Pero una vez mas es vencido por este
horrible hombre, que se apodera de su voluntad. Al final del dia, en
pleno delirio, Alexander regresa para asesinarlo. Durante ese tiempo
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Nikolai continla perdido por la metrdpolis hasta que Serguei Likhutin,
reconciliado con su esposa, se lo lleva a su casa para evitar que
cometa el atentado. Cuando por fin Nikolai consigue llegar a su
mansion, ya ha tomado la decision de destruir el artefacto, mas es
demasiado tarde: en su ausencia su padre se lo ha cogido sin saber
gué era. El tiempo corre en su contra pues habia activado la bomba
antes de salir. De madrugada, después de una velada familiar
conciliadora gracias a la presencia de la madre, se oye una explosion
en el estudio del senador. Solo produce dafos materiales; sin
embargo, el futuro comun de los Ableukhov ha terminado.

2.1. La ciudad

En St. Petersburg el espacio esta siempre presente en la narracion.
Son contadas las escenas donde no se hace alguna referencia al
entorno, a los monumentos relevantes, al momento del dia o a la
condicion atmosférica, si llueve, hay bruma o niebla, empiezan las
primeras nieves o hay humedad en la ciudad.

En los espacios exteriores no se detalla cdmo son los elementos
constituyentes de la ciudad (los espectaculares monumentos, las
calles y avenidas, los puentes, los rios, los jardines), sino que la
atencién va dirigida al momento del dia que abre o cierra la escena,
al tiempo atmosférico, a cdmo son las calles. Las poéticas
descripciones de los amaneceres y de las puestas de sol van
marcando el transcurso del tiempo, en ausencia de marcas
temporales. Algunas alusiones al entorno no son mas que ligeros
apuntes: “After the slush melted, the Petersburg roofs were bathed in
sunlight” (Biely 1987: 82); “The last leaves, golden and red, rustled
in a neighboring garden” (Biely 1987: 85). Otras veces se trata de
breves pinceladas al inicio o al final de los subcapitulos, hermosos
cuadros creados con palabras:

Tuft of clouds drifted in a greenish swarm, moving without pause
over the boundless expanse of the Neva’s broad embankment. From
the Petersburg side, the slender spire of Peter and Paul vanished into
the clouds.

A dark strip of soot, rising from the chimneys, described a funereal
arc and dipped its tail in the water.

The Neva seethed; the siren of a small passing steamer sounded
clamorously, the steel sides of ships beat against the piers and
lapped the granite of the embankment. (Biely 1987: 31)

La plasticidad de las descripciones se consigue con la atencidn
al color, asi como la seleccion de un léxico suntuoso: “dim turquoise
shadows spreads soundless under foot [...] the turquoise air became
imbued with gloom” (Biely 1987: 191); en la avenida Nevsky, “along
the sides placed the constantly changing gleam of shop signs; here,
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rubies off lame suddenly flashed and vanished; there, emeralds as
suddenly sparkled and disappeared” (Biely 1987: 33). La ciudad
parece ir surgiendo al paso de los recorridos de los personajes, como
en la escena inicial que sigue a Apollon dentro de su coche de
caballos camino del Negociado, o la escena del capitulo tres que
acompafa el camino de regreso de las dos amigas, Sofya y Varvara:

Hanging, as it were, above the dense mist, there first appeared the
indeterminate shape of St. Isaac’s Cathedral, as the carriage sped
onward, gradually descended earthward; then out of the mist
emerged the equestrian statue of the Emperor Nicholas and, at its
foot, a grenadier of Nicholas’s day with a shaggy bearskin on his
head. The carriage now sped along the Nevsky. (Biely 1987: 10)

They had reached the Embankment: the deep water of the Neva
looked green-blue. Far, far away, appearing ever so remote, the
islands looked incredibly flat and low; and their buildings seemed so
flat too that the deep green-blue waters threatened suddenly to wash
over and submerge them. A pitiless sunset hovered above this green-
blue surface, scattering its gleams here and there: the Troitsky
Bridge and the Winter Palace glowed purple. (Biely 1987: 86)

Los elementos mas importantes del Petersburgo de Biely: la
catedral de San Isaac, el puente Moika, el puente Troitsky, el Palacio
de Invierno, la estatua ecuestre del emperador Nicolds, el Jinete de
Bronce (Peter I, fundador de la ciudad), la avenida Nevsky, el rio
Neva, la aguja de Pedro y Pablo, el Jardin de Verano son citados
continuamente como si se tratara de entidades que estan presentes
en los acontecimientos, de forma que la ciudad parece estar viva y
ser testigo de como se las ingenian sus habitantes; es mucho mas
gue el escenario de sus acciones, crea la impresion de un organismo
Vvivo que recoge en su seno a individuos muy pequefios frente a su
inmensidad, ademas de vulnerables y perecederos. La idea de la
muerte esta presente desde las primeras lineas de la narracién: en la
primera salida de Alexander a la calle, las hojas que observa
“immersed in these thoughts, the stranger clenched a fist in his
pocket; and then he suddenly though of the falling leaves. He knew it
all by heart. For many, these falling leaves were the last leaves”
(Biely 1987: 14); mas tarde, las hojas arremolinadas le hacen pensar
en que vendra una época sangrienta; Nikolai recuerda como ha
cruzado por su mente la idea del suicidio al pasar por uno de los
puentes de la ciudad; en varias ocasiones su imaginacién anticipa de
una manera incluso morbosa como el cuerpo de su padre saltara en
pedazos (se encontrara una tibia por aqui, sesos por alld) ante el
efecto de la explosion.

El paisaje cobra vida a través de constantes personificaciones:
“The palace flamed blood-red” (Biely 1987: 115); “The Neva seethed
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and foamed under the pressure of the moist wind” (Biely 1987: 36);
“High up, arms shaped from clouds ascended above the tumultuous
waters of the Neva, racing toward the zenith; and, when they
touched the zenith, the phosphorescent stain fell upon them” (Biely
1987: 36). Por el contrario, las personas se animalizan o se cosifican:
la multitud es “a polypood”; respecto a Nikolai, “his tragic mask
contradicted his lizard-like shiftiness” (Biely 1987: 197); de
Lippanchenko; “Despite his resemblance to a rhinoceros” (Biely 1987:
276).

Los protagonistas aparecen solitarios en el marco de la ciudad,
como seres que deambulan por sus calles, contemplan el rio o la
luna, en comunién con la ciudad. Las acciones los sorprenden
caminando o desplazandose. Se encuentran unos con otros
fortuitamente. Se citan en lugares publicos. Se esperan. Se despiden.

San Petersburgo toma su verdadera forma bajo los pasos de los
caminantes que la recorren con admiracidon o desagrado. Es hermosa
para los aristocratas, habitantes de la bella ciudad imperial; no lo es
tanto para quienes viven en Vasilyevsky Island, trabajadores,
revolucionarios o marginados. Segun De Certeau, empezamos a
hablar de la ciudad con los pasos, un niumero que no forma serie ni
se puede contar: “Su hormigueo es un innumerable conjunto de
singularidades. Las variedades de pasos son hechuras de espacios.
Tejen los lugares [...]. No se localizan: espacializan” (De Certeau
1994: 5).

Los trayectos de nuestros personajes simbolizarian las venas
gue dan vida al organismo que es la metropolis, mas alla de un
simple espacio fisico -lugares que podriamos localizar en un mapa-,
es la manera en que los petersburguenses viven en ella y como la
viven en relacion a sus problemas y realidades. Los personajes mas
importantes tienen sus propios recorridos:

1. Los paseos nocturnos de Nikolai, vestido con el dominé rojo,
esperando a Sofya o contemplando el puente desde donde una vez
pensd en suicidarse; delirante cuando lee la nota en la fiesta o
cuando va en busca de Alexander para culparle de haberle llevado la
bomba. El Ultimo dia parece ir de un sitio a otro, de la casa de
Alexander a la universidad, deshace lo andado, se queda parado
frente a las vitrinas de las tiendas, llevado por el estado de angustia
gue le provoca la cuenta atras de los explosivos. Es una mezcla de
flaneur y de exhibicionista.

2. A Sofya le gusta deambular por las calles. Cuando espera
ansiosa la llegada de Nikolai, después de su desencuentro, limpia el
cristal de la ventana con un delicado pafiuelo y lo busca. Al no verlo,
sale: “Deceived in her presentiment, Peri [Sofya] bit the damp
handkerchief, and ran to put on her fur coat and hat; pressing her
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little nose into her muff, she sauntered from Moika to the
Embankment” (Biely 1987: 50). Le calma andar después de salir
nerviosa de una reunion de espiritismo celebrada unos dias antes.
También le agrada contemplar la ciudad de noche desde su ventana o
salir a la calle para observarla desde un puente proximo a su casa.

3. Alexander necesita la calle para aclarar su mente después de
los delirios nocturnos o para dejar por un tiempo la pensidon miserable
donde vive; también cuando se siente sobrecargado por el humo o el
alcohol. Asi, tras la primera larga e intensa conversacion que
mantiene con Nikolai en su mansion (capitulo segundo), le propone
salir a airearse para descongestionar sus pulmones y su cabeza. En el
capitulo seis, focalizado en este personaje, se comenta como tras una
mala noche siente la necesidad imperiosa de dejar su buhardilla y
lanzarse a la calle:

Alexander I. D. surveyed his habitation; he longed to be outdoors, in
the unclean fog, rubbing shoulders, mingling with other backs and
greenish faces, on a Petersburg prospect. [...] He felt a desire to be
overwhelmed by the fog, to drown in it the nonsense which irritated
his brain, to extinguish the surges of delirium by exercising his legs.
He wanted to stride from prospect to prospect, from street to street,
until his brain was numbed, and the collapse at a tavern table and
burn his organs with vodka. (Biely 1987: 190)

En este capitulo ocurre la segunda conversacion entre los dos
jovenes, tan larga como la primera. Su didlogo se desarrolla al
compas de sus pasos por la ciudad. Nikolai sorprende a su complice
cuando este estd bajando las escaleras de su casa en busca de la
calle, y se une a su paso sin rumbo fijo. Alexander conoce tan bien la
ria que se da cuenta de sus mas minimos cambios; esta vez piensa
gue todo presagia la revolucion (de hecho es el dia previo a la
huelga). Agobiado por el aristocrata parricida, llega un momento en
que desea continuar solo su camino para poder reflexionar.

4. El senador recorre las arterias de la ciudad en su coche
negro tirado por caballos. Solo en una ocasién dejara el vehiculo, tras
la noche de la fiesta de disfraces, cuando conmocionado por lo
ocurrido decide andar por la ciudad. En este paseo entra por primera
vez en los barrios pobres que suele evitar y por los que siente una
profunda aversion; asi, el caminar a pie, bajarse del lugar que le
sitla por encima de los demas aislandolo, se convierte en un simbolo
de su acercamiento a los humanos menos favorecidos socialmente.
Las terribles noticias le hacen mas humano por un tiempo. Una vez
en su casa, volvera a convertirse en el padre autoritario que
desconfia de su hijo, hasta que la huida definitiva de este reblandezca

42



JIMENEZ DE LA FUENTE, Mercedes (2011): "St. Petersburg, Andrei Biely" [en linea]. En: Angulo Recto.
Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 3, nim. 1, pp. 31-52. En:
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-1/articulos02.htm. ISSN: 1989-4015
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2011.v3.n1.19518

su corazon y le haga un padre siempre anhelante y deseoso de que
lleguen noticias de su vastago, al que nunca volvera a ver.

También interesa la visidn de algun personaje que destaca de la
masa:

5. Un obrero, Stepka, recorre a pie el camino desde Kolpino,
donde estd la fabrica de la que ha sido despedido, hasta San
Petersburgo. El paisaje descrito no puede ser mas desolador: “the
very earth looks like a corpse”, “a place of many chimney and much
grime” (Biely 1987: 73). Este trayecto muestra la fealdad de la
ciudad industrial.

San Petersburgo es una ciudad de los nuevos tiempos: por un
lado, sigue sosteniendo la sede del poder zarista, representado por el
Negociado, lugar al que acude diariamente en coche tirado por
caballos el burécrata Apollon Ableukhov, senador aspirante a
ministro; pero, por otro, las avenidas se iluminan con luz eléctrica,
los automoviles cruzan veloces y alli se levantan a modo de cinturdn
las industrias humeantes, asi como los barrios obreros situados en las
islas, a una oportuna distancia del centro histérico. Estamos en la
Rusia de la revolucién de 1905, los campesinos que se levantan
contra los sefores e incluso queman sus viviendas, los obreros que
reclaman mejores condiciones de trabajo al zar, los intelectuales que
se unen a la peticion de una sociedad mas justa. Sin embargo, el
contexto histérico se dibuja como telén de fondo, desprovisto de
contenido politico, mostrado brevemente con suaves y poéticas
pinceladas:

The ploughmen had already ceased scraping the soil [...]; the long
country nights flared with incendiary fires.

That was the situation in the villages.

It was the same in the towns. In the workshops, in the printing
shops, in the hairdressing establishments, in the dairies, in the
taverns, everywhere there was the same ubiquitous garrulous
person; fresh from the blood-soaked fields of Manchuria, a shaggy
cap pulled over his eyes, a Browning in the pocket, the thrust badly
composed leaflets into people’s hands.

Everyone seemed to be afraid of something, everyone seemed to
hope for something; people poured into the streets and formed
crowds, and then scattered again. (Biely 1987: 576-579)

St. Petersburg recoge el ambiente previo a la huelga de
principios de octubre. Las manifestaciones contra el poder zarista que
bullen en todo el pais llegan a sus contornos, tocando no solo a los
trabajadores (Stepka) sino también a los jévenes de las clases
privilegiadas, intelectuales (Nikolai) y damas de sociedad (Sofya). La
agitacién es descrita como un ente vivo que va penetrando en todos
los lugares de la urbe. Los acontecimientos histdricos transcurren
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paralelos a los personales, de manera que el mismo dia que la bomba
esta activada y explotara, estalla la huelga y Apollon deja su cargo.
En una misma jornada se destroza su carrera politica y su vida
familiar, pues pierde definitivamente sus ambiciones politicas y a su
hijo.

San Petersburgo es asimismo la ciudad imperial, capital de
Rusia en 1905, construida a imitaciéon de las capitales occidentales
por el zar Pedro el Grande en 1703. Sus lineas rectilineas, las
grandes avenidas, los cruces siguen la planificacion de las ciudades
europeas. Nuestra novela comienza con un prélogo que presenta a
San Petersburgo, con la ironia caracteristica del narrador, como una
ciudad mas del inmenso Imperio Ruso, pero que difiere de todas las
demas por su trazo organizado, del que es ejemplo la rectilinea
avenida Nevsky. De esta forma se establece una oposicion entre
occidente y oriente, asi como entre San Petersburgo y Moscu, con
mayor numero de habitantes.

Existe otro Petersburgo sonado o irreal en el que parecen
cobrar vida las estatuas: el Jinete de Bronce, Pedro I, desaparece de
su pedestal posiblemente para pasearse por la ciudad creada por él, o
el Atlante o “barbudo de piedra” del Negociado sonrie ante los
avatares de la existencia humana. Una urbe misteriosa donde los
habitantes son protegidos por un ser sobrenatural que bien podria
corresponderse con el Holandés Errante. Un espacio que se abre a
otros espacios insondables o “inabarcables”, mentales, que conocen
Apollon, Nikolai o Alexander, y de los que hablaremos mas abajo (en
lo que se refiere a Apollon, véase la ultima parte del capitulo tercero,
por ejemplo).

Por ultimo, también esta el San Petersburgo del autor, aquel al
que evoca la voz autorial recordando cémo en el mismo puente donde
Nikolai se para estuvo también él pensando en suicidarse (capitulo
cinco, ediciones posteriores). El mismo que pregunta al lector si fue
testigo de la revolucién como él, del ruido que se oia por todas las
ciudades rusas en los dias previos a la huelga: “a persistent moan
with stress on the note 00”; “Did you happen to hear this October
song of the year 1905?” (Biely 1987: 58).

2.2. Los personajes

Con la excepcidon de Apollon y Nikolai, los personajes aparecen por
primera vez como seres comunes, todavia sin nombre propio, en los
que “se fija” el narrador y de los que destaca alguno de sus rasgos
caracteristicos. Esta forma de introducir un nuevo personaje resalta
su condicién de seres cualesquiera (uno mas de la masa humana)
surgidos repentinamente. En realidad, los personajes son sombras
que emergen de la bruma o se ocultan en ella cuando caminan por la
ciudad. Como explica el narrador, es algo inherente a la propia
ciudad: “The streets of Petersburg posses one indubitable quality:
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they transform the figures of passes-by into shadows” (Biely 1987:
23) y las sombras en personas. Asi, Alexander es “a strange” que se
convierte en sombra:

The stranger became a bluish shadow. Shadows swarmed across the
bridge; the stranger’'s dark shadow was one of them. From this
shadow’s hand a bundle dangled rhythmically, a bundle neither small
nor large. (Biely 1987: 14)

En las primeras paginas de la novela Alexander es nombrado
como “the stranger with the tiny black mustache”. Lippanchenko y
otro hombre que lo acompana aparecen por primera vez como “two
silhouettes”, poco después como “two shadows” y el primero sera
“the person” (la cursiva es del autor) en la escena final que revela
toda su negatividad. Sofya, antes de ser presentada, es “a woman’s
shadow” que se desplaza a lo largo del Moika. Stepka es “a worker”.
También la madre fugitiva que regresa aparece ante la casa como “a
medium-sized plump woman, all in black”. Las referencias a Nikolai
son varias: el “red clown”, “a figure in an Italian cloak and a
fantastically bent hat”.

Los personajes se van materializando a través de una
progresiva descripcion que comienza por su rasgo mas caracteristico,
las ropas que visten o su constitucion fisica. Se asemejaria a un
proceso de creacidn: de la nada al detalle y del detalle al todo, con el
nombre, como si de un bautizo se tratara, al final. Otro recurso para
referirse a los individuos es mediante sinécdoques: en su cruce de
caminos de las primeras escenas de la novela, la imagen de Apollon
con que se queda Alexander es una calva y una oreja y, a su vez, el
primero solo recuerda el bigote negro del segundo; Sofya se fija en
alguien que se le aparece en la calle: “a cylindrical hat, a walking
stick, a greatcoat, ears, and a nose” (Biely 1987: 93). En los agitados
dias anteriores a la huelga, cuando la intranquilidad y el miedo de los
ciudadanos es evidente, se observa que en la avenida Nevsky “the
cylinder hats” han disminuido y, en cambio, han aumentado “the
black chaggy cap” de la sublevada Manchuria. Justamente Ila
metonimia y la animalizacidon son los recursos con que es descrito un
personaje colectivo nombrado arriba: la masa humana. La multitud
gue pasea por la calle estéa formada por sombreros o narices: “A
great swarm of bowlers and cylinder hats rolled along the streets
toward them [..]. Noses were thrust forward everywhere: eagle
noses and cock noses; duck noses and hen noses; a green nose and
a red nose” (Biely 1987: 198). En el capitulo sexto encontramos la
mejor caracterizacidon de este personaje colectivo, observado a través
de la mirada de Alexander, quien es arrastrado hacia la avenida
Nevsky por una masa representada por la unidon de muchos hombros:
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The crowd of shoulders formed a cohesive and slowly moving mass
[...]. The bodies of those who were transformed into one general
body, like grains of cavier. The pavements of the Nevsky formed a
sandwich field where individual thought became part of the general
thought of the polypedal creature which crawled along it. (Biely 1987:
198)

Se insiste aqui en la idea de que no hay individuos sino un todo
que avanza lentamente: “a multiple feet”, “growling polypood”, “a
variety of voices”. Es una masa viva terrible, que permanece a través
de los siglos, que no tiene limites y que se extiende a lo largo de toda
la avenida: “It was always the same: its head was curled beyond the
railway stations; its tail was thrust into the Morskaya” (Biely 1987:
199).

También es importante el empleo de la elipsis, bien como forma
de hacer avanzar la accidén seleccionando tan solo los hechos que se
quieren destacar, bien como un recurso para crear intriga. Una larga
conversacion entre Alexander y Nikolai ocupa gran parte del capitulo
segundo; tras horas de hablar, fumar y beber los amigos deciden salir
a la calle con el fin de despejarse; a continuacién seguimos el camino
emprendido por Alexander sin saber cuando ni donde se han
separado. En una escena del capitulo tres se omite el mitin al que
acuden los jovenes revolucionarios. El contenido de la carta dirigida a
Nikolai no se desvela hasta muy avanzada la narraciéon, de manera
que se mantiene el suspense sobre la parte central de la trama, la
accion terrorista del hijo contra el padre.

La descripcion de los espacios privados de los seres de ficcion
se hace de forma selectiva, prestando atencién a los objetos que
mejor definen a estos y al color. En la mansién de los Ableukhov
predomina el gris; en el estudio de Nikolai sobresale el verde; en la
casa de Sofia, el rojo. Se insiste en que Alexander vive en una
inmunda buhardilla, miserable y repelente, lugar de soledad vy
aislamiento que alimenta sus alucinaciones y pesadillas. Sofya vive
en un apartamento de la Moika donde todo sefiala la falta de
perspectiva: los cuadros con paisajes japoneses carecen de ella, las
habitaciones las ocupan objetos enormes; en la decoracién
predominan los detalles orientales (abanicos, crisantemos, cortinas
de bambu) e incluso ella parece una japonesita, pero los objetos se
acumulan llenando las salas. Un detalle relacionado con el espacio, el
no tener perspectiva, caracteriza a una dama corta de miras. A
Apollon, la figura del poder y del orden establecido, le fascina la
geometria y ve el espacio con formas poligonales y lineas rectas; ama
la simetria. En su despacho los armarios y los libros estaban
colocados en perfecto orden y en la mesa del centro se encontraba un
manual de planimetria.
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El narrador no recurre tanto a la omnisciencia para retratar a
los personajes como a la mostracion de sus acciones y palabras. Las
analepsis que explican un suceso del pasado reciente o mas lejano o
el porqué de un comportamiento del presente aparecen como escenas
oniricas que se integran en la narracidon sin marcas que las abran o
las cierren. El participativo narrador no se ahorra adjetivos, similes o
ironias para ponen en evidencia sus defectos, o incluso ridiculizarlos.
Cuando es asi, mas que acercarse a individuos de carne y hueso, los
personajes se aproximan a caricaturas: el poderoso envejecido y
perdedor (Apollon), el hijo rebelde pero pusilanime (Nikolai), la dama
bonita y superficial (Sofya), el marido ultrajado (Likhutin), el malvado
sin escrupulos (Lippanchenko). Por ejemplo, el consejero imperial no
solo es ridiculo por sus grandes orejas, dibujadas en las octavillas
callejeras, su minuscula estatura, la poca gracia de sus bromas, la
costumbre de sentarse formando con sus piernas un angulo de
noventa grados, sino porque no se le ve entre los demas
funcionarios, tan viejitos como él, en una celebracién de estado, o
por como reacciona el dia de la huelga quedandose en casa para
limpiar el polvo de los libros. La reduccion de estos seres a meros
titeres es evidente en la escena central del encuentro del padre y el
hijo en su casa tras el baile (capitulo quinto, 6); Apollon ve reflejado
en los espejos de su habitacién “a marionette”, en quien reconoce a
Nikolai. Sin embargo, el conflicto generacional adquiere un tono serio
e incluso tragico al describir la dureza con que cada uno de ellos
juzga al otro. La incomprension es absoluta; se consideran
mutuamente unos canallas. El padre no reconoce en Nikolai al hijo
que educd. Este detesta a su padre hasta el punto de desear su
muerte, aunque después se arrepienta de la palabra dada, y cuando
la furia del progenitor contra él es mayor, lo imagina destrozado por
la bomba.

Pero no olvidemos que la ciudad es “"more than just a physical
structure. It is, among other thing, a state of mind, an order of
morality, a pattern of attitudes and ritualized behaviour, a network of
human connections, and a body of customs and traditions inscribed in
certain practices and discourses... as its etymology suggests, the city
is both internal and external” (Zhang 1996: 3-4, 6). Asi, en esta
novela moderna, no importan tanto las acciones como las
sensaciones Yy las emociones que van experimentando los
protagonistas, puesto el foco de interés en su interior. Sus
pensamientos y sus emociones se proyectan en el espacio, incluso las
alucinaciones sufridas cuando atraviesan un estado critico debido a la
angustia, el alcoholismo o el estrés.

Alexander reflexiona sobre los acontecimientos que le han
sucedido en este Ultimo dia de septiembre mientras camina de
regreso a su casa a lo largo del Neva (capitulo segundo, 14). Las
detalladas descripciones de los estados animicos por los que pasan
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los personajes son uno de los mayores logros de la novela; incluso
llegan a adquirir forma fisica:

Alexander Ivanovich’s experiences of the day trailed behind him like
an invisible tail. A. 1. lived his experiences in reverse order, for they
retreated behind his back. His back seemed to open like a door and,
out of that door, a giant body was poised to pounce: this giant
embodied he sum total of his experiences within the past twenty-four
hours. (Biely 1987: 71)

En el capitulo sexto, clave en la caracterizacion de este
personaje, vemos coOmo son plasmadas las sensaciones del despertar
y del malestar provocado por una mala noche en alguien debilitado y
enfermo. Asi: “The night had been an event of gigantic proportions”,
“The transitional state between dream and waking felt like a jump
from a fifth-story window” (Biely 1987: 189). En la escena de la
conversacion que mantiene con Lippanchenko en su casa, la
naturaleza vuelve a hacerse importante. Las constantes referencias al
paisaje que se ve desde la ventana parecen ser el Unico respiro en
ese detestable lugar. El contraste entre la belleza de la puesta de sol
y la fealdad fisica y moral de Zoya y su esposo es evidente. Asi, “The
cottage windows faced the sea. The atmosphere was a deepening
blue”; “They could see the foaming waves. A bout rocket in the blue
twilight; its sharp-winged sails cut the darkness; the bluish night
thickened around them” (Biely 1987: 207-208). Al final, tras ser
vencido por el falso hombre, siente que la oscuridad de la noche
también ha penetrado en su alma: “Darkness had fallen [...]. Every
thing receded into the darkness [...]. Darkness had entered his soul:
he was crying” (Biely 1987: 218).

Otro ejemplo de la proyeccion de la subjetividad en el espacio o
en los acontecimientos lo encontramos en la larga secuencia del baile
de disfraces. Nikolai huye de la fiesta muy afectado y, en la calle, es
perseguido por Morkovin, un ambiguo ser que juega con varias
identidades, aumentando su confusién. Una vez mas, los
monumentos de Petersburgo acompafan el camino de la pareja hasta
un restaurante. Nikolai observa que ha desaparecido el Jinete de
Bronce. Mientras cenan, el extrafo presiona al joven. Cuando sale del
restaurante trastornado por el cansancio y la conversacion, la ciudad
impone su presencia ante él como un personaje mas. Ante su mirada,
el Jinete reaparece (justifica su ausencia diciendo que antes le
cubrian las sombras, si bien el lector lo imagina recorriendo su
ciudad) y parece cobrar vida, sonreir e incluso hablar. Nikolai
interpreta que es la ciudad quien le recuerda que debe cumplir con
una obligacién. En el capitulo siguiente vemos cémo activa la bomba
casi inconscientemente, y, a continuacién, entra en un estado de
delirio, obsesionado por la misién que ha de cumplir. El joven parece
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entrar en contacto con otra dimensién, ya intuida cuando imaginaba
gue al otro lado de las puertas no habia nada sino el cosmos infinito.
Ese dia extrafas apariciones proceden del cosmos, seres que le
recuerdan sus origenes emparentados con los lamas tibetanos y con
los mongoles, en los que cree reconocer a Buda o a Cronos o a
Saturno, a quien al fin identifica con Apollon. Es una pesadilla en que
se mezclan la filosofia, el juicio por intentar matar al padre, lo que
parece una experiencia extracorporea vy, finalmente, su
transformacién en bomba que explota. Alexander tratara de buscar
explicaciones a la sensacion de expansidon experimentada por su
amigo, a la que califica como un “estar fuera de si”: una
pseudoalucinacion, una sensacion de abismo (“en términos
modernistas”), una alegoria, la vibracién de un cuerpo astral.

El autor también concede gran importancia a la descripcion de
las alucinaciones que se producen en el limite entre la vigilia y el
sueno o por los efectos del alcohol, cuando los personajes estan
sometidos a un fuerte estrés. Alexander y Apollon atraviesan
interesantes estados de delirio. La escalera del pobre edificio donde el
primero tiene su buhardilla constituye una amenaza para él, observa
extrafias sombras en la oscuridad, seres desconocidos que entran en
su casa. En las mugrientas paredes de su cuarto ve aparecer el rostro
de un mongol. En realidad teme su habitaculo por lo que puede
encontrarse en él, pues este personaje, victima de la pobreza y el
alcohol, proyecta sus miedos en el espacio. En su peor delirio, al
volver de la frustrada visita a Lippanchenko, tras escuchar un gran
estruendo en las temidas escaleras, cree ver irrumpir en su propia
casa nada menos que al Jinete de Bronce, que se derretird en sus
venas.

Los fantasmas de estos personajes estan alimentados por sus
conocimientos y sus obsesiones: filosofia, religion, antroposofia,
historia de Rusia... El escritor ruso reflexiona irédnicamente sobre el
sutil y traspasable limite entre el mundo real y el mundo de las ideas.
Como constata en un comentario de autor al final del primer capitulo,
aungue los pensamientos no sean mas que juegos cerebrales, la idea
tiene una existencia propia. Esto explicaria los otros espacios de los
personajes principales, cémo Nikolai, Alexander y Apollon conocen
otra dimensién de la ciudad que se escapa del mundo empirico.

También ilustra la subjetividad espacial como la casa de los
Ableukhov, escrutada por Anna, la madre, cuando entra por primera
vez después de su regreso, es vista como un lugar donde nada ha
cambiado, ni los viejos vy tradicionales objetos decorativos,
masculinos, frios y sin vida, ni los sentimientos negativos que le
inspiraba aquel lugar. Todo le recuerda que no fue feliz alli.

Pero el caso mas notorio es la mirada geométrica del senador.
El primer trayecto descrito en la novela es el realizado por Apollon
desde su casa al Negociado. Desde su coche de caballos —cubo negro
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formado por cuatro tableros— observa la avenida Nevsky, cuya forma
rectilinea atempera sus nervios; después de la linea, es el cuadrado
lo que le da mas tranquilidad. Los edificios se reducen a poligonos y
paralelepipedos. No podemos encontrar una presentaciéon mejor de
una mente ordenada y sistematica.

3. Conclusion

Siguiendo a W. Benjamin, podemos decir que la ciudad, desde el siglo
XIX, ha cambiado a los individuos; estos no son campesinos o
terratenientes recién llegados, sino que la vida urbana implica una
transformacién antropoldgica. La ciudad incide sobre la vida de los
seres que la habitan de forma que estos no son producto de una
adaptacion al medio sino, por el contrario, es el medio quien crea
nuevos tipos. Entre los nuevos temas de la literatura simbolista rusa
esta la vida en la ciudad. Como sefiala Maliavina, “Sologub, Blok y
Biely reflejan la soledad y la perdicién humana en el caos apocaliptico
de la ciudad moderna, que convierte a las personas en seres
aturdidos y estupefactos, transformando sus sentidos y pareceres”
(2002: 135). En Petersburg vemos cémo los ciudadanos son ante
todo individuos anénimos que son engullidos por la masa, organismo
vivo y terrible. Son sombras que se materializan gracias al papel
teurgico del autor. Cuando se convierten en nombres propios toman
la forma de seres en conflicto consigo mismos, antihéroes
desorientados. Es el caso de los caracteres mas importantes: tanto
Nikolai como Alexander son dos intelectuales excesivamente
reflexivos que tienden a aislarse, entregandose al estudio o a sus
divagaciones. Apollon no consigue pensar con claridad, a pesar de su
tendencia a la racionalidad. La interiorizacion de estos personajes se
enriquece con la representacién de su psiquismo, neurosis o incluso
psicosis magnificamente descritas, que ademas se abren a
interpretaciones simbdlicas que van mas alla del mundo fisico. Por
otra parte, sus experiencias urbanas son individuales, ya que la bella
ciudad que acoge y cuida a sus ciudadanos también los vuelve
solitarios y errantes. Nikolai, cual Hamlet de principios del siglo XX,
se comporta como un neurdtico pusilanime y miedoso incapaz de
hacer frente a su destino.

Publicada antes que otras novelas modernistas europeas -La
metamorfosis (1915), Ulysses (1922), Mrs. Dalloway (1925), Berlin
Alexanderplatz (1929)-, Petersburg se alza como una novela
precursora dentro de la experimentacién vanguardista en narrativa.
La obra maestra del autor ruso estd construida con los recursos que
seran empleados por los creadores modernistas: compresion del
espacio y del tiempo como forma de centrar el interés en los
movimientos mentales de los personajes y reflejar mejor Ia
problematica del individuo moderno; la seleccidon (sinécdoque) vy
deformacién esperpéntica en la representacion de los caracteres; la
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fragmentacion de la historia en los diferentes tiempos y espacios de
los seres de ficcidon; la irrupcidon de lo absurdo y de lo desconocido.

Otro ejemplo de renovaciéon formal estaria en la creacidon de una
prosa poética o ritmica; de hecho, los criticos estan de acuerdo en
gue el lenguaje empleado por Biely es uno de los aspectos mas
destacados de la novela. Todas las citas que hemos ido extrayendo
del texto muestran una prosa en la que abundan las figuras retéricas:
paralelismos, anaforas, enumeraciones, animalizaciones, metonimias,
metaforas, prosopopeyas, similes y, sobre todo, el empleo de
simbolos. El rojo es el simbolo de la revolucién, por ello es odiado por
el senador; aparece en las calles; es el color del dominé que viste
Nikolai. El gris con que se identifica al alto dignatario, su vida
monotona y sin interés. La evidente relaciéon del “portador de
insignias” con el dios Apolo, no solo por el nombre sino también por
su amor a la razén y al orden, encuentra su simbolo en el sol que
inunda sus estancias y se refleja en todos los objetos, justamente en
la escena en que, tras el baile, debe mostrar su autoridad ante su
hijo (capitulo quinto, 6). A Nikolai se le relaciona con Dionisos, tanto
por su actitud cadtica y privada de razén como por su experiencia
“expansiva”. El emblema distintivo de los Ableukhov es un unicornio
atravesando a un caballero; el propio Nikolai lo interpreta cuando
visualiza la muerte de su padre bajo los efectos de la bomba. La
matricula del coche del Senador es 1905, el afio en que transcurre la
historia. El mal tiempo atmosférico del “noxious October” cuando se
describe la agitacidon y el miedo de los petersburguenses en los dias
previos a la manifestacion, etc. Con toda seguridad se nos escapan
otros simbolos de significado mas esotérico que Unicamente un lector
“iniciado” podria descifrar. Asimismo, la traduccién de la lengua rusa
vuelve opacos los juegos de palabras asi como las eufonias de una
prosa ritmica que buscan acercar el lenguaje verbal al lenguaje
musical. La osadia vanguardista también se muestra en la ruptura de
los parrafos y su disposicién en forma de escalera, de igual forma que
Biely poeta rompia los versos de sus poemas y los dividia en
sucesivos peldafos.

La voluntad rupturista de Biely se manifiesta en todos los
niveles: la belleza formal del lenguaje (su prosa ritmica), la
disposicion grafica de la prosa, el tema elegido, los procedimientos
narrativos (didlogos muy largos, mondlogo interior, descripciones que
se fijan en los objetos personales), la fragmentaciéon del hilo
narrativo, la configuracidon de los personajes, la personificacion de la
ciudad, el profundo significado simbdlico, el sentido del humor.
Incluso las frecuentes intervenciones del narrador-autor, pudiendo
resultar muy proximas a un narrador tradicional omnisciente,
adquieren pleno significado si, atendiendo a las palabras del autor,
vemos cdmo la creacion literaria no deja de ser un “juego mental” del
escritor gracias al cual el relato y sus entes de ficcion cobran vida v,
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por tanto, existen, en cuyo caso, su grado de existencia, épor qué no
esta al mismo nivel que el nuestro?

Bibliografia

BIELY, Andrei (1987): St. Petersburg. Edited by John Courton. New York:
Grove Press.

— (2002): Petersburgo. Madrid: Santillana.

— (2009): Petersburgo. Madrid: Akal.

DE CERTEAU, Michel (1994): “Walking on the city”, en DURING, Simon
(ed.), The Cultural Studies Reader. London: Routledge.

GENETTE, Gérard (1989): Figuras III. Barcelona: Lumen.

JOYCE, James (1998): Ulises. Edicidn de José Maria Valverde. Barcelona:
Lumen.

LOPEZ-VARELA, Asuncion (2010): “Spatiotemporal topography and
metaphorical border-crossings in English literature”. Sun Yat-sen

) Journal of Humanities 28, junio de 2010, pp. 1-17.

LOPEZ-VARELA, Asuncion; y NET, Mariana (2009): Real and Virtual Cities:

Intertextual and Intermedial Mindscapes. Bucharest: Univers
] Enciclopedics.

LOPEZ-VARELA, Asuncién; y TOTOSY DE ZEPETNEK, Steven (2009): “Real
and Imagined Urban Spaces and Transformations in/of Western
Society”, en Mariana Net (ed.), Urban Spaces and Transformations
in/of Western Society, TRANS. 16 Internet-Zeitschrift flr
Kulturwissenschaften / Internet Journal of Cultural Studies / Journal
of the Research Institute for Austrian and International Literature and
Cultural Studies (INST).

MALIAVINA, Svetlana (1997): “Simbolismo ruso”, en Historia de las
literaturas eslavas, pp. 1195-1217. Madrid: Catedra.

— (2002): “El simbolismo ruso. El origen y la originalidad del movimiento”.
Eslavistica Complutense, vol. 2, pp. 127-149.

PRESA GONZALEZ, Fernando (coord.) (1997): Historia de las literaturas
eslavas. Madrid: Catedra.

RENDUELOS, César; y USEROS, Ana (2010): Atlas (CD-Rom).
Constelaciones (DVD). Walter Benjamin (estuche). Madrid: Circulo de
Bellas Artes.

ZHANG, Yingjin (1996): The City in Modern Chinese Literature and Film.
Standford: Standford University Press.

52



