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Resumen

La ciudad de Argel representa un caso ejemplar para estudiar la tematica de “viajar por la ciudad:
voces y caras de lo urbano”, ya que en ella se han superpuesto por motivos varios, distintos tipos
de poblacion y por lo tanto, distintas arquitecturas. En este trabajo procuramos estudiar las reali-
dades sucesivas y unas voces distintas de la ciudad.

Palabras clave: espacio, Argel, occidental, oriental, representacion.

Title: Algiers between reality and fiction

Abstract

The city of Algiers constitutes a study case for the subject of “travelling through the city: urban
faces and voices”, because it has suffered the superposition of different types of population and
architectural styles. In this paper we try to study the consecutive realities and the different voices
of the city.
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1. Introduccion

En el marco de este trabajo colectivo sobre “voces y caras de lo urbano” se me im-
puso enseguida la ciudad de Argel por varios motivos que tengo que aclarar en primer
lugar porque van a orientar y explicar mi analisis: unos son de tipo cultural y otros de
tipo personal, o mas bien, autobiograficos, por haber vivido mi infancia y parte de mi
adolescencia en esa ciudad de Africa del Norte, en unas circunstancias histéricas muy
peculiares: una rebelion anticolonialista que desembocd en la independencia de Argelia
en 1962.

Es evidente que Argel no forma parte de esas ciudades-mundos de que hablaba
Fernand Braudel, como Atenas o Roma en la Antigliedad, Constantinopla en la Edad
Media, Venecia en el Renacimiento o Paris y Nueva York en el siglo XX. Un estudio
reciente muy documentado, titulado Ciudades invisibles del Mediterraneo se refiere, de
modo significativo, a tres puertos: Napoles, Alejandria y Tanger, y no habla de Argel
(Dodi 2010). Siguiendo la terminologia de Italo Calvino, ahora aceptada por todos,
Argel no seria pues una “ciudad invisible”, es decir, una de esas ciudades inventadas por
el mercader veneciano Marco Polo en su relato de viajes al Emperador Kublai Khan: “En
las ciudades invisibles ninguna ciudad es localizable. Todas las ciudades son inventadas,
cada una de ellas lleva un nombre de mujer” (Calvino 1974: 1).

Sin embargo, Argel representa un caso ejemplar no solamente para mi, en mi propio
itinerario sensible y humano, sino para toda una generacién de escritores de origen
europeo o argelino que ocupan un espacio singular en la literatura francéfona actual y
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en cuya produccion literaria Argel estd muy presente. Como todos los puertos del mar
Mediterraneo, Argel tuvo un destino complejo al ser dominada por varios pueblos y
poderes, a lo largo de los siglos, siendo la colonizacion francesa la mas reciente, desde
la conquista en 1830 hasta la independencia en 1962.

Ahora bien, el acontecimiento mas importante que conocié Argel ha sido, en pri-
mer lugar, con la victoria del Frente de Liberaciéon Nacional y la instauracidon de una
Republica democratica y popular, la salida en 1962, en pocos meses, de la mayor parte
de sus habitantes de origen europeo, traslado masivo de poblacion que se estima en un
millén de personas. Argel era una ciudad en gran parte europea, y se volvidé entonces
una ciudad masivamente musulmana. Es un fendmeno Unico en la historia contempora-
nea que origind un cambio radical en la vida y en la sociologia de la ciudad, modificando
totalmente su poblacién y por lo tanto, su aspecto.

En segundo lugar, durante la década negra de los afios 80-90, estallé una guerra civil
sangrienta con la violencia del integrismo islamista que traumatizé a la ciudad, provo-
cando la huida de numerosos vecinos, victimas de ese terror.

Asi gue tenemos un doble movimiento, de destierro para los europeos, si bien se
reivindican también como argelinos, considerando Argelia como su patria; y el de los
argelinos, que ocupan la capital y proclaman haber recuperado la suya, lo que va a dar
lugar a una doble representacion, nutrida de nostalgia para aquéllos y mezcla de euforia
y de rencor para éstos. En ambos casos, de dolor. O sea, fuente de riqueza literaria a
través de un discurso sobre la ciudad, que describe al mismo tiempo que interpreta el
espacio perdido o reencontrado.

Por eso Argel sera siempre evocada, por una parte, como realidad, cuadro de vidas y
acontecimientos, teléon de fondo de unos destinos que forzosamente se desarrollan, en
parte, en ese espacio geografico y topografico, y, por otra, como suefio, ilusidn, imagi-
naciéon, algo mas simbdlico que real. De eso vamos a tratar aqui, buscando el sentido
y el alcance de la representacion de la ciudad de Argel en el discurso literario tanto
francés como argelino en la época contemporanea.

2. Historia de la ciudad

Argel, sea llamada Ikosim, Al-Djaza’ir (‘las islas’), Dzayer o Argel, nunca ha sido una
gran potencia maritima o econdmica, lo que Braudel llama una “bazaar city” como Roma
o Venecia, o religiosa, como Santiago de Compostela o Jerusalén, llamadas “sanctuary
city”. Primero estuvieron en ese lugar los fenicios, que hacian como siempre comercio;
luego los romanos, que la llamaron Ikosium, y a continuacidn los vandalos en el siglo V,
los bereberes, los arabes (Ibn Ziri la escoge como capital, llamandola Al Jazair), los es-
panoles y los turcos (otomanos). En 1516 se establece una Regencia con el Dey. Dicho
de otro modo, sin entrar en detalles historicos muy complicados, Argel conocié fases
muy distintas; bien lo sabe Cervantes, quien fue encarcelado alli, estancia de la cual
saco dos comedias: Los bafios de Argel y Los tratos de Argel.

Cuando llegan los franceses en 1830, Argel existe ya como ciudad, con su ubicacién
frente al mar, su barrio tipico llamado Casbah, laberinto de callejuelas y ciudadela cara
al potencial invasor, sus palacios turcos, sus mezquitas, sus bafios arabes (los famosos
Hammam), su barrio popular de Bab-EI-Oued.

Podemos decir que arranca entonces el doble destino de la ciudad: permanece la
zona arabe con su Casbah y sus espacios propios mientras que se va construyendo una
ciudad de tipo europeo. Los franceses no arrasaron a la poblacién musulmana, tampoco
su civilizacion, si bien hubo una represiéon muy dura en el momento de la conquista

t Incluidas en Ocho comedias y ocho entremeses nuevos (1615).
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y con las sucesivas y permanentes sublevaciones contra el poder francés. Asi van a
coincidir y convivir dos pueblos, uno al lado del otro, y dos tipos de ciudad, representa-
tivos de conceptos de la vida urbana totalmente diferentes. No hubo genocidio como en
América Latina, pero tampoco creacién de un pueblo nuevo de mestizos o criollos.

En 1832, Delacroix regresa de Argel con su famoso cuadro Les femmes d’Alger dans
leur appartement, que va a tener una gran influencia en la creacion y en la permanencia
de una imagen exatica de la ciudad (figura 1).

Figura 1. Delacroix, Les femmes d’Alger dans leur appartement (1834)

En 1860, Ernest Feydeau publica Argel, un extraordinario estudio de la arquitec-
tura de la ciudad de entonces. En 1865 Téophile Gautier escribe Voyage pittoresque en
Algérie et Afriqgue; Guy de Maupassant, en 1881, Au soleil et autres récits de voyage, y
Henry de Montherlant, en 1933, su I/ y a encore des paradis. Podriamos citar también a
Alejandro Dumas padre, a André Gide, a Louis Veuillot.

Todos coinciden en ver a la ciudad de Argel como representante de un paraiso, de
una tierra sensual, objeto de una moda oriental, libre, en una palabra: fascinante. Lo
gue no es asi, por cierto. Lo es a sus ojos. A la ciudad de Paris vista como un monstruo
destructor se opone Argel la Blanca, la mora, la bella, como las jovenes mujeres pinta-
das por Delacroix.

Para limitarnos al dominio de la ciudad, Francia exporta curiosamente una organiza-
cion del espacio y de la construccion tipicamente parisinos. Se edifica una ciudad nueva
con inmuebles parecidos a los de Hausmann, se crean bulevares elegantes y rampas
frente al puerto, disefados por el arquitecto Chassériau y estrenados por Napoledn III
en 1865, y se construyen bancos, hoteles, sedes administrativas (figuras 2 y 3).

Figura 2. Vista del puerto y de la ciudad de Argel, con la Casbah en segundo término.
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Figura 3. Edificio del centro de Argel de estilo francés.

Es muy interesante seguir los planes ambiciosos que pretenden imponer en Argel un
modelo europeo en fases sucesivas: primero, el arte hausmaniano con edificios privados
0 publicos, comercios, el art-nouveau,; luego un arte neo-morisco con el famoso edificio
de Correos (1908), el Hotel Saint-Georges, la Opera o las Galerias de Francia, y por
fin, en los afios 50, experiencias arquitectonicas revolucionarias con grandes arquitec-
tos como Le Corbusier, Pouillon, Guiauchain o Bourlier. También se construye Nuestra
Sefiora de Africa, iglesia de estilo neo-bizantino (figuras 4 a 8).
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Figura 5. Edificio de la ciudad europea.
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Figura 6. El edificio de Correos de estilo arabe construido por los franceses.
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Figura 7. La Opera de la ciudad construida en tiempos de la colonizacion.

Figura 8. Casas de la ciudad europea en los afios 50.
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Destaquemos como grandes aciertos arquitecténicos los edificios que se van a cons-
truir entre 1950 y 1960, como la Escuela de Bellas Artes, el Aero-Habitat, el tanel de
las facultades, la Biblioteca Nacional; al mismo tiempo que unos conjuntos dedicados a
viviendas sociales del famoso arquitecto Fernand Pouillon: Diar-es-Saada (1954), Diar-
el-Mahcoul (1955), Climat de France (1960). Es notable que el bulevar del Télemly, en
el cual se construyeron muchos edificios de vanguardia, se edificé en lugar de un acue-
ducto romano que los turcos también usaban (figuras 9, 10y 11).
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Figura 11. El tunel de las Facultades, Argel afios 50.

Argel se convierte en mezcla de un mundo oriental y de un mundo occidental, una
superposicidon de estilos. Es a la vez una ciudad mediterranea y europea, no una ciudad
internacional como Tanger sino una mezcla de Oriente y Occidente, que va a seducir
primero a los viajeros de fuera, a principios del siglo XX, y luego a los novelistas de
dentro, a lo largo del siglo XX y principios del XXI.

Un libro reciente de Zohra Bouchentouf cuyo titulo es significativo: Dzayer, ville por-
tée, révée, imaginée (Bouchentouf 2006), lo dice todo. Esa imagen de Argel no es Argel;
el espacio literario o pictérico no es el espacio real, es un espacio metamorfoseado por
la mirada de quien lo mira, con su mentalidad, su pasado, su cultura, sus deseos, sus
suefios, su imaginacién. El discurso sobre la ciudad crea el mito de esa ciudad. A partir
de ahi, se pierde la inocencia de la mirada, se va a esos lugares con una vision prede-
terminada, circulan y se imponen los estereotipos mas caricaturescos y reductores.

Por eso es notable el cambio radical que se va a experimentar con las visiones con-
temporaneas, lejos de las mitificaciones del siglo XIX, tanto por parte de los europeos
como de los argelinos, sobre todo a partir de la independencia de Argelia y de la evolu-
cion de Argel a raiz de esa nueva situacion.

3. Representaciones literarias
Hablemos primero de Albert Camus, quien dedica a Argel dos ensayos: en 1950, en
un conjunto de textos titulado Noces, se refiere a un contacto directo y auténtico con
el espacio argelino y habla con éxtasis de las ruinas de Tipasa, del viento de Djemila,
del desierto y de Argel. El texto L’été a Alger se presenta como una invitacion a vivir la
ciudad durante el verano para conocerla bien y encontrar a sus habitantes. Camus canta
una ciudad fuera de los topicos orientalistas, afirma que comparte “amores secretos”
con ella: “Ce pays est sans lecons. Il ne promet ni ne fait entrevoir. Il se contente de
donner, mais a profusion. Il est tout entier livré aux yeux et on le connait dés l'instant
ou I'on en jouit” (Camus 1950: 48).

Habla de la felicidad que proporcionan el sol y el mar, pero también de la soledad
y del aburrimiento; sentimientos que experimentara a su vez su héroe Meursault en
L’%étranger frente a esa misma ciudad, cuadro de su pobre vida y de su condicion ab-
surda. Evoca los domingos tristes, los cementerios ligubres, de mal gusto, saca “[...]
I’apre lecon des étés d’Algérie” (Camus 1950: 70). Contrariamente a la visién roman-
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tica, concluye: “Ce peuple tout entier jeté dans son présent vit sans mythes, sans
consolation” (Camus 1950: 65).

El segundo texto de Camus es L’été (1954) en el cual se encuentra un ensayo ti-
tulado “Petit guide pour des villes sans passé” (texto fechado en 1947). Argel es una
de esas ciudades sin pasado y, a pesar de esto, es su verdadera patria por darle “[...]
I'exaltation désespérée qui attend le voyageur solitaire” (Camus 1954: 100).

Quisiera ahora citar unos textos mas recientes que van a confirmar las intuiciones
de Camus antes de la guerra de Argelia. Primero, entre otros muchos del mismo tipo,
la autobiografia de Alain Vircondelet Alger, I'amour (1982) que cuenta el regreso del
autor veinte afos después de su salida forzada de Argelia en 1962. No se trata de los
recuerdos acostumbrados de alguien que regresa nostdlgico al espacio de su infancia
(las calles, la casa, los paseos) sino de un reencuentro con la ciudad de esos afios, una
ciudad perdida, en la cual no ha dejado de pensar. La evocacion de su salida en barco
en 1962 es una despedida emocionante de Argel:

A présent, Alger ne bougeait plus, pétrifiée dans le malheur. Et le soleil qui
donne avec indifférence sans faire attention aux morts ou a la douleur n’avait
pas cette gaieté coutumiére qu’on lui connaissait. La ville se recroquevillait sur
elle-méme, comme le loup du poéme, réfugié dans sa taniére et voulant mourir
seul. Accoudés au bastingage, nous vimes a I’écume qui tranchait la coque que
le Ville d’Alger quittait notre pays [...]. C'était Alger qui partait. Quoi ? Alger
vraiment ? Ces collines qui s’éloignaient de plus en plus, ces arcades le long
du boulevard, cet hoétel, c’était bien I'hotel Aletti, cette mosquée toute blanche,
était-ce bien cette mosquée bien plantée sur la place du Gouvernement et si
familiere ? [...] Alger ne devenait plus qu’une ligne que le couchant dorait et I'on
aurait cru a quelque enchantement. Enfin, les terres s’éloignerent et la mer par
paquets énormes prit tout |'espace, mangea jusqu’a la derniere parcelle de terre,
jusqu’a la derniere présence d’Alger. On devait rester deux jours dans cet état
transitoire, entre deux terres, la mer faisait comme une liaison entre notre passé
et notre avenir [...]. (Vircondelet 1982: 19-20)

Mas interesante es la conclusion que el adulto saca de esa experiencia, a pesar de
los cambios exteriores que observa: islamizacién del espacio, cambio de nombre de las
calles, suciedad y abandono de gran parte de la ex-ciudad europea.

L'Algérie mythique, celle-1a seule qui me soit chére, m’a envahi par bouffées. Les
odeurs, les paysages déchirants de beauté, la cruauté des collines et leur dou-
ceur a la fois quand le jasmin et les bougainvillées les tempeérent en cascades,
tout cela revient par saccades et s’installe dans ce qui est mon monde imagi-
naire. Je suis parti me nourrir auprés de la terre-mére. (Vircondelet 1982: 219)

Luego tenemos el testimonio de una mujer mas joven, Catherine Rossi que em-
prende el viaje a Argel para entender la ciudad, y saca de esta experiencia dos textos:
unos cuadernos de viaje, Les carnets d’Alger (2005), y un ensayo, Alger ou l'impossible
portrait (2009), con ilustraciones originales para acompafiar cada texto. Observemos
las fechas recientes de esas publicaciones, lo que prueba la vigencia de las relaciones
privilegiadas de los franceses con la ciudad de Argel.

En ambos casos, se trata de una vision licida de Argel que destaca lo esencial de
la ciudad hoy en dia todavia: su caracter doble2. Por cierto, las calles han cambiado

2 Esa dualidad aparece en numerosas novelas de autores argelinos. Citemos, entre muchas, La
fille de la Casbah de Leila Marouane (1996) o A quoi révent les loups de Yasmina Khadra (1999).
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de nombre: el Bulevar Guillemin se llama ahora Taleb Aberrahmane; el Bulevar de la
Emperatriz, Bulevar Che Guevara; la calle d'Isly, Larbi Ben M’Hidi; la calle Michelet,
Didouche Mourad; el Jardin Bresson, Jardin Port-Said; la Plaza del Gobierno, Plaza de
los Martires; la Sala Bordes, Sala Ibn Khaldour, etc. (figura 12).

M9 | ] . l .2

Figura 12. Edificio del centro de Argel en la actualidad.

Esa irrupcidon de referencias a héroes del pasado lejano, cercano o internacional no
impide la toma de conciencia de la bivalencia de la ciudad, como si las ciudades sobre-
vivieran a los choques accidentales de la Historia. Lo mismo que la Casbah mora y la
ciudad turca permanecieron en la ciudad modelada por los franceses, la ciudad francesa
permanece en la Argelia independiente. Rossi, en su deseo de conocer la intimidad de la
ciudad, observa su dualidad, la fusién de las dos ciudades:

Duplicité, gémellité,

Noms en double.

Alger ne s’identifie que par des doubles:

Un nom arabe, un nom frangais. (Rossi 2005: 46)

La representacion de una ciudad esta siempre entre un deseo fantaseado, una vision
de la realidad aparente y la imaginacion, que se forja su propia interpretacion de esa
ciudad. Las grandes novelas no son las que se contentan con tomar la ciudad como
decorado realista de la accion en la cual estan sumidos los personajes, sino las que
presentan un enfrentamiento entre un deseo y una visidén, una dialéctica entre lo real
y lo ficticio, una problematica de la mirada. Descubrir una ciudad es una manera de
conocerse, de ser.

Este aspecto aparece claramente en la abundante produccion de novelistas argelinos
qgue escenifican Argel, sobre todo a raiz de la década negra durante la cual la ciudad
sufrié atentados horribles, matanzas tremendas, hasta hundirse en una locura general.
En los textos de autores como Yasmina Khadra, Tahar Djaout o Rachid Boudjera, Argel
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aparece como una persona victima de esos crimenes, como una mujer inocente violen-
tada. Ya no tiene importancia situar la accion en los nuevos lugares edificados por el
gobierno de la Argelia independiente: un hotel moderno, un monumento a los martires
de la lucha por la Independencia, una mezquita restaurada (figura 13).

Figura 13. Vista del Argel actual con el monumento a los militares muertos
durante la guerra de independencia

En Le dernier été de la raison (1999) de Tahar Djaout el héroe, un humilde librero
solitario, trata de huir de la realidad dramatica de los atentados con la ayuda de su
fantasia. No se refiere directamente a Argel, rechazando pues la localizacién explicita,
sino a una ciudad y a un pais sin nombre, dominados por un poder religioso ciego que
aplasta toda forma de vida. Una especie de “paisaje después de la batalla”, de infierno
del fin del mundo, poblado de fantasmas errantes?.

El ejemplo mas espectacular de esa tendencia hacia una desrealizacion es la novela
de Rachid Boudjera Le désordre des choses (1991) en la cual no habla mas que de una
ciudad andénima, “la ville”, que simboliza el caos, la enfermedad, la muerte, como lo
prueba un discurso literario lancinante, alucinado, acumulativo, para evocar, por ejem-
plo, los disturbios de octubre de 1988 en Argel:

La ville, malgré les chars stationnés aux points stratégiques, malgré les gravats,
les décombres, les fagades incendiées, les devantures brisées, les éclats de verre
éparpillés, la menue limaille hachée petit, les voitures (ou ce qui en restait) cal-
cinées, la ville donc, avait I'air pimpante, ou plutét comme calmée, quelque peu
sereine, a cause peut-étre de ces palmiers, de ces platanes et de ce port qui
donnent a certaines de ses avenues des airs de cartes postales folkloriques et
exotiques, gommant la vision de désastre qui s’en dégage ou plutot, I'atténuant.
A tel point que l'aspect visuel des choses s’‘estompe largement devant I'aspect
olfactif a cause de ce vent du sud qui souffle et converge avec la brise qui arrive
de la mer, ou plutot a ce niveau de la ville, du port. (Boudjera 1991: 12-13)

3 Citemos también en el mismo grupo de novelas denunciadoras de esa situacion L’étoile d’Alger
(2002) de Aziz Chouaqui y Harraga (2005) de Boualem Sansal.
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O mas adelante:

La ville, donc, devenue en |'espace de quelques jours une sorte de conglomé-
rat anarchique se déployant d’une facon humide et poisseuse a cause de cet
automne infect qui ne trompe personne ; se déployant humide et poisseuse
dans une perspective comme habilement truquée, comme magistralement mise
en place ou en scéne ; comme si elle n'était plus - et définitivement - qu’un
décor de cinéma en carton-pate, prenant cet aspect de pacotille qu’on ne lui
avait jamais connu auparavant, malgré la tentative - jadis - des Européens qui
avaient tenté de la déguiser et de la grimer avec ces immeubles rococo ou néo-
mauresques qui au lieu de travestir, de la déformer ou de la trahir, n‘ont fait
que I'embellir, que lui donner une certaine envergure, que |'asseoir dans son
propre site grandiose et imprenable. Mais, maintenant, elle ne se ressemblait
plus. Elle avait perdu de sa morgue et de sa superbe, avec ses bateaux immobi-
les et vieillots, ses rafiots immobilisés et rouillés, a peine aptes a figurer sur un
connaissement portuaire ou douanier sur un contrat d’assurance maritime. Ville
évidemment oblitérée — maintenant — confite, confuse, blessée, brlilée, brinque-
balée, affolée, meurtrie, apeurée, morte ! (Boudjera 1991: 14)

La ville, traversée le soir, continuait a macérer dans sa peur, ses pleurs et ses
enterrements qui se faisaient sous la haute surveillance des soldats toujours
surarmés, surexcités. Elle croulait maintenant sous ses ordures, ses eaux usées,
ses boues venues d’on ne sait ol puisque la sécheresse persistait a sévir. La
ville, c’est-a-dire ce bric-a-brac faramineux que des urbanistes, des architec-
tes et des paysagistes essayent depuis des années d’organiser plus ou moins
rationnellement, d’embellir plus ou moins joliment ; mais en vain. A cause d’un
surpeuplement qui ne faisait qu’augmenter, alors qu’elle ne pouvait pas vraiment
s’étendre, coincée qu’elle était entre la mer et la montagne. La ville donc, c’est-
a-dire vette sorte de boursouflure a la fois théatrale et burlesque, tragique et
emphatique [...]. (Boudjera 1991: 77)

La desrealizacion desemboca, en definitiva, en un hiperrealismo cadtico y enajenado
que destaca la locura general, un universo de destruccion, de basura, mas cerca del uni-
verso de Beckett que de un costumbrismo realista. Como subraya con razén Christiane
Chaulet-Achour: “Argel en Boudjera es una ciudad presumida, teatral y burlesca como
si no hicieran mas que representar en ella malas obras sangrientas” (Chaulet-Achour
1998: 133)4.

Argel se vuelve una metafora de la Argelia de hoy y del caos que la caracteriza.
Pasamos de un nivel realista a un nivel simbdlico, de una ciudad visible a una ciudad
invisible. En este caso, el discurso tan alejado del efecto de realidad “dice” la ciudad
mejor que cualquier descripcion detallada y puntillista.

Argel la Blanca se ha vuelto Argel la dolorosa.

4. Conclusion
Para concluir, hemos observado cémo cambiaba el estatuto de la ciudad de Argel a lo
largo de los afios, desde el siglo XIX, a través de unas unas circunstancias historicas

4 Rachida Boudjera desarrolla una tematica idéntica en su novela La vie a I'endroit (1997) en la
cual el protagonista tiene que volverse clandestino en su propia ciudad por culpa de las amenazas
que sufre.
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complicadas: una conquista y una colonizacién emprendedora que transforma profun-
damente la estructura de la ciudad, una guerra de liberacion que hace de ella el espacio
privilegiado de la lucha volviendo al mito de la Casbah rebelde, un nuevo Estado in-
dependiente post-colonial que ve la ocupacién de la ciudad europea por una poblacion
argelina cada vez mas numerosa, un crecimiento demografico descontrolado, y por fin
una guerra civil, con la cual irrumpe un terrorismo sangriento en los mismos lugares,
como si hubiera una fatalidad de la muerte en la ciudad, a lo que se anaden catastrofes
naturales como las inundaciones de 2002.

Argel es un caso emblematico de representacion cambiante de una ciudad segun la
mirada del que la mira. Al principio objeto de seducciéon exdtico, se vuelve después cua-
dro natural de historias personales, para acabar siendo metafora de la historia colectiva
sea de los europeos sea de los argelinos.

Argel no es la Unica ciudad del mediterrdneo que conoce un crecimiento exagerado
de habitantes que ensancha la ciudad de modo extravagante, el caos circulatorio, una
corrupcion generalizada en su gestion, inaguantable para los pobres y parados que la
pueblan, e incluso fendmenos historicos sangrientos.

En cambio, lo que dota de originalidad a la ciudad es la mezcla de identidades que
la sigue definiendo, esa sombra de la antigua realidad europea y esa tension hacia el
territorio francés. Provoca la fantasia por todos esos motivos: suefios de los europeos
que tuvieron que dejarla, ensofiacion de los jévenes que no conocieron la época fran-
cesa Yy que procuran acercarse a ese misterio a la vez rechazado y fascinante, después
de 48 anos de silenciamiento, ilusidn de los que sofiaban con la libertad, el progreso y la
felicidad y no ven mas que violencia, irracionalidad y muerte.

Argel se ha vuelto monstruosa, una de esas ciudades “invisibles” evocadas por Marco
Polo en el libro todavia de actualidad de Italo Calvino, como bien lo ilustra la construc-
cion de un metro que no acaba nunca.

Este metro se ha convertido en un fantasma mas en una ciudad cuya representacion
literaria ya no es solamente telén de fondo sino un elemento mas de una alucinacién
colectiva y de una pesadilla asfixiante.
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