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El 10 de mayo ha concluido en la Fundacién Juan March un ciclo de conciertos que, con
este titulo, proponia sucesivos viajes musicales a la Sevilla de 1550, cuando se publi-
caban alli los principales impresos para vihuela; a Florencia en 1600, cuando nuevos
géneros vocales intentaban recuperar la musica de la Antigliedad clasica; a Versalles
en 1670 y Roma en 1700, cuando la musica adornaba el poder del rey absoluto o
simbolizaba el prestigio de las eruditas clases dirigentes respectivamente; a la Viena
del clasicismo, en 1780, cuando reunié a Haydn, Beethoven y Mozart; Leipzig en 1840,
como ejemplo del protagonismo de la musica alemana; al Paris de 1900, crisol de van-
guardias; vy, finalmente, a Nueva York en 1945, fecha que simboliza el arranque de toda
una época para aquella metrépolis y para el mundo.

No vamos a hacer la resefia musical del Ultimo concierto del ciclo, a cargo del cono-
cido pianista y compositor norteamericano Uri Caine, afincado en Nueva York. Solo dire-
mos que, como era de esperar, no hubo aforo bastante para el publico que se congregd
en Castelld 77 un lunes mas. En el programa figuraban los nombres de Mahler, Mozart
y Verdi junto a los de Gershwin, Waller, Ellington y Parker: “La musica clasica y el jazz”,
como rezaba el subtitulo. De hecho se tratd de una serie de versiones muy personales
de las piezas anunciadas. De acuerdo con la tradicion del jazz, el intérprete no fue un
intermediario entre el compositor y el publico, sino un transformador, un improvisador
creador de arreglos nuevos.

Ahora bien, el atractivo titulo del ciclo nos lleva a hacernos mas preguntas que la
que reza el folleto de los “lunes tematicos”: “Si pudiéramos pasear por una ciudad del
pasado, ¢qué musica escuchariamos?”. Nosotros nos preguntamos ademas: écuadl es
el sonido de las ciudades?, o mejor écOmo cambian los sonidos de estas o de aquellas
ciudades a lo largo de los siglos? Incluso, ¢qué relacion tiene la musica con el sonido de
las ciudades? Finalmente: écdmo expresa la musica lo urbano?

¢Contiene la musica evocaciones de la sonoridad propiamente urbana? Campanas,
gritos, ruido de trabajo... Hasta el siglo XVIII se consider6 a la musica incapaz de imitar
la naturaleza y, por tanto, inferior a otras artes, y modernamente, que es abstracta
y emocional, como pensaba Kandinsky, y que aborrece el naturalismo. ¢Es capaz la
musica de trasponer analdgicamente, dentro de sus convenciones, manifestaciones del
fendmeno urbano? Se trataria, en este caso, de un realismo imaginario a base de sim-
bolos tonales expresivos, sugestivos y evocadores (Carner 1987: 346). Sandor Marai,
es muy sensible a esta forma:

Al pensar en una ciudad no veo imagenes, sino que 0igo UNOS compases Musi-
cales. Nueva York, Paris, Kolozsvar o Berlin: si una idea o una asociacién libre
y fortuita me traen a la mente el nombre de una ciudad, oigo musica. Como si
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una melodia, unas notas musicales concretas, representaran para mi la esencia
de una ciudad. Por ejemplo, si alguien menciona el nombre de Nueva York, no se
me aparece la vista de Manhattan desde la planta nimero 100 del Empire State
Building, sino que oigo, por unos instantes, la Rhapsody in blue de Gershwin.
(Marai 2006: 126)

Precisamente Nueva York. Marai coincide con Woody Allen, que hace empe-
zar Manhattan con esa musica sobre una panoramica de la isla en blanco y negro.
Estariamos ante la posibilidad de la trasposicién analdgica y se trataria de buscar la
ciudad como idea extramusical o componente semantico de ciertas obras de musica
programatica. Intentemos sistematizar en qué medida un musico puede “pintar” el es-
pacio urbano. Podemos establecer una gradacién de cuatro niveles, de lo mas proximo
al lenguaje sonoro de la musica a lo mas lejano:

1) A lo que mas se parece una musica es a otra musica, de modo que lo mas mimé-
tico es la reproduccién o imitacion de otra musica. Este es el nivel en que estaba la mu-
sica de Uri Caine el otro dia en Madrid: la evocacion de Nueva York a partir de musicas
gue se mezclaban alli en 1945, especialmente desde que en 1938 se dio el espaldarazo
estético y compositivo al jazz en un famoso concierto del Carnegie Hall. Lo mismo que
hizo Boccherini en su Musica nocturna de las calles de Madrid, plagada de ritmos popu-
lares. En la 0pera también es un recurso frecuente: Puccini utilizdé musica china y japo-
nesa, o al modo japonés, para Turandot (Radigales 2008) y Madame Butterfly (cuando
usa la escala pentaténica japonesa, por ejemplo en la salida de Cio-Cio-Shan en el acto
I), respectivamente, y amerindia en La fanciulla del West (cuando el colono Wallace
canta “Che faranno i vecchi miei?”), y Verdi, espafiola para Don Carlo (la poco inspirada
cancion del panuelo). También se han evocado asi ambientes del pasado, citando o imi-
tando la sonoridad de su musica, como el madrigal de Geronte en el acto III de Manon
Lescaut, también de Puccini. Es una pintura musical diegética, es decir, que pertenece a
la acciéon, emana de una fuente presente o sugerida por la accion, cuando lo mas habi-
tual es que la musica en la 6pera provenga de una fuente misteriosa no presente en la
accién. En los dos niveles siguientes la musica tendra un cardcter “descriptivo”.

2) El “color local” puede conseguirse también imitando el paisaje sonoro no musical
del ambiente que se recrea: pregones callejeros, tumulto, silencio, sirenas de barcos,
campanadas... En los Anées de Pélerinage de Liszt hay un contraste barroco entre la
ciudad y el mundo virginal de la naturaleza, un contraste apenas apuntado porque,
en realidad, salvo las campanadas de Ginebra por la noche y las dos canciones de
gondoleros y la tarantela (que estarian en el nivel anterior), el resto son evocaciones
de la naturaleza, de obras de arte y sonetos de Petrarca. La musica aprovecha que se
ejecuta en el tiempo: esa componente temporal, que permite que se sucedan los soni-
dos, acompafando a su discurso, no la tiene la pintura. Hoy dia no hay tanta variedad
en los sonidos de la ciudad; parece que perdemos “biodiversidad” también en esto. Se
lamenta un musico actual, Francisco Lépez:

Madrid tiene las sefiales acusticas tipicas de cualquier gran ciudad, suena a
trafico. Es un problema contemporaneo. Pero Madrid se puede explorar. En las
ciudades contemporaneas el sonido mas interesante esta en los interiores, preci-
samente por la homogeneizacién del sonido del trafico. (Ortega Dolz 2008)

El ruido del trafico es predominante, pero no todos estédn de acuerdo: en las novelas
de Juan Madrid ambientadas en nuestra ciudad, por ejemplo, se registran muchos so-
nidos en el exterior: por supuesto los del trafico (el propio rumor de los coches, sirenas
de ambulancia y de policia, frenazos, claxones...), pero también musicos callejeros,
televisores a todo volumen que se oyen desde la calle, nifios que juegan en plazas
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y parques, pajaros, conversaciones, verbenas, teléfonos moviles, voces amplificadas
por megafono, gritos de manifestantes, disparos de los antidisturbios, viento, aviones,
magquinas en funcionamiento... Ahora bien, no descartemos que sea la nostalgia de
la ciudad moderna que desaparece la que lleve al autor a reunir toda esta panoplia
(Lerones).

3) La sinestesia, sobre cuyo efecto teoriza Baudelaire teoriza y también lo expresa en
un soneto de Les Fleurs du Mal:

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. (Baudelaire 1968: 513)

A veces la musica da el salto de lo sonoro a lo visual y quiere sugerir un paisaje para
los ojos. Es lo que hace Puccini en la obertura de La fanciulla del West (1910), cuando
evoca los grandes espacios abiertos, de caracter agreste y vigoroso relieve, senalando
el camino a la musica de Aaron Copland y las peliculas del Oeste. La musica puede ge-
nerar sensaciones espaciales: una musica de caracter grandioso no remite a una escena
intima. Ejemplo de esta pintura “visual” seria el arranque de I/ Tabarro, de Puccini, con
su sugerencia de la niebla y el lecho oscilante y oscuro del Sena.

La correspondencia entre el lenguaje utilizado y lo sugerido es menos evidente que
en los dos primeros niveles, y se basa en gran medida en el adiestramiento previo
del receptor. En 1928 Honneger compuso Rugby, un estudio sinfénico de ocho minu-
tos sobre el movimiento en este deporte-espectaculo, en el estadio de Colombes, al
norte de Paris. Un tema melddico retorna una y otra vez a lo largo de la obra. A su
erratico comportamiento ritmico hay que anadirle un también erratico comportamiento
melddico, ya que el tema se presenta con enormes saltos ascendentes y descendentes,
recordando el caprichoso movimiento del ovalado baldn de rugby. Por debajo bullen las
cuerdas graves, casi como si estuvieran interpretando una pieza distinta: los jugadores
de los equipos se mueven sin cesar, buscando la jugada. En definitiva, un ejemplo de
sinestesia, donde los sonidos evocan las sensaciones de otros sentidos.

Simétricamente las artes visuales también dan a veces el salto hacia lo sonoro, como
en el grupo escultérico popularmente conocido como La Marsellesa, de Rude, o el cua-
dro Metrdpolis de Grosz, tan estruendoso, que esta en la Fundacion Thyssen. La musica
puede acercarnos a otras sensaciones, como las de tipo térmico: al comienzo del acto
III de La Bohéme de Puccini, las flautas se combinan con el arpa en un breve preludio
de aire algo oriental que evoca la sensacion de frio y de madrugada. Luciano Alberti
detecta en esa musica una “[...] precisa intencionalita spettacolare, ‘vedutistica’. Neve,
notte, nebbia, alba, e alla fine luce di giorno fatto. E viva via, i nottambuli dentro la
taberna e i lavoratori che dai sobborghi vengono in citta” (Alberti 1997: 383).

Debussy fue taxativo; habla sobre todo de la partitura cuando dice: “No conozco a
nadie que haya descrito tan bien el Paris de aquel tiempo como Puccini en La Bohéme”
(Andrade 1998: 156).

Hay que decir que, paralelamente, la pintura ha conseguido evocaciones del frio pa-
recidas en cuadros como Cazadores en la nieve de Brueghel, o numerosos paisajes
romanticos de Friedrich; con permiso de Adorno, tan contrario a esta aproximacion de la
musica a la pintura, que considera una regresion. Para él, las artes convergen solo alla
donde cada una sigue estrictamente su principio inmanente: la musica la temporalidad
y la pintura la espacialidad (Adorno 2002: 42).

4) Por ultimo, la musica nos puede llevar mas alla del mundo de los sentidos, del
“color local” de un tiempo y un espacio, y, dotada de esa virtualidad narrativa que
posee, convertirse en una voz del autor que exponga pensamientos no expresados o
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estados de animo, la psicologia de un personaje, situaciones y sus implicaciones: en
cuanto a lo que nos ocupa, la ciudad “sentida”. No ha de ser asi segun Schoenberg:

El suponer que una pieza de musica debe acumular imagenes de una u otra
especie y que si éstas faltan la pieza no ha sido entendida o carece de valor,
es algo tan extendido como solamente puede serlo lo falso o lo vulgar. (Beltran
1984: 15y 20)

Un criterio tan extremado, al parecer, como lo que representa en pintura el Cuadrado
blanco sobre fondo blanco de Malévich, quien, por cierto, practicamente dejo de pin-
tar a continuacion. Si nos mantenemos a distancia de semejante rigorismo, estamos
hablando del sentido “animico” de la musica, por tanto, de su caracter “subjetivo”.
Habitualmente estos niveles se combinan, como en el famoso “"Amanecer romano” de
Tosca, una auténtica “pintura” musical:

La musica pinta el ambiente de un amanecer. Una tranquilidad en este idilio,
préximo a la naturaleza, con esa incomparable capacidad que se espera de
Puccini [...]. Las campanas de Roma indican el nacimiento de un caluroso dia de
verano [...]. El tono del mas grande y famoso Campanone es de un Mi abismal
[...].Su sonido fue integrado en la partitura de Puccini. (Krause 1991: 130)

La musica opta en el "Amanecer romano” por lo monumental: el sonido de las cam-
panas, especialmente las de San Pedro, cuya afinacion Puccini se preocupé de deter-
minar con un viaje a Roma ex profeso, son la expresion del paisaje monumental de
la Ciudad Eterna, con su perfil de colinas, cipulas y campanarios. Las campanadas
sefialan las distancias a la vez que el tiempo, la hora del fusilamiento, en este caso, el
amanecer, también pintado por la iluminacién y el teldn, pero sobre todo por el dominio
de la Iglesia sobre la ciudad. No es esto todo: dentro del preludio va creciendo una
melodia que se combina a la perfeccidén con la expansion del amanecer y, en dramatico
acorde, con las campanadas: la melodia del “Adids a la vida” ya no es un espectaculo
visual ni sonoro, sino el de la zozobra animica del condenado Cavaradossi que aguarda
al pelotdén de fusilamiento.

El tema estd abierto y nos ha de llevar mucho mas lejos. Programas tematicos como
éste de la Fundacion Juan March son impagables cuando, ademas de la calidad estricta-
mente musical de los conciertos, animan a la reflexiéon y proponen el cruce de discursos
diferentes.
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