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Resumen: En este artículo describiremos y analizaremos el libro Lisboa, escrito por el poeta 
Ángel Crespo, a m odo de guía de viaje personal.  Primero nos acerca al origen mítico de la 
ciudad y hace un breve recorrido por sus acon tecimientos históricos m ás destacados y des-
pués nos acercará a sus lugares favoritos de la ciudad, trazando una serie de “paseos”, 
mientras comenta los puntos más interesantes de cada uno de ellos. 
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Title: Ángel Crespo in Lisbon, the poet and the city 
Abstract: In this paper we are going to analyze and describe Lisbon, a book written by the 
poet Angel Crespo, like a personal travel guide. First he approaches us tu the m ythic origins 
of the city and he describes briefly the city’s m ain historical facts. After that he shows us his 
favourite places in the city, w hile he designs several “walks” and com ments the most inter-
esting points of each one. 
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1. Introducción al autor 
Nuestra intención es mostrar algunos de los rincones de la ciudad de Lisboa que el  
poeta manchego Ángel Crespo menciona y describe en su obra Lisboa, pertenecien-
te a la colección “Las ciudades” de la Editorial Destino y que fue publicada en 1987, 
varios años antes de l a muerte de su autor, que fal leció en 1995. Hemos queri do 
acompañarlo en su recorrido por las calles, la historia y las leyendas lisboetas. 

Hay varios m otivos que se entrem ezclan para justificar la ele cción de Crespo y 
de esta obra e n concreto: se trata de un romanista, una persona de vasta cultura, 
traductor de algunas de las obras maestras de la literatura universal (en especial de 
la l iteratura portuguesa e i taliana), un poeta de tal ento reconocido y adem ás, un 
manchego universal.  

Ángel Crespo Pérez de Madri d, nació en Ci udad Real en 1926 y fal leció en 
Barcelona en 1995. Al hablar de él sale a la luz en primer lugar su faceta poética. El 
propio autor, en su escrito autobiográfico Mis caminos convergentes1, se declara 
autodidacta, en lo que a la poesía se refiere:  

Empezaré, no obstante, por recordar qu e mis orígenes culturales son los de 
un autodidacta. (…) Lo que qui ero decir es que nunca conté con un m aestro 
que m e ayudase, queri da y aceptadam ente tanto por su parte com o por l a 
mía, a hallar lo que necesitaba para encontrarme. (p.2) 

 
A pesar de haber realizado sus estudios básicos y de Bachillerato en Ciudad Real, 

“un pueblo grande” tal y co mo él lo describe, no era ajen o a las n ovedades litera-

__________ 

 
1 Ángel  Crespo, “Mi s caminos convergent es”, (1989) en Ánthropos, núm., 97, 

Barcelona. 
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rias. En su primera etapa poética, recomendado por el poeta manchego Juan Alcai-
de, l legó a Madri d para cursar estudi os de Fi losofía y Letras, ciudad donde descu-
brió y abrazó el postismo2, que “exaltaba sobre todo a la imaginación —no a la fan-
tasía gratuita—, al juego estético y a la alegría de la creación poética”. Al m ismo 
tiempo, intentaría dar a conocerse m ediante sus escritos en el suplem ento cultural 
del diario provincial Lanza, de Ciudad Real.  

A lo largo de su vi da dirigió al menos cuatro revistas: El Pájaro de Paja, Deuca-
lión, Poesía de España y Revista de Cultura Brasileña. Participante activo en el pa-
norama cultural español de los años cincuenta y sesenta, el poeta Ángel Crespo fue 
relegado al olvido a raí z de su vol untario retiro a Puerto Ri co en 1968 i nvitado por 
la universidad de esta isla, a cau sa de los críticos del Partido Comunista en el q ue 
militaba, agobiado además por la situación política de aquellos años. Su obra poéti-
ca posterior, muy compleja, no se adscribe fácilmente a ninguna tendencia concre-
ta, de form a que l os crí ticos han teni do di ficultades para encuadrar a Crespo en 
algunas de las corrientes de la poesía de posguerra.  

Su formación como romanista le perm itiría convertirse en un prolífico traductor 
del italiano y del portugués. Su admiración por las letras lusas se hace evidente en 
su am or por l a capi tal portuguesa, Lisboa, a l a cual  dedi có todo un vol umen en 
1987, del que nos ocuparemos más adelante. 

En efecto, Crespo se doctoró en F ilología Románica con una tesis sobre El moro 
expósito de Ángel  de Saavedra, Duque de Ri vas y durante su carrera académ ica 
enseñó en las universidades de Puerto Rico, Leiden, Venecia y W ashington. Como 
traductor, mencionaremos especialmente el  esfuerzo de verter al español a Dante 
Alighieri, de quien tradujo en tercetos encadenados la Divina Comedia3, pero tam -
bién se ocupó del  Cancionero de Francesco Petrarca 4 y del  gran poeta portugués 
Fernando Pessoa, de qui en no sol o tradujo l a obra si no que ta mbién escribió una 
biografía5. Se cuentan asimismo en su haber versiones de la Chanson de Roland, de 
las Memorias de Giacomo Casanova, de Eugénio de Andrade, de Cabral de Melo, de 
Guimaraes Rosa, de Cesare Pavese y de Joan Maragal l, por no habl ar de otras tra-
ducciones ocasionales dispersas en las numerosas revistas en las que colaboró. 

 Gracias a su labor com o traductor o btuvo, entre otros reconocim ientos, el pre-
mio de los Lectores y Libreros italianos por su traducción de la Comedia de Dante 
(que le valió  también la Medalla de Oro della Nascita di Dante de la ciudad de Flo-
rencia); l a Medal la de Pl ata de l a Uni versidad de Veneci a; el  premio Naci onal de 
Traducción por su versión del Cancionero de Petrarca; el premio Ciudad de Barcelo-
na de poesía en castellano por su l ibro poético El bosque transparente; y el Prem io 
Nacional a la obra de un traductor, en 1993. 

 
 
2. Lisboa mítica y legendaria 
A lo largo de las páginas que componen el lib ro Lisboa6, Ángel Crespo reivindica la 
grandeza de la ciudad a través de un repaso de algunos elementos míticos, mágicos 
y leg endarios que se relac ionan con la ca pital portuguesa, una cara de l a ciudad 
imprescindible para cualquier descripción: “¿cómo hablar con verdad de una ci udad 
tal que Lisboa prescindiendo de su dimensión mágica, que es tanto como decir de la 
más poética y característica de sus dimensiones?” (p. 25) 
__________ 

 
2 Movimiento de vanguardi a poética surgido en 1945 y apoyado entre otros por 

Carlos Edmundo de Ory y Eduardo Chicharro. 
3 (1973-1981) 
4 (1988) Barcelona: Bruguera. 
5 Ángel  Crespo (1988), La vida plural de Fernando Pessoa, B arcelona: S eix-

Barral. 
6 Ángel Crespo (1987), Lisboa, Barcelona: Destino, Colección “Las Ciudades” 
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Por ejemplo dice de el la en la contraportada de esta edi ción (y como curiosidad, 
también en la de la edición portuguesa):  

Lisboa, más antigua que Rom a, es una de l as ciudades que m ás han infl uido 
en la g énesis y el d esarrollo d e la civilizaci ón o ccidental. S us m itos, su s 
leyendas y su historia hacen de ella no solo una ciudad mágica y poética, sino 
también la depositaria de vari as de l as claves indispensables para con ocer el 
alma europea y descubri r la insuficientemente estudiada influencia de Portu-
gal en el pensamiento contemporáneo.  

 
Así pues, los m itos y leyendas sobre Lisb oa contribuyen a l a grandeza e i mpor-

tancia de Lisboa, metonimia de la cultura portuguesa. 
Pero veamos qué aspectos m íticos y mágicos tienen cabida en la obra. El carác-

ter poéti co de Li sboa l e vendrí a dado por hal larse asentada “en l a m ás m ítica y 
enigmática región de que tuvieron noticia las gentes de la antigüedad… en un finis-
terre más allá del cual todo era misterio” (p. 53) 

De estos puebl os de l a anti güedad gri ega y bí blica recoge el  poeta al gunas 
leyendas en torno a la form ación de la ci udad y el origen del topónim o Lisboa. Lle-
vado incluso por el fervor mágico, llega a citar a autores que sostienen que los h a-
bitantes de l a Lusitania serían supervivientes del hundimiento de l a Atlántida. Uno 
de los fundadores de la an tigua Olisipo sería U lises quien habría desembarcado en 
el estuario del Tajo, como recuerdo de la leyenda tendríamos una torre llamada de 
Ulises en el Castillo de san Jorge. 

Sin embargo no es este el único mito que relaciona la fundación de Lisboa con la 
Antigüedad clásica, ya que hay otro según el cual Aquiles se habría escondido cerca 
de Lisboa, en Chelas y allí lo habría en contrado el m ismo Ulises. O bien, que el 
nombre de l a ciudad proviene de El assipos, hijo de Posei dón y Cl ito y herm ano de 
Atlas. 

Defendiendo un ori gen heroi co de l a ci udad al gunos estudi osos deci dieron re-
montarse a los tiempos bíblicos, y sostienen la fundación de la ciudad tras la llega-
da a Hispania de Noé y su nieto Tubal… 

La serpiente y el laberinto, conceptos mágicos y cargados de significados, serían 
para C respo el sím bolo d e la ciu dad: lab erintos, c olumnas d e lo s Jer ónimos, las 
calles de la Alfama forman para el poeta “el laberinto de la se rpiente”. Lisboa se 
convierte en un l aberinto en el  que term inamos encontrándonos con l a am bigua 
serpiente de Ophiusa. 

También hay l ugar para el  sebasti anismo, esto es,  la creencia del retorno del 
Rey Sebastián, desaparecido tras l a batalla de Al cazarquivir, en Marruecos. O para 
la fi gura l egendaria del  guerrero Sertori o, que se subl evó contra l a ocupación ro-
mana e hizo de la ciudad la capital de su rebelión. Diversas leyendas tienen como 
escenario Lisboa, durante la Reconquista, como por ejem plo el nacim iento de una 
palmera de l a tumba de un sol dado caído, que obraba curaciones y otros hechos 
milagros o bien la leyenda de Martim Moniz, quien se habría sacrificado por el b ien 
de sus compañeros de armas, dejándose morir para que estos se pudieran salvar. 

La explicación que nuestro autor da para las sucesivas desgr acias que han ocur-
rido en Li sboa como l a matanza de l os judíos o el  terremoto de 1755, es consi de-
rarla una ciudad fadada, destinada a la tr agedia: “Parece com o si el destino de la 
ciudad se hubiera empeñado durante siglos en ser inconstante y cruelm ente capri-
choso como si estuviera fadada para las alternativas y los contrastes” (p.110) 

 
 
3. Lisboa real y cotidiana 
La ciudad, m ás allá de m itos y leyendas, constituye un espaci o de l a memoria de 
Ángel Crespo y ocupa un lugar muy especial en la vida del poeta, ya que representa 
la metonimia de su especi al vinculación con l a l iteratura portuguesa, ya que com o 
hemos dicho anteriormente, Crespo tradujo varias obras de su adm irado Pessoa al 
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español. Lisboa es un cúmulo de virtudes para Crespo: el punto de equilibrio entre 
“las brumas” del norte de Portugal  y las zonas más secas del sur; el clim a más be-
nigno del país. Lisboa resulta de la suma del campo, del mar, del río y del encanto 
urbano, es decir, la suma de “saloios”, “varinas”, “tágides” y “alfacinhas” 

Se trata de una ci udad “inesperada”, cautivadora en su desaliño, esto es, a pe-
sar de haberse i nteresado por unos supues tos or ígenes m íticos y legendarios, la 
ciudad es al fin y al cabo algo cotidiano, pero bello. Resulta incluso sensual en las 
actividades domésticas, como apreciamos en este poema del propio Ángel Crespo: 

“Amanecer en Lisboa” 
 

El aire se llena de miradas y vuelos de pájaros 
cuando amanece junto a las esquinas 
de Lisboa y las torres se desperezan 
mientras sus nidos se liberan de plumas 
y las campanas y los ruidos de los motores 
ponen en movimiento brazos, émbolos, ruedas 
y corazones engañados por el sueño. 
Una ventana se abre en la Alfama, y después otra y otra más, 
y la respiración de los inmuebles 
hiede y perfuma al mismo tiempo a las sábanas grandes del aire 
que un millón de manos sacude sobre las calles pombalinas,  
visitadas por los gorriones… (p. 165) 

 
La modernidad de Lisboa no es incompatible con su tradición, para Ángel Crespo, 

la ciudad ha sabido adaptar su carácter cam pesino o “saloio” al progreso occidental 
sin trai cionarse a sí  m isma. Capi tal de un paí s occidental y anti gua capi tal de un 
imperio colonial, Lisboa permanece sin embargo, una ciudad sencilla, según él “más 
edificada para lo cotidiano que para las ceremonias de gran aparato ”. Como sencil-
las son sus gentes: “un pueblo sencillo, cordial y discreto” (p.51) 

Mencionará también nuestro autor la Lisboa abierta a la cultura, la ciudad artísti-
ca y literaria en el siglo XIX.  No podía resistir la tentac ión de glosar algunos de los 
tópicos sobre lo portugués: nos referim os a la saudade, ese sentim iento cercano a 
la tristeza q ue trad icionalmente se aso cia al p ueblo lu so; y al fado, la expresión 
artística p or excelen cia d e d icho sen timiento. A sí afirm ará ro tundamente C respo: 
“la generalidad de los lisboetas responderán al visitante que le pregunte cuál es su 
sentimiento más característico, que no es otro que la saudade” (p.26) 
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4. Los paseos recomendados 
 

 
Figura 1. Perfil de Lisboa 

© Google Maps 
 
 
Según nuestro autor, Li sboa no es una pobl ación turística al uso. Es necesari o ex-
plorarla, descubrirla. Para ello debemos recorrer sus calles y plazas, en palabras del 
poeta, con ci erta resonancia sensual hay que “descubrir sus sinuosidades, sus se-
quedades y sus turgencias… abordar por sorpresa sus lugares más íntimos, hay que 
sorprender a sus colores, a sus sabores” (p. 18). Es una ci udad hecha para el  pa-
seo, no solo entendido como ejercicio físico sino también como ejercicio de la intui-
ción y la imaginación.  

La primera recomendación de Ángel Crespo es ver Lisboa desde la otra orilla, es 
decir, cruzar el Tajo en barco desde Cai s do Sodré para regresar de nuevo a la ciu-
dad y verl a en su conjunto, de tal  manera que l a visión global de l a ciudad provo-
que una sensación de grandeza y hermosura en el visitante, pese a haber sido “edi-
ficada para lo cotidiano” (p. 153). 
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4.1. La Baixa 
 

 
Figura 2. Detalle del plano de Lisboa (I) 

© Google Maps 
 
 
El barrio conocido como Baixa corresponde a la zona resultante de la reconstrucción 
llevada a cabo por el  Marqués de Pombal  tras el  destructor terremoto de 1755; 
Crespo dice de el la que se parece a un tabl ero de ajedrez, de hecho est á formada 
por cal les que se entrecruzan form ando un dam ero, o en pal abras del  poeta, “un 
ortogonal extraví o”, en el  que destaca pa rticularmente dos calles para pasear: la 
Rua Augusta y la Rua do Ouro; así como el Terreiro do Paço, una de las “mayores y 
más bellas plazas” (p. 161). 

Esta zona de la ciudad tendrá un claro protagonista: “toda la Baixa es pessoana” 
(p. 161) recuerda Crespo al  hablar del  Café Marti nho da Arcada, donde un ri ncón 
recuerda al poeta portugués. 
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4.2. Las colinas orientales 
 

 
Figura 3. Detalle del plano de Lisboa (II: Alfama) 

© Google Maps 
 
 
Bajo la denominación de “colinas orientales” Crespo describe el barrio de Alfama, la 
zona formada por em pinadas cal lejas donde se encuentran m onumentos tan em -
blemáticos como la Sé, la iglesia de San Antonio o el Castillo de San Jorge, y a ju i-
cio de nuestro autor, uno de los lugares m ás pintorescos de la ciudad. Su consejo, 
dejarnos l levar: “Pero ¿cóm o visitar la Alfama? Un poco al azar y sin qu ererlo ver 
todo de buenas a primeras” (p. 172) 

También advierte de que podrí amos llevarnos una “impresión agridulce” de este 
barrio, que él  m ismo defi ne com o una “p ersonalísima parte de  Lisboa”. Destaca 
especialmente dos rincones: la iglesia de Nuestra Señora do Monte donde reina “un 
ambiente inesperadam ente pueblerino” (p . 183) y el  Largo da Graça, un espaci o 
“típicamente alfacinha”, es decir, castizo, puramente lisboeta. 
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4.3. Al norte de la Baixa 
 

 
Figura 4. Detalle del plano de Lisboa (III) 

© Google Maps 
 
 

Dentro de esta amplia zona de la capital portuguesa, Ángel Crespo se detiene en la 
Avenida da Li berdade, flanqueada de escul turas de escri tores y personajes hi stóri-
cos lusos, que desem boca en l a Plaza del  Marqués de Pom bal, una de l as figuras 
clave en la historia de la ciudad y en el  libro de Crespo. Igua lmente recorre el Par-
que Eduardo V II y fin almente llega a  la Fu ndación Gulbenkian, cuyos jard ines de 
reminiscencia ori ental son, según nuestro guía, parada obl igatoria para cual quier 
visitante. 

Hay espacio en estas páginas para hablar del Doctor José Tomás De Sousa Mar-
tins7, el  “santo contemporáneo de l a ciudad” (p.190), cuya estatua se hal la en el  
Campo dos Mártires da Pátria, rodeada de exvotos de fi eles agradecidos por alguna 
curación milagrosa o favor concedido por el difunto doctor. 

 

__________ 

 
7 José Tomás de Sousa Martins (1843-1897) 
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4.4. Barrios occidentales 
 

 
Figura 5. Detalle del plano de Lisboa (IV: Barrio Alto) 

© Google Maps 
 

 
Algunos barri os del  oeste de l a ci udad constituyen la zona com únmente llam ada 
Chiado y /o B airro A lto, u na d e las atracci ones turísticas de Lisboa, gracias a sus 
bares, restaurantes, tiendas y otros lug ares de interés. El Barrio Alto recibe del au-
tor calificativos como “uno de los lugares más gratos de la Lisboa tradicional” o bien 
“son la Lisboa de mi predilección” (p. 201). 

Crespo vaticina un futuro di stinto para esta zona: “el  barrio o los barrios se han 
puesto de moda no hace m ucho tiempo y uno ti embla pensando en l as consecuen-
cias que ello pueda tener en el  futuro” (p.201). Esta afi rmación data de 1987, pero 
aún así, m ás de veinte años después, esta  zona sigue conse rvando cierto carácter 
tradicional, su  “p acífico am biente alfacinha” (p.204) como prefi ere denom inarlo 
Ángel Crespo, a pesar del aumento del turismo. 

Asimismo el poeta manchego destaca algunos lugares de interés, como el café A 
Brasileira, cerca del cual encontraremos la estatua del omnipresente Fernando Pes-
soa, así como la Basílica da Estrela. También merece su atención la estatua del per-
sonaje  Chiado, que da nombre al barrio. 
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4.5. Zona ribereña 
 

 
Figura 6. Detalle del plano de Lisboa (VI: Torre de Belem y aledaños) 

© Google Maps 
 

 
Dirá Crespo que Li sboa vive de espal das a su río, “parece no querer m irarse en el 
espejo de l as aguas” (p. 208) o bi en “Lisboa olvidada de ser puerto” (p.12), pero 
también se d eja llevar p or los sentimientos y n o duda en decir que “Lisboa es u n 
don del Tajo de la misma manera que Egipto lo es del Nilo” (p.56). 

De la zona ribereña destacaremos el especial interés de Crespo por el  Museo de 
Arte Antiga y, en su interior, por el políptico de San Vicente; de hecho el autor hará 
gala de sus conocim ientos como crítico de ar te al analizar esta obra. Por últim o no 
podían faltar alusiones al manuelino Monasterio de l os Jerónimos, al Monumento a 
los Descubridores y a la Torre de Belém , lugares que conforman la meta de su últi-
mo paseo. 

 
 
5. Personajes importantes de Lisboa 
Algunas figuras de l a cultura portuguesa aparecen una y otra vez d urante los pa-
seos de Ángel  Crespo, pero si n duda el  más importante es Fernando Pessoa 8. La 
primera edición de la obra que nos ocupa, Lisboa, es de 1987, al gunos años antes 
de que se edi tara l a obra O que o turista deve ver, de Pessoa, en el  año 1992 9. 
Luego suponemos que Crespo desconocí a la particular guía de viaje que real izó su 
autor portugués favorito en los a ños 20 y que sería rescatada del olvido en los n o-
venta: “el ahora famoso poeta había redactado, en estilo directo y sobrio, una des-
cripción de su ciudad con el fin de que el  turista  sacara el m ayor provecho de su 
estancia en la cap ital de Portugal.” (p. 9)10 Sin quererlo, Crespo hace a su m anera 
algo semejante a lo que hizo Pessoa, esto es, una serie de itinerarios reales y  per-
fectamente reconocibles para todo aquel que se acerque a la ciudad de Lisboa. 

__________ 

 
8 Fernando Pessoa (1888-1935) 
9 O que o turista debe ver (1992),  Lisboa: Livros Horizonte. 
10 Fernando PESSOA, Lisboa: lo que el turista debe ver (2006), edición de Miguel 

Ángel Flores, México DF: Verdehalago. 
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De Pessoa di rá que es “uno de m is invisibles guías de l a ciudad” (p. 47) y ade-
más relatará la extraña historia de Pessoa y A. Crowley11 (p. 210-211), un experto 
británico en asuntos esotéricos que visitó la ciudad. Tam bién presta especial ate n-
ción, t al y  c omo hemos mencionado anteriormente, a  l a e statua de Pessoa en e l 
café A Brasileira, a la p resencia del poeta que sobrevuela toda la Baixa o bien a su 
tumba, en el Monasterio de los Jerónimos. 

Otros personajes lisboetas que pululan a lo largo de las páginas de Lisboa serían 
San Antonio de Padua 12, nombre de al usiones i talianas con el  que ha pasado a l a 
posteridad el santo lisboeta, que sería en  real idad Santo Antóni o de Li sboa. Tam-
bién son numerosas las referencias al Marqués de Pom bal13, figura clave de la his-
toria de Lisboa y de su aspecto urbano ac tual; o bien a num erosos escritores lusos 
como Camoens14 o Almeida Garrett15, entre otros. 

 
 
6. Conclusiones 
En definitiva, el poeta Ángel Crespo se fi ja principalmente en aquellos rincones que 
se acercan m ás a lo rural dentro de lo ur bano, le enca nta pasear por la ciudad fi-
jándose en las estatuas que jalonan las ca lles y pl azas de Li sboa, pero prestando 
especial atención a los detalles m ás típicamente alfacinhas, castizos. Para Crespo 
Lisboa configura un com pendio de tradi ción y m odernidad, de vi da urbana con un 
toque rural, la mezcla que anteriormente mencionamos de mar, río, campo y c iu-
dad; es una capital moderna pero desaliñada, solemne pero discreta, y precisamen-
te en estos contrastes reside el “encanto” de Lisboa, quizás la palabra más repetida 
por todos aquellos que hemos visitado la ciudad.  

Acabaremos citando las palabras del autor:  
Lisboa nos parecerá entonces lo qu e es: una población equilibradam ente 
contradictoria que concilia armónicamente lo  ciudadano con lo  rural, lo  anti-
guo con lo moderno, lo popular con o aristocrático, lo agresivamente profano 
con lo religioso, lo exótico con lo secreto. (p.165) 

 
 

__________ 

 
11 Aleister Crowley (1875-1947) 
12 Fernando Martim de Bulhões e Taveira Azevedo (1195-1231)  
13 Sebastião José de Carval ho e Mel o, conde de Oei ras y m arqués de Pom bal, 

(1699-1782) 
14 Luís Vaz de Camões (c.1524-1580) 
15 João Baptista da Si lva Leitão de Almeida, vizconde de Almeida Garrett (1799-

1854) 


