Sodré sem Cais:
Antonio Franco Alexandre e a cidade sobre-exposta

Pedro SERRA

Universidad de Salamanca
Departamento de Filologia Moderna
pedroserra@telefonica.net

Resumen

Ensayo sobre las relaciones de la poesia del poeta portugués Anténio Franco Alexandre y la
ciudad de Lisboa. Lisboa, metrdpoli imperial, cancelada la memoria de su aura histérica, es
refractada como “ville surexposée” o “ciudad sobre-expuesta”, nocién de Paul Virilio que
alude a metastasis suburbana de las ciudades, lugar de pérdida de evidencia del propio
objeto urbano.
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Abstract

Essay on the relations of the poetry of Portuguese poet Anténio Franco Alexandre and the
city of Lisbon. Lisbon, imperial metropolis, in the remnants of a suspended memory of its
historical aura, is refracted as a 'ville surexposée' or an 'over-exposed city', Paul Virilio's no-
tion that elaborates on the metastasis of suburban cities, place where the urban object is no
longer self-evident.
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Num livro de poemas de 1985 intitulado Visitacdo, do poeta Antdnio Franco Alexandre,
0 sujeito poematico como “visitador” é-o da lingua literaria que sustenta a visitagdo:
por exemplo, do idiolecto estético camoniano, magister da lingua conquanto “cisne
canoro”, e de cuja obra se pode chegar a dizer ser “intemporal, nascida do espirito,
pelo espirito e para o espirito, a poesia de Camdes, penhor imortal e testemunho in-
desmentivel de portugalidade, continuara assim como manifestagdo estética consuma-
da e como indestrutivel forca aglutinadora da lingua portuguesa e da cultura lusiada,
pelo mundo indelevelmente em pedacos repartidas” (Castro 1980: 3).

Em tempos, a Musa, quando era dada por uma cultura “nacional” gerada na dia-
léctica império/coldnia, fala a lingua do colono: digamos “barbora escrava”, subsu-
mida ao mutismo da mise-en-poéme monolingue, facto indexavel, neste sentido, a
uma lingua companheira do império. Ora, lemos em Visitacdo, de Anténio Franco
Alexandre, versos dados na norma do portugués do Brasil, um exercicio de assimi-
lagdo da lingua do Outro -uma outra lingua—, nos antipodas daquela mise-en-
poéme monolingue. Veja-se o seguinte poema:

Portugués quando chega compra garrafa, / compra e vende garrafa, logo /
abre um barzinho no Rio. / o Brasil € uma coisa genital. / sé ha aviador aqui.
/ conhece mundo, sabe avaliar / plantacdo de pimenta, / seu merecimento é
grande. / japonés todo tem carro. / portugués quando chega, / ja sabe de
comércio e de navio. (Alexandre 1996: 136)

N3o ocorre a alienagdo da lingua do Outro, mas sim a procura de algo como a
alienacgdo a lingua do Outro: “estrangeiro a esta terra paciente / a imito: formo as
vogais, visto / a palavra ‘colonial’ sobre o pélo molhado” (Alexandre 1996: 141-
142). Na posteridade da histéria da Musa monolingue -figura, de resto, cujos atri-
butos varios em Antdnio Franco Alexandre se metamorfoseiam: por exemplo “B.”
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de “le tiers exclu”, do livro de poemas Quatro Caprichos, que seria qualquer coisa
como um “Muso”, uma das derivas formais do momento subsequente a historia que
findou-, temos também uma cultura (poética) revista pelo avatar pds-colonial.

Nos idos da “barbora escrava”, a teoria amatéria que insufla o dictum poético,
negando a transformacdo que diz, reduzia a “coisa amada” a lingua do “amador”.
Em Visitagdo , todavia, propde-se uma teoria amatoria des-dialectizada, ndo sé pelo
bilinguismo usado, como pela negagao dos extremos que, no tempo da Musa mono-
lingue, se negavam:

acontece este amor / sem amador, coisa amada. / tem grito de mulher no
guarto ao lado / (é filme), tem canivete / encima da mesa branca, / tem lava-
das criangas bebendo suco, / tem a rua, o jardim, / o halito da agua. // me
basta quando vi / um breve engano. (Alexandre 1996: 141)

Para o poema de Anténio Franco Alexandre o momento ja ndo é aquele em que a
literatura fazia a lingua. A poetologia dum “cativo” de “cativa” -“cativas” a julgar
pelos “pedacos” em que se reparte a lingua-, e dum “amador” que assimila a si a
“coisa amada” perdeu, em Visitagdo, “forca aglutinadora”. O amor que no poema se
diz acontecer nao passa por tal “virtude do muito imaginar”. O amor que acontece
consiste no descuido, diria que a partir do terceiro verso, do caracter de magistério
do ideolecto estético por que irrompe o poema. O citado ha muito que é apenas
literatura topica: “a irrupgdo da frase (a feita frase) é o maior / incdmodo” (Alexan-
dre 1996: 140).

O “incomodo” é o da regra da memoria do sistema literario cujo retorno, susten-
tando a autonomia dele, é o peso pesado de toda a heranca. Deflectir esta lingua
estetizada, enquanto tal ideoldgica, vai a par da assuncdo da poética que procurou
escavar um brasilico diferencial desgarrado da ecoldlia camoniana. Para Antdnio
Franco Alexandre, a memoria do dictum poético é também ja a legada pelo sistema
literario brasileiro, e um poema como “Drummond/Helder” (cf. Alexandre 1996:
142) é disto exemplo.

A visitacdo, todavia, ja ndo obedece a topologia “forte” que fundamenta a histo-
ria das culturas nacionais. Os topoi poéticos ndo remetem para lugares originais.
Dai o ndo serem “cémodos”, isto &€, ndo se “acomodarem”. E deste desamparo glo-
bal da Poesia fundamentada num genius loci que temos em Anténio Franco Alexan-
dre. Visitacdo propde-nos esta des-aprendizagem, recordemos, magistralmente
comentada por Oscar Lopes (cf. 1990). O belo meta-poema que abre o livro —-cujo
incipit é: “suponha que desprende desaprende” (Alexandre 1996: 123)- pode ser
lido como cifra “tedrica” do tempo: “The very concepts of homogeneous national
cultures, the consensual or contiguous transmission of historical traditions, or ‘or-
ganic’ ethnic communities —as the grounds of cultural comparativism- are in a pro-
found process of redefinition” (Bhabha 2000: 5). Visitar é procurar uma situagéo -e
ndo um sitio- depois de sublimacfes tribais que tanto se podem dizer Teoria como
Poesia.

Assim, um dos aspectos mais estimulantes da poesia de Antonio Franco Alexan-
dre, por tudo o ja dito, é o facto de nela se encenar uma “poética da deriva” que
tem por compasso uma urbanidade em perda de memoria, melhor dita como com-
plexa situacao suburbana com pouca licenca de nojo pelo objecto perdido. Este en-
saio avancga pelo lugar “forte” que a deambulagdo, a viagem, a cidade e o corpo
(que as escreve e é por elas escrito) ocupam na poética de Alexandre, configurando
um discurso onde se cruzam diferentes tdpicas liricas e a cuja interpelagdo continua
a ser necessario responder, ainda que esta necessidade se sustente em minimos.
Interpelagdao do conjunto de cruzados pois, como aqui se argumenta, o nomadismo
alexandrino situa-se na posteridade de /oci estaticos, de topoi poéticos auto-
evidentes ou da Poesia como estase ultima de um dizer tribal purificado. A “poética
da deriva” indistingue-se, assim, da deriva da poética. A versdo soluvel do quiasmo
empresta o titulo ao ensaio: deriva poética.
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Sendo possivel conceber que a Poesia —enquanto Escrita- e a Cidade atingem
um cumulo de desenraizamento na pos-urbanidade (cf. Cicero 2000), que ha para
além delas? A pds-urbanidade é um construto que pensa o cumprimento do pro-
grama urbanizador do Mundo agenciado pela Escrita e pela Cidade. Talvez nunca,
como nesta pos-urbanidade, tenha sido tdo exposto (cf. Virilio 1983) este “destino”.
Um destino que &, paradoxalmente, a contrafacgdo daquele programa. Com a efec-
tuagdo imaginada de ambas, fecha-se a Histéria —e a Cultura- como expulsdo da
Natureza. A pos-urbanidade, neste sentido, € o abeirar-se de uma natura desemba-
racada da polarizacdo negativa Natureza/Histéria. Em Alexandre, a perda de evi-
déncia da arte (cf. Adorno 1990) é concomitante a perda de evidéncia da cidade
(cf. Virilio 1997). A dialéctica cidade/campo, que um Cesario ainda sustenta (cf.
Diogo 1996), do meu ponto de vista, ja ndo governa a poesia alexandrina. A Histo-
ria como memoria urbana, e de que o poema “0O Sentimento de um Ocidental” ain-
da conserva o epitafio, tdo-pouco. Temos, agora, uma amnésia radical dita como o
“Sodré sem Cais” de Odsis. Um Sodré com Cais é a Modernidade histdrica. O sem-
Cais é a pos-Modernidade ou a pds-Histéria. E neste quadro de uma posteridade da
Histéria que penso que devemos ler o regresso ficcional do par P&/Syrinx, mediador
de uma nova Natureza que se diz como “sublime electréonico” (cf. Subirats 1997), e
a que se resiste pelo regresso amoroso. Por outras palavras, a urbe, de que ja nédo
se pode conceber transcensdo, € agora uma natureza e uma sociedade da ordem
do “holograma” (cf. Baudrillard 1991): é, como lemos em Quatro Caprichos, um
“grande telefone que cobre Lisboa”.

Uma Lisboa dada por icones -logo: significados culturais—- como os “autocarros”
ou os “eléctricos”; anotada pela toponimia -a “Calcada do Combro”, a “rua Do Ro-
sario”—; e figurada numa imagem tdo vigorosa como é a de um “Sodré sem Cais”.
O conjunto devolve-nos, pelo menos, dois intertextos a vista. “The Love Song of J.
Alfred Prufrock” de Eliot e, do canone local, O Sentimento de um Ocidental” ou
“Num Bairro Moderno” de Cesario. Este Ultimo -é apenas um exemplo- em regime
contrastivo: “Desgo / por esse poco eléctrico, em construcdo no continente, / que
agora me desvio. Ndo vejo nada. Seria / inesperado algum clardo rural, a fantasia
de cedros hoje sirios” (Alexandre 1996: 371). Argumento contraste porque a ce-
gueira para que estes versos remetem se opde a cesariana “visdo de artista” que,
recorde-se, era justamente o parto de um cadinho rural, ainda que ja traduzido
para a cidade em “giga”. Mais adiante, em jeito de conclusdo, voltarei a compara-
¢do Cesario/Alexandre.

Para Eliot nos conduz o verso “falemos sim de Michelangelo” (Alexandre 1996:
376), que trai “In the room the women come and go / talking of Michelangelo”
(1986: 71) e, ainda, a “viagem a dois pelas ruelas de Lisboa” (Alexandre 1996:
397) que podera lembrar “Let us go, you and I, / When the evening is spread out
against the sky / Like a patient etherised upon a table; / Let us go, through half-
deserted streets” (1986: 70). No poema, todavia, o intertexto eliotiano ndao se re-
sumira a tdo-pouco, a julgar por outros lugares como o “frémito dos ramos ao
aproximar da chuva” (Alexandre 1996: 387), por onde se insinua “The Waste
Land”.

Numa imaginagao dos lugares urbanos em que pontuam as “cidades devastadas”
(Alexandre 1996: 9) —como lemos em Sem Palavras Nem Coisas- e em que falar
“de lugares cidades paises / ndo sdo viagens ndo sdo imagens para ter a sobreme-
sa ou vestidas de cao” (Alexandre 1996: 262) -como se nos diz em Dos Jogos de
Inverno-, numa negagao da viagem como turismo, i.e., numa negagao da sua do-
mesticagdo (em sede burguesa, diria), gostaria de destacar que a experiéncia alie-
nante da cidade -ainda que nem sempre o seja, pois é teatro do “amor”- na poesia
de Antoénio Franco Alexandre é produto de uma subsuncgdo da urbe pelo suburbio.

Neste sentido, sublinho em Os Objectos Principais as visitacbes a “bairros perifé-
ricos, as suas moradias fluorescentes, e a sombra das gruas ser-nos-a fatal”
(Alexandre 1996: 87); ai destaco, ainda, a propagacdo sanguinea do “cimento,
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translicido, o mesmo que nos bragos percorre as veias” (Alexandre 1996: 97); a
gue acrescento, como lemos em A Pequena Face, a dilatagdo auto-modvel desse
mesmo espacgo, dita como “o crescimento das avenidas, ao anoitecer, sob a nua
vibragdo dos fardis” (Alexandre 1996: 219). Esta dilatacdo sob a légica do cresci-
mento espacial é assinalada, ainda, pelo “uiv(o)flexive(l)” de “comboios com desti-
no suburbano”, que respigo das Primeiras Moradas (Alexandre 1996: 276).

A “pegajosa comogao urbana” (Alexandre 1996: 279), imagem ainda do livro que
acabo de citar, traduz-se, pois, por suburbia de “ruas iguais a ruas diferentes”, pela
habitacdo numa “rua pequena, num suburbio paralizado pelo destino”, pela desloca-
¢do “de madrugada (n)o autocarro, o sono encruado das inlUteis paragens suburba-
nas, pela janela aberta passam ruas, estradas calcinadas”, estes ultimos versos de
Segundas Moradas (cf. Alexandre 1996: 316). Acentuo os atributos desta espaciali-
dade suburbana: fatalidade, mesmidade, devastacdo, paralisia. Nas mesmas Segun-
das Moradas dois versos fazem-lhe a sintese como urzene: “noite apds noite, os vas-
tos entrepostos alcatroados permanecem vazios” (Alexandre 1996: 317).

A expansdo urbana €, por outro lado, vista pelo prisma da versdo doméstica do
progresso. A fantasmagoria suburbana deixa-nos uma Lisboa “Sodré sem Cais” -
radical desvinculagdo a (sua) Histéria-, como se formula em Odsis. De modo expli-
cito, ainda, lemos em Terceiras Moradas:

Somos um pais pequeno, andamos / amarfanhados com a dimensdo da boca,
aonde ndo cabe /um peixe. Dai / a construcdo eliptica, parcialmente nos arre-
dores, / vastas cidades fantasmas que s6 de noite se deslocam / entre pinhais
e farois. (Alexandre 1996: 361)

Estes termos da suburbanidade -e é este o ponto essencial do meu ensaio- re-
verberam um modelo de crescimento descontrolado, voraz, ao compasso de gasoli-
na e asfalto, e que a arquitectura urbanista conhece como spraw/ —-as cidades cres-
cem como manchas de dleo.

Na poesia de Antdnio Franco Alexandre temos a afeccdo de uma experiéncia da ci-
dade em que esta cidade é uma ville surexposée: atdpica, acronica —de um “urba-
nismo sem urbanidade” (Virilio 1983: 22)-, amorfa e que projecta a imagem de um
“mundo sem antipodas” (ibidem). Uma experiéncia que se pode expressar assim
“condenados a /meditacdo do fax transcendente / dangamos, por entre lume e lixo, /
numa nova viela de ruinas” (Alexandre 1999: 35). Lendo ainda o poeta em meu pro-
veito, outra imagem desse mundo sem antipodas € a seguinte: “O paraiso / é assim:
a semelhanga do inferno, / mas em tudo diferentes” (Alexandre 1999: 49).

A sobreexposicdo da cidade, que € outro nome para a sua subsuncdo pelo su-
burbio, diz-se ainda como des-funcionalizagdo da cidade histérica. Uma generaliza-
cdo disto é aquela que temos nas seguintes palavras —que, na verdade penso pode-
rem valer para o todo poético de Antdénio Franco Alexandre-, que ocorrem num
contexto de reflexdo sobre a cidade: “tudo entretanto /perderd o seu movel peri-
metro” (Alexandre 1999: 87). A urbe por antonomasia (Lisboa) traduziu-se/traiu-se
numa nova imaginacdo do lugar, que perdeu a densidade da memoéria: “Sodré sem
cais”. A um Portugal da Histéria como “Pais das Naus” (cf. Alexandre 1999: 72)
sobrevém um Portugal pds-histérico, pos-imperial, como “Sodré sem cais”.

A imaginacdo um Portugal urbano sucede a imaginacdo de um Portugal pos-
urbano, isto &€, um Portugal re-topologizado ndo em fungdo de um centro de memen-
ta mas em funcdo de uma marginalidade suburbana anamnésica. E porque, como
lemos em “L’Oubli”, o sujeito poematico se dedica a “Distinguir / Gemeinschaft, Ge-
sellschaft” é de supor que o que se nos conclui é a subrogacdo da primeira pela se-
gunda. Os Monumentos, mementa na cultura da Modernidade, cedem agora a “mo-
numentale attente de prestations de service devant les appareils, machines de
communication ou de télécomunication” (Virilio 1983: 21). Assim a “precessdo / dos
telefones” (Alexandre 1999: 73), o “fax transcendente”, o “tunel de benfica” ou o
“telefone que cobre Lisboa” (Alexandre 1999: 35), que leio como pecas de mobiliario
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pds-urbano. Estas figuras convocam colossos da arquitectura suburbana a que de-
vemos acrescentar o C. C. Colombo, desejado em “Syrinx: ficcdo pastoral”. Concluirei
este ensaio regressando a figura do “colosso” em Antdnio Franco Alexandre.

Nesta pods-urbanidade ndo deixam de ir sendo anotadas “hipdteses” de Arcadia.
Um lugar onde se diz algo como uma utopia pastoral, por exemplo, é o poema 19
de “corto viaggio sentimentale, capriccio italiano”. Cito-o integralmente: “como sera
diferente / amanhd, toda a esfera do mundo! / o sol mesmo podera / vir nascer a
ocidente; / as arvores dardo passaros por fruto, /falantes animais dirdo verdade; /
a tua beira saberei dizer-te / de antigos versos a arte derradeira” (Alexandre 1999:
39). Rebobina-se o mundo, isto &, des-ocidentaliza-se o seu destino. E, esse, um
fora de tempo e de lugar, ou melhor, é a inversdao do logos que os sustenta: o sol
nasce a ocidente.

Num dos caprichos de Quatro Caprichos, que é “ficcdo pastoral”, por seu turno,
vao confrontar-se duas outras variagdes bucdlicas. Na série negra propoe-se:

Anda, vou-te mostrar a terra / dos teus pais, avods, antepassados / tdo anti-
gos que os podes escolher. / este aqui é noé, de barba por fazer; / meteu na
arca puro e impuro, bem e mal, / inventou o vinho, homem melhor / da sua
geracdo (ndo é grande elogio), / teve filhos, netos, é de crer que morreu. /
Estoutro, ndo sei bem, era pirata na malasia. / vés as colinas? S&o tuas,
quando / olhas a direito. Realmente tuas, / parte de um mundo teu. (Alexan-
dre 1999: 76)

Por seu turno, no poema XIV da série azul —ao que penso correspondendo a
enunciado ninfico-, lemos: “Preferia ir ao colombo, comprar roupas, ver as mon-
tras, / enrolar-me no cheiro dos corpos que se trocam / na esquina municipal, es-
quecer-me por dentro / da carne e do modo como se transforma / em luz. Ou tal-
vez andar de moto / na perigosa margem litoral” (Alexandre 1999: 77). Noé e
Colombo sdao nomes para diferentes utopias.

Entretanto, o poema XIII concluird derrogando a utdpica Gemeinschft em “filoso-
fias”: “Sim, isto sao filosofias / tens razdo. (E tem graga ao ter razdo)” (Alexandre
1999: 76). Nao anda longe daqui, segundo creio, Pessoa-Caeiro. Na verdade, o
poema parece-me acabar por concluir é o caracter poético daquela arcadia: “Anda
dai, vou mostrar-te o colete de forcas / onde era costume, sabes, tratar casos as-
sim” (ibidem). Loucura poética? Como quer que seja, ela € apenas “mostrada” co-
mo objecto museoldégico.

Por seu turno, preferir o Centro Comercial Colombo a Noé, no poema XIV, néo,é
propriamente a comutagdo de um espacgo-tempo utdpico por outro distdpico. E,
antes, uma troca de u-topias. O Colombo também corporiza uma utopia urbana, a
de uma cidade optimizada de aparente comunhao social e natural. Magnetizado
como centro funcional de uma metrdpole hipercongestionada, o Colombo descobre-
nos, em escala micro-fisica, a melhor das Américas. E o Ur-topos daquele “Sodré
sem Cais”. Discursiviza um mais além da cidade que a ndo transcende: o sujeito
ndo pode sendo “falar” a “cidade” (Barthes 1987: 184). E uma utopia em/de “tem-
pos pos-utopicos” (cf. Gomes 1994).

A cidade pds-urbana, a cidade subsumida pelo suburbio, a cidade pds-histérica,
€ uma cidade-holograma. E dela/por ela que Syrinx retira a “sensagdao de pouco
nitido holograma”. E o abatamiento ao zero do desejo ou, como formula Baudril-
lard, “imagem perfeita e fim do imaginario” (Baudrillard 1991: 135).

Ora bem. A improbabilidade de um “clardo rural” que se nos diz em Odsis mos-
tra-nos a distancia histdérica entre Cesario e Alexandre. Fundamentalmente, o que
temos €, precisamente, uma re-definigdo do que seja o “suburbano”. Leia-se:

Em Cristalizagbes, segundo uma especial proximidade portuguesa do campo e
da cidade -que se nota em Cesario, na “exactiddo” das referéncias—-, o poeta
pde em jogo ndo propriamente o urbano, mas o suburbio, i.e., a fronteira es-
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pacial onde o rural e o urbano se combatem. Tipicamente, a cidade aparece,
assim, como o que se constitui contra e a partir do campo. (Diogo 1996: 39)

O suburbio alexandrino, pelo contrario, joga-se com coordenadas muito diferen-
tes. Creio que uma sucinta descrigdao delas pode ser a seguinte:

Si la métropole posséde encore un emplacement, une position geographique,
celle-ci ne se confond plus avec lI'ancienne rupture ville/campagne, ni d’ ail-
leurs avec l'opposition centre/périphérie. La localisation et |I’axialité du dispo-
sitif urbain ont perdu depuis longtemps déja leur évidence. Non seulement la
banlieue a opéré la dissolution que l'onsait, mais l'opposition ‘intra-muros’,
‘extra-muros’, s’est dissipée avec la révolution des transports et le dévelop-
pement des moyens de communication et de télécommunication, d'ou cette
nébuleuse conurbation des franges urbaines. (Virilio 1983: 20)

O subdurbio alexandrino é da ordem ndo do /imes cidade/campo mas do interface
gue cancela o limes. O Centro Comercial Colombo é um odasis urbano/suburbano
gue encena justamente a transcensdo da cidade historica, remetida a condigdo de
loco citato pelo “sublime electréonico”. O Colombo alexandrino é uma mega-giga
cesariana.
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