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Ninguna época ha sabido tantas y tan di-
versas cosas del hombre como la nuestra.
Pero, en verdad, nunca se ha sabido me-
nos qué es el hombre.

Martin Heidegger

Resumen

Este articulo pretende hacer una interpretacion del poemario O problema da habitacdo (al-
guns aspectos) partiendo, por un lado, de los significados de los titulos de los poemas y, por
otro, de la intertextualidad. En él se hace también hincapié en la importancia de la filosofia
de Heidegger para la comprension del sentido del poemario.
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Résumé

Cet article a la pretention de faire une interpretation du livre de Ruy Belo O problema da
habitacdo (alguns aspectos) en prenant comme fondement, d’'une cété, la signification des
titres des poémes et, de l'autre coté, la intertextualité qui apparait dans les poémes. L'article
remarque aussi la importance de la philosophie de Heidegger pour la compréhension du livre.
Mots clé: titres, intertextualité, Heidegger, coeur, existence de I'hnomme dans le monde,
enfance, soleil, mort.

Mi interés por los titulos de los poemas de Ruy Belo y por su intertextualidad surgio
mientras estaba haciendo la traduccidn de su libro O problema da habitacdo (alguns
aspectos). Fue entonces cuando pude darme cuenta de que los titulos de sus poe-
mas eran algo mas que titulos y que en ellos se podian encontrar muchas claves
para una mejor comprension no sélo del libro en si sino de toda su poesia. Esta
idea me la corrobord su viuda, Maria Teresa Belo, cuando me dijo que “Ruy cuidaba
mucho los titulos”. También, a medida que avanzaba con la traduccidn, pude ir
comprobando como la intertextualidad en Ruy Belo era muy frecuente y que esta
intertextualidad, lejos de ser un alarde de vacia erudicién, cobra un sentido pleno
dentro del poema que a su vez se reviste con ella de un significado completo. Asi
pues, no es raro encontrar en Belo citas, que no tienen una extensién mayor de un
verso, de textos neo y veterotestamentarios pero también de autores como Virgilio,
Racine o Fray Luis de Ledn. Por eso, centrandome en el libro antes citado, voy a ir
haciendo un estudio de cada titulo del poemario y, por extension, ya que, como es
l6gico, el titulo depende del contenido del poema, del poema en si. También anali-
zaré las distintas citas de otros autores y las intentaré explicar en el contexto de
cada poema.

Comencemos por el titulo del libro: O problema de la habitacdo (alguns aspec-
tos). El titulo, a primera vista, parece claro pero, a mi modo de ver, requiere algu-
nas matizaciones. Habitacidon no es aqui ese sustantivo que hace referencia a una
parte de la vivienda como Zimmer en aleman o chambre en francés. Partiendo del
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latin, habitatio es el intensivo o frecuentativo del verbo habeo, tener. La habitatio*
es, pues, lo que se tiene no una sola vez sino lo que se tiene de manera habitual®.
En castellano, y también en portugués, hay un problema de polisemia con la pala-
bra habitacién: es tanto el lugar donde se habita como el acto de habitar, en el
fondo intimamente unidos pues el hombre como ser corpdreo necesita de ese lugar
de habitacidén para su acto de habitacidon. Pero también tenemos que recordar que,
al igual que el hombre habita su lugar de vida, también la habitacién acaba habi-
tando al hombre®. Ruy Belo nos habla de esa accién de habitar, de la vivencia del
hombre en el mundo y de cdmo tenemos que construir ese lugar de habitacion. Por
tanto juega con los dos significados de la palabra en portugués y en castellano y
todo el libro de Belo no sera sino un intento de explicacion de cdmo el hombre se
construye su lugar para vivir en el mundo. “El problema de la habitacidon” nos remi-
tiria al problema filosofico de “ser en el mundo” del que se ocup6 Heidegger. Copio
un fragmento de su libro Sein und Zeit en la soberbia traduccién de José Gaos:
“Ser en” en nuestro sentido, mienta, por lo contrario, una estructura del ser
del “ser ahi” y es un “existenciario”. Pero entonces no cabe pensar en el “ser
ante los ojos” de una cosa corporea (el cuerpo humano) “en” un ente “ante
los ojos”. El “ser en” dista tanto de mentar un espacial estar “uno en otro” en-
tes “ante los 0jos”, como dista “en” de significar primitivamente una relacion
espacial de la indole mencionada; “en” procede de “habitar en”, “detenerse
en” y también significa “estoy habituado a”, “soy un habitual de”, “estoy fami-
liarizado con”, “soy un familiar de”, “frecuento algo”, “cultivo algo”; tiene,
pues, la significacion de colo en el sentido de habito y diligo. (Heidegger
1989)

Dice Julidn Marias en su Historia de la Filosofia:

El “estar en el mundo” (In-der-Welt-sein) sblo puede hacerse plenamente
comprensible en virtud de una consideraciéon fenomenoldgica del mundo. Por
lo pronto, el mundo no son las cosas (casas, arboles, hombres, montanas, as-
tros) que hay dentro del mundo, que son intramundanas (innerweltlich). La
naturaleza tampoco es el mundo, sino un ente que encontramos dentro del
mundo y se puede descubrir en diversas formas y grados. Ni siquiera la inter-
pretacion ontologica del ser de estos entes se refiere al fendmeno “mundo”,
gue esta ya supuesto en estas vias de acceso al ser objetivo. Mundo es onto-
I6gicamente un caracter del existir mismo. [...] El mundo en que el hombre se
encuentra no es primariamente presente (vorhanden), sino a mano (zuhan-
den). De ahi el caracter de instrumento (Zeug) que tienen las cosas, y del que
Heidegger hace un penetrante analisis. Desde este punto de partida, hace un
analisis de la mundanidad y una interpretacion de la ontologia cartesiana del
mundo como res extensa, para estudiar por ultimo la espacialidad de la exis-
tencia. (Marias 1980: 418-419)

El fildsofo aleman distinguia entre una “existencia auténtica” (eigentliche Exis-
tenz) y una “existencia cotidiana” que se basa en lo cotidiano (Alltdglichkeit). El

1 En el venerable diccionario latino de don Raimundo de Miguel, en la entrada
habitatio, leemos: “Habitacion, vivienda; Accion de habitar” (Miguel 1989). En el de
Félix Gaffiot esa misma entrada nos dice lo que sigue: “action d’habiter, logement”
(Gaffiot 1934). Nuestro diccionario escolar VOX define habitatio como “la accidon de
habitar; morada; alquiler” (VV AA 1993).

2 Sirva también como ejemplo el verbo transeo, pasar, y su frecuentativo, transi-
tare, que es pasar repetidas veces.

3 Esta misma idea es la que expresa el poeta argentino Andrés Neuman cuando
dice: “En la casa yo habito / y me habita una casa” (Neuman 2008).
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sujeto de esa existencia trivial (Man) se encuentra caido y perdido en el mundo. Su

modo constitutivo de existir es el de encontrarse arrojado (Geworfenheit).
El existir puede superar esa trivialidad cotidiana —sigue diciendo Julidan Mari-
as— y encontrarse a si mismo; entonces se convierte en eigentliche Existenz o
existencia auténtica. El modo en que se encuentra es la angustia (Angst) -
concepto del que ya usé Kierkegaard-. La angustia no es por tal o cual causa,
sino por nada; el que se angustia, no se angustia de nada. Es, pues, la nada
lo que se nos revela en la angustia. Y el existir aparece caracterizado como
Sorge, cura, en su sentido originario de cuidado o preocupacion. (Marias
1980: 419 y ss.)

Tras esta sucinta explicacidon que nos sirve para centrarnos mejor en lo que va a
ser el tema principal del poemario de Ruy Belo, empezamos a analizar cada uno de
Sus poemas.

No nos extrafie si el libro se abre con un titulo, “Quasi flos”, que proviene del li-
bro del Siracida. Un libro de los llamados sapienciales®. En la obra de Ruy Belo,
muy especialmente hasta Boca bilinglie, abundan las citas biblicas y el mismo poeta
adopta para su escritura un estilo que nos recuerda a los versiculos biblicos. Como
muy bien sefiala Gastao Cruz (2008), este estilo “biblico” cambiara con el libro an-
tes citado. Ruy Belo conocia muy bien los textos sagrados pues era Doctor en Dere-
cho Candnico por la Universidad Gregoriana de Roma y habia sido miembro del
Opus Dei hasta el afo anterior a la publicacion del libro que nos ocupa. Como
miembro del Opus Dei, Ruy Belo tenia que hacer lecturas espirituales y ratos de
oracion que se basaban, en muchas ocasiones, en textos sagrados. Ni que decir hay
que su conocimiento del latin era muy elevado y que, como veremos, sus citas en
latin serdan muy abundantes a lo largo del libro.

Siguiendo con “Quasi flos”, veiamos que este titulo provenia del libro del Siraci-
da, también conocido como Eclesiastico, libro que junto al libro de Job, los Salmos,
los Proverbios, el Eclesiastés, el Cantar de los Cantares y el libro de la Sabiduria,
forma parte de los libros que se conocen como sapienciales o didacticos. Mas en
concreto encontramos esta cita en el capitulo 50, versiculo 8:

Quasi arcus refulgens inter nebulas gloriae
et quasi flos rosarum in diebus vernis,

et quasi lilia quae sunt in transitu aquae,
et quasi thus redolens in diebus aestatis®.

La eleccion de estos versiculos por parte de Ruy Belo nos lleva a la segunda par-
te del libro del Siracida titulada en la vulgata "De sapientia divina in rerum natura
et in historia Israel” es decir, “la sabiduria divina en la naturaleza y en la historia de
Israel”. En esta segunda parte se va haciendo una revisidon de las obras de Dios (el
sol, la luna, las estrellas) y de hombres que han participado de esta sabiduria divi-
na: patriarcas, profetas y sacerdotes de Israel. Pues bien, entre esos sacerdotes
estd Simdén que cuando subia al templo a oficiar era tan brillante, tan refulgente
como hemos visto en los versiculos citados.

El poeta nos deja claro que para tratar ese problema de habitacion el hombre
tiene que conocer, al igual que esos doctos varones veterotestamentarios, unos
principios basicos de sabiduria sin los cuales no puede habitar en el mundo. Y he

* La Biblia, en su parte de Antiguo Testamento, estd formada de cuarenta y cinco
libros que se clasifican en: histéricos, morales o sapienciales y proféticos. El Siraci-
da, también conocido como Eclesiastico, forma parte de los morales o sapienciales.

> “Como el arco iris que refulge entre nubes de gloria, / como la flor de las rosas
en los dias de primavera, / como los lirios que crecen en los arroyos / y como in-
cienso oloroso en los dias de verano”. Traduccién del autor del articulo.
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aqui el primero, el mas importante, el que abre el poema y el libro de Ruy Belo: “A
morte é a verdade e a verdade é a morte”. Sentencial, hermosisimo verso que for-
ma un quiasmo perfecto, que es como la piedra angular de todo el libro y que vol-
vera a repetir en el penultimo poema del libro.

Y alli, al comienzo de la habitacion, esta también el arbol, el arbol que se dispo-
ne a comunicarse con el poeta a través de la hoja, que no es sino la palabra del
arbol. Ruy Belo en “Explicacdo que o autor houve por indispensavel antepor a esta
segunda edigd0”® dice unas palabras que, aunque referidas a este su primer libro,
pueden, a mi modo de ver, servir para el libro que nos ocupa y para practicamente
toda su poesia: “Citamos, mais ou menos ao caso e sem menor preocupacao de
ordem: morte, deus, folhas, homem, arvore, estacGes, primavera, palavras, chuva,
cidade, manh3, dia, crianzas, infincia, coragdo, passaros, mar” (Belo 2004: 18)’.

De alguna manera, el poeta nos presenta unas palabras que van a ser claves a
lo largo de su poesia; unas llaves que nos van a abrir un mejor conocimiento de sus
poemas.

Y ahi esta el arbol que también aparecera al final del poemario. El arbol que
quiere comunicarse con el poeta, que sera lo Ultimo junto con Dios que le quede.
Bien podriamos decir con T. S. Eliot, ese poeta que influyé mucho en Ruy Belo co-
mo él mismo reconoce®, que “In my beginning is my end”. Ese &rbol que también le
quedaba a Rilke en la ladera de ese mundo interpretado (gedeuteten Welt): “[...]
Es bleibt uns vielleicht / irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn taglich /
wiedersadhen”® (Rilke 2002: Primera Elegia).

Junto al arbol a Rilke le quedaba también: “[...] es bleibt uns die Strasse von
gestern / und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, / der es bei uns gefiel,
und so blieb sie und ging nicht”!? (Rilke 2002).

Y junto al arbol, la Unica verdad: la muerte. Muerte es una palabra basica en el
poemario de Belo y en toda su obra. Convendria analizar el elemento simbdlico de
la muerte en las diferentes culturas y para ellos recurrimos a Juan Eduardo Cirlot
en su Diccionario de simbolos:

[...] Todo en el arcano tiende a la ambivalencia, para remarcar que si la vida,
en si, como supieron Heraclito, los medievales y confirma la ciencia, esta in-
timamente ligada a la muerte, también la muerte es el manantial de la vida,
no sdlo de la espiritual, sino de la resurreccion de la materia. Es preciso resig-
narse a morir en una prision oscura para renacer en la luz y en la claridad.
[...] La muerte es, de otro lado, la suprema liberacién. (Cirlot 1997: 319)!

Por lo que respecta al arbol, Cirlot nos dice lo que sigue:

® Esta explicacion aparece en la 22 edicién, de 1972, de Aguele Grande Rio Eu-
frates, poema con el que se abre su produccién poética en 1961.

7 A lo largo del trabajo intentaré analizar estos temas de Ruy Belo desde un pun-
to de vista simbdlico y para ello haré uso del Diccionario de simbolos de Juan
Eduardo Cirlot (1997).

8 Hablando de Aguele Grande Rio Eufrates, dice Ruy Belo: “Livro, por outro lado,
cheio de influéncias. A Unica coisa que jamais perdoei a um autor foi té-lo lido, té-lo
até tal vez estudado e ndo haver deixado a menor, a mais indirecta marca en tudo
aquilo que escrevi. Biblia, missais, Eliot, que importa tudo isso?”. Por otra parte,
para la influencia de Eliot en Belo, remitimos al lector al articulo ya mencionado de
Gastao Cruz.

9 “[...] Tal vez nos queda todavia / algin arbol en la ladera que podamos con-
templar / de nuevo cada dia”.

10 »[...] nos queda la calle de ayer / y la mimada fidelidad de una costumbre /
gue se complacié en nosotros y asi permanecio y ya no se fue”.

1 La cursiva es nuestra.
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Es uno de los simbolos esenciales de la tradicion. [...] El arbol representa, en
el sentido mas amplio, la vida del cosmos, su densidad, crecimiento, prolifera-
cion, generacion y regeneracion. Como vida inagotable equivale a inmortali-
dad. [...] El simbolismo derivado de su forma vertical transforma acto seguido
ese centro en eje. Tratdndose de una imagen verticalizante, pues el arbol rec-
to conduce una vida subterranea hasta el cielo, se comprende su asimilacion a
la escalera o montafia, como simbolos de la relacion mas generalizada entre
los “tres mundos” (inferior, cténico o infernal; central, terrestre o de la mani-
festacion; superior, celeste). [...] Coincide el arbol con la cruz de la Reden-
cién; y en la iconografia cristiana la cruz estd representada muchas veces
como arbol de la vida. (Cirlot 1997: 89-90)

Encontramos en los primeros versos del poema otro de los temas que es la hoja.
En el simbolismo chino, y siempre segun Cirlot, es uno de los ocho “emblemas co-
rrientes” es la alegoria de la felicidad. En este caso la hoja es la que comunica al
arbol con el hombre.

Estamos, pues, en el momento en que el poeta tiene que ponerse a construir.
Estamos “no calmo outono, o dos primeiros frios”, estamos con “a folha dos alamos
nocturnos visitados pelo vento”. Es el momento de edificar la habitacién, de prepa-
rar la morada en el mundo porque como muy bien dice Eliot: "Houses live and die:
there is a time for building / And a time for living and for generation [...]"*? (Eliot
1999: 98).

O como corrobora Rainer Maria Rilke en su Das Buch der Bilder:
Herr: es ist Zeit. [...]

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lessen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben?s.

Y por encima de Eliot, de Rilke, de Ruy Belo; por encima de las hojas, del otofio,
de los arboles y del momento de construir planea el libro del Eclesiastés, otro de los
libros sapienciales, con sus sentencias y, en concreto, con la que mas de cerca toca
a los tres poetas: “tempus aedificandi”. Si, es cierto, estamos en el tiempo de co-
menzar la casa, en el tiempo de edificar.

En el poema numero dos “Calle del Sol a Santa Ana” es la ciudad que se cons-
truye, es esa calle habitual que el hombre va a tener en su “habitacion” que veia-
mos unas lineas mas arriba en la cita de la primera elegia de las Elegias de Duino
de Rilke.

Al leer estos versos de Ruy Belo se me vinieron a las mientes, sin duda por mi
formacion como fildlogo clasico, aquellos versos de Virgilio en los que describe la
impresion de Eneas al llegar a la “ciudad en construccion” de Dido y su envidia por-
que ella cuenta con un lugar para la habitacion y él es un “homo vagus et errans”:

miratur molem Aeneas, magalia quodam,
miratur portas strepitumque et strata viarum.
instant ardentes Tyrii: pars ducere muros
molirique arcem et manibus subvolvere saxa,

12 ™ as casas viven, mueren; hay un tiempo / Para edificar y para la vida y para
la generacion [...]".

13 “Sefior: es el momento. [...] / Quien ahora no tiene casa, ya no la construira. /
Quién aun solo esta, va a estarlo mucho tiempo, / vigilara, leerd, escribird largas
cartas / e ird de aqui para allad por las alamedas hacia arriba / y hacia abajo, cuan-
do las hojas caigan”. Traduccién del autor del articulo.
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pars optare locum tecto et concludere sulco'®. (Vergili Maronis 1986: vv. 421-
425)

Esa ciudad en construccion, no tan notable como la de la reina Dido, que se va
conformando con pequefas cosas de la vida cotidiana:
Quase tdo agradable como no inverno introducir os pés frios na cama
e ouvir pela manha resfolegar o caterpillar nUmero seis
e acordar os funcionarios do sindicato em frente

Ha consultas marcadas nos dentistas
ha saltos que se prendem nas calgadas [...].

Pero que nadie se engafie. La ciudad que el poeta va construyendo para que el
hombre la habite no es lugar de paz; no podemos olvidar que “E bom saber que h3
revolugdo l& longe”, aunque los mas prudentes “lavam de inlUmeras questdes as
maos”.

No debemos olvidar que “luta-se a entrada da cidade” y tenemos que tener en
cuenta el mal que “por tras das nossas persistentes caras depositamos nos vizinhos
alicercerces”.

También en aquella ciudad en construccion existe la noche y con ella el miedo a
la noche que no es sino el miedo a la muerte, la Unica verdad. Son los viejos los
gue nos ensefian a no temer la noche/muerte pero sobre todo es el amor el que
nos salva de la noche/muerte cuando con nuestros brazos “vamos a quanto ama-
mos”. Con el amor el poeta se adentra en la noche sin miedo como en los hermosos
versos de Pablo Neruda:

De noche, amada, amarra tu corazén al mio

y que ellos en el suefo derroten las tinieblas

como un doble tambor combatiendo en el bosque

contra el espeso muro de las hojas mojadas. (Neruda 1993)

Y un verso mas abajo nos dice el poeta: “Mais débil veste basta que cruzar a
tarde / el polvo roba el dia y le escurece”; y aqui encontramos una cita en castella-
no que es de Fray Luis de Leodn, para ser mas exactos de “Profecia del Tajo” aquel
poema del gran vate conquense que comienza: “Folgaba el Rey Rodrigo / con la
hermosa Caba en la ribera / del Tajo sin testigo”*®.

En este poema aparece la cita castellana que, como todas las de Ruy Belo y tal
como venimos repitiendo desde el principio del articulo, no estd puesta al azar o
por el simple afan de erudicién. Copiando la estrofa entera entenderemos mejor su
sentido en este poema.

Cubre la gente el suelo:

debajo de las velas desparece

la mar, la voz al cielo

confusa, incierta, crece;

el polvo roba el dia y le escurece.

El poeta nos dibuja de manera muy hermosa, no podia ser de otra manera en
Fray Luis, el maremagnum que se forma en el fragor de una batalla. Ruy Belo nos

14 “Eneas se asombra de la mole, cabafias en otro tiempo, / se asombra de las
puertas y del estrépito y de los caminos. / Se afanan con ardor los Tirios: unos tra-
zan las murallas / y otros construyen la ciudadela y en sus manos hacen rodar las
piedras / otros eligen un lugar para su techo y con un surco lo rodean”. Traduccién
del autor del articulo.

15 Para el andlisis de esta cita sequimos el texto de Fray Luis de Ledn (1975).
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presentaba en sus versos el maremagnum de una ciudad en construccién y hace
uso de los versos de Fray Luis para potenciar esta idea.

Y tras esta situacién o en medio de ella, la noche parece un momento dificil en la
ciudad y el mismo poeta tiene que intervenir, como un pequefio dios, en su obra
regulando el viento y evitando las esquinas,

Levanto-me dos olhos para o meu poema

regulo o vento evito-lhe as esquinas

e levemente o levo pela mao a noite

e dou-lhe a calculada dose em minha provisoria morte,

y avisa de que en esta tarea de la construccion del lugar de habitacion ha habido
otros que nos precedieron y que a diferencia de nosotros eran “magnanimi heroes
nati melioribus annis”. Estos versos latinos que aparecen casi al final del poema son
de Virgilio (Eneida, VI, 649) y estan incardinados en el momento en que el vate de
Mantua nos va presentando a los diversos héroes que compiten en los juegos: “hic
genus antiquum Teucri, pulcherrima proles, / magnanimi heroes nati melioribus
annis, / Ilusque Assaracusque et Troiae Dardanus auctor”*®.

El poeta nos recuerda que antes de nosotros ha habido unos siglos y que es po-
sible que esa ciudad que esta en proceso de construccidon no nos reciba, que no
encontremos nuestro lugar de habitacion en esa ciudad que se esta construyendo.
Creo, a riesgo de lanzar una hipdtesis muy atrevida, que la idea que nos quiere
transmitir Ruy Belo es que la “ciudad en construccion”, la “habitacion” que estan
construyendo los demas no nos vale y que somos nosotros los que tenemos que
crearnos nuestra propia “habitatio”. Frente al caos que supone la “habitatio” ajena
esta el “locus amoenus” de nuestra propia “habitatio” que, como veremos al final,
nos tiene que servir como refugio ante la muerte. Para ello, para encontrar nuestra
“habitatio”, habra que buscar nuestro lugar en el mundo.

El tercer poema parte de la idea anteriormente expuesta y nos remite de nuevo
a un titulo latino: “Imaginatio locorum”.

El titulo de este poema puede provenir de dos fuentes: del muy famoso libro de
Thomas Kempis De imitatione Christi, que en su libro primero, capitulo noveno dice
textualmente: “Curre huc vel illuc: nusquam invenies quietem, nisi in humili subjec-
tione sub praelati regimine. Imaginatio locorum et mutatio multos fefellit”*’.

O puede venir de San Ignacio de Loyola que en su Ejercicios Espirituales habla
de la conocida “composicién de lugar”.

Esta “composicion de lugar” tiene que hacerla Ruy Belo para buscar los lugares
posibles para habitar. Y asi el poeta va pasando por distintos lugares en donde se
puede construir la habitacion. Y para ellos el poeta vuelve su mirada a la infancia a
ese “pais de sinos”. El poeta duda de la existencia real de estos lugares en donde
podria habitar y, por eso, esas construcciones sintacticas de tal vez mas subjuntivo:

Talvez eu espere o0 més possivel entre abril e maio
Talvez alem dos montes haja a Unica cidade

Talvez nos reste uma janela sobre a madrugada
Talvez eu reconquiste ainda a minha perdida aldeia.

Todos esos lugares pertenecen al pasado, pertenecen sobre todo a la infancia del
poeta, a ese pais a donde el poeta quiere regresar para hacer su morada. El poeta

16 “Aqui el antiguo linaje de Teucro, hermosisima prole, / héroes magnanimos
nacidos en tiempos mejores, / Ilo y Asaraco y Dardano, el fundador de Troya”. La
traduccién del texto latino es del autor del articulo.

17 “Anda de acd para alld y nunca encontraras sosiego sino en la humilde sumi-
sion bajo el gobierno de un prelado. El imaginarse un cambio de lugar a muchos ha
engafiado”.
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esta buscando ese camino magico que le lleve a la infancia, que le lleve al pais de
la alegria. Algo asi ocurre en el poema de Klaus Groth que musicé en un lied Jo-
hannes Bramhs:

O wisst ich doch den Weg zuriick,

den lieben Weg zum Kinderland!

O warum sucht ich nach dem Glick

und lieB der Mutter Hand? '8

El poeta se va quedando, pues, con muy pocas cosas en las que fundamentar su
construccién porque se va dando cuenta que para esa habitacién que el hombre
pretende no puede contar con el presente. Como bien dice “viemos tarde e a poesia
€ velha”. La alegria de la que puede gozar el poeta es la alegria de la casa demolida
de su infancia, de los restos de esa infancia con “o coracao da suspirada tarde”. Es
una alegria a la que el poeta reconoce no tener derecho “nao temos o direito a ale-
gria” porque quizas “seja de Deus o nosso tempo”. Al final la alegria es una casa
demolida, “e a alegria é uma casa demolida”, una casa en la que no se puede habi-
tar. Quizas esa angustia heideggeriana que veiamos al principio de este trabajo le
impida al poeta poder habitar en la alegria.

El siguiente poema tiene un titulo absolutamente sugerente: “Haceldama”, que
significa en arameo “campo de la sangre” y que hace referencia al Evangelio de San
Mateo, 27, 5-8:

Y arrojando las monedas de plata en el templo, se retird, fue y se ahorcd. Los
principes de los sacerdotes tomaron las monedas de plata y dijeron: No es li-
cito echarlas al tesoro, pues son precio de sangre. Y, después de deliberar en
consejo, compraron con ellas el campo del Alfarero para sepultura de peregri-
nos. Por eso aquel Campo se llamé Campo de la Sangre hasta el dia de hoy.
(Sagrada Biblia 1979)

En este poema queda reflejada la desesperacion del poeta. Ya no puede venir
ese amigo que antes venia de lejos, ya no queda el consuelo de ese mundo de la
Arcadia que recogia en sus escritos Trindade Coelho'®, ya no quedan aquellos anti-
guos dias de olivos. Ni siquiera la palabra merece la confianza del poeta porque
“nos € ja sem parabolas proposta”. Ni siquiera nos queda Dios y el hombre sufre la
lluvia y el frio y el accidente; el mundo, sordo al hombre, no se altera. Aparece
ahora la mencion velada pero muy clara a Cristo. Es ese

preso a uma dor lavada como a rua ao sol

perdido e trespassado entre o nimero dos olhos
levemente submerso nos mais altos rostos

aonde a solidao é mais visivel

e a dor pefeitamente navegavel a muitas milhas da foz.

Y acaba Ruy Belo con unas palabras absolutamente trascendentales: “E ha um
grande coragao em construcao”.

El poeta para vivir, para encontrar su lugar de habitacién recurre al corazén. Es-
to, sobre todo teniendo en cuenta la “mala prensa” que tiene el corazon entre los

18 %jOh! Si pudiera conocer el camino de regreso, / iel querido camino al pais de

la infancia! / iOh! éPor qué he buscado la felicidad / y he dejado la mano de mi
madre?”. Traduccién del autor del articulo.

19 José Francisco Trindade Coelho fue un escritor portugués nacido en Mogadouro
en 1861 y muerto en Lisboa en 1908. En sus narraciones refleja su nifiez pasada en
Tras-os-Montes. Algunos libros suyos son Os meus amores, coleccion de cuentos
rurales, e In illo tempore, libro de memorias que evoca el ambiente bohemio de
Coimbra donde estudid.
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filosofos en general, requiere la explicacion acertada de otro fildsofo, Dietrich von

Hildebrand:
El corazon, de hecho, no ha tenido un lugar propio en la filosofia. Mientras que el
entendimiento y la voluntad han sido objeto de analisis e investigacion, el fend-
meno del corazon ha sido repetidamente postergado. Y siempre que se le ha
analizado nunca se le ha considerado al mismo nivel que el intelecto o la volun-
tad. Este nivel haria justicia a la importancia genuina y al rango de este centro
del alma humana, pero invariablemente se ha colocado a la inteligencia y a la vo-
luntad en un lugar mucho mas lato que el corazén. (Hildebrand 2001: 26)

Unas paginas mas adelante este mismo autor vuelve sobre esa idea de que el
corazon, lo afectivo en definitiva, ha tenido “mala imagen” dentro de la historia de
la filosofia. Asi unas paginas mas adelante nos dice:

Segun Aristételes, el entendimiento y la voluntad pertenecen a la parte irra-
cional del hombre, esto es, al area de la experiencia que el hombre comparte
supuestamente con los animales.

Este lugar inferior reservado a la afectividad en la filosofia de Aristételes es
particularmente sorprendente ya que él mismo declara que “la felicidad es el
bien supremo que da razén de todos los demas bienes. Ahora bien, la felici-
dad tiene su lugar en la esfera afectiva, sea cual sea su fuente y naturaleza
especifica, puesto que el Unico modo de experimentar la felicidad es sentirla”.
(Cirlot 1997: 32)

Ahora entendemos por qué Ruy Belo en medio de ese gran desierto que es
Haceldama, el campo de la sangre, ha puesto todo su empefio en la construccién de
un corazoén. Porque “la fuente mas profunda de felicidad en la tierra es el profundo
amor mutuo entre las personas tanto si se trata de la amistad como del amor con-
yugal” (Hildebrand 2001: 26). El poeta ha encontrado en el amor su “lugar en el
mundo”. Pero a este locus se llevara, como veremos mas adelante, su ligero equi-
paje: la infancia con su sol y su patio, el arbol y Dios. Viviendo en el amor, no te-
mera el poeta a la muerte porque el amor es, como decia Soéfocles, invencible en el
combate. El propio Schiller, también citado por Hildebrand, hace mencion a este
amor mutuo, en el que el poeta quiere habitar, en su Oda a la alegria a la que puso
musica Beethoven en su novena sinfonia:

Ja wer auch nur eine Seele

sein nennt auf dem Erdenrund!

Und wer’s nie gekonnt, der stehle

Weinend sich aus diesem Bund?’. (Schiller apud Hildebrand 2001: 52)

Tras dejar al poeta con ese corazdn en construccion, nos aparece el quinto poe-
ma del libro, el que sefala su ecuador. Para este poema Ruy Belo elige el titulo de
“Prince Caspian” que hace referencia al personaje de C. S. Lewis en sus muy famo-
sas Cronicas de Narnia. En concreto este personaje da titulo al segundo libro de los
siete que configuran las Crénicas y que es el mismo que el poema de Ruy Belo.

El poeta nos va presentando aspectos de una vida cotidiana que es la suya pero
que puede ser también la de cualquiera de nosotros. Frente a la estabilidad, la fir-
meza, la solidez casi marmorea del Prince Caspian y de Sardanapalo, personaje del
siguiente poema, el poeta opone el vivir sencillo de aquellos que “quasi oves pere-

20 “jQue sdlo se una a nosotros / quien consiga que sea suyo / al menos un cora-

zén! Y quede llorando / desconocido, aislado, el que no”. He utilizado la traduccion
que aparece en el ya mencionado libro de Hildebrand.
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rravimus”?!, que como ovejas nos hemos descarriado. Asi nos va presentando

“escenas de la vida cotidiana”: “as criancas do quintal vizinho”; “podes ler o jornal
(no autocarro)”; “és o bonus pater familias comtemplado pelos codigos”. Ademas el
poeta empieza a sentir su debilidad como hombre y se siente débil, se siente un ser
que necesita del otro, que necesita amar al otro y a lo otro. Es un ens ab alio y no
un ens a se. Y el poeta empieza a notar "o amor pelas coisas que se perdem numa
tarde” y comienza a cantar; y siente a su lado el mar, siente su corazén al lado del
mar como decia Antonio Machado, “Ya estamos solos mi corazén y el mar”, y enton-
ces el poeta busca un amigo, un amigo verdadero que le hace falta para esa ciudad-
corazén que esta construyendo: “Um verdadeiro amigo repovoa uma cidade / um
templo o coragdo o ultimo jardim”.
Y al final el poeta tendra un lugar donde reposar como el mismo nos dice en uno

de los pasajes mas hermosos de todo el poemario:

E quando a tarde

teu indisciplinado coragao enfim regressa

da certeza de seres outra pessoa que ndo eu

e momentaneamente a vida se perfaz

apos o dia que ja teve o seu cuidado

téns um patio de sombra

a primavera levemente reclinada

as vozes e as luzes e as ondas

€ os ralos e as ras e um paul

um cheiro a malva ou malmequer a tua espera

Que calma nessa alma ouvir cair a hora

que como outrora nela tem lugar

Arrastas para casa o sol atras de ti

e entre as tuas coisas estad Deus,

6 cidaddo de longe e de ninguém.

No olvida el poeta en su ligero equipaje, del que habldbamos antes, al sol y a
Dios. Poco a poco se va preparando para su morada definitiva en donde podra en-
contrarse con la Unica verdad.

El siguiente poema del libro lleva por titulo “No timulo de Sardandpalo”®?. En es-
te poema el poeta abandona esa cierta seguridad que se ha construido. El hombre
puede correr el peligro de pensar que esa habitacion es su morada definitiva; que

21 E| texto completo es “Nos omnes quasi oves pererravimus”. Ruy Belo modifica
un poco el pasaje de Isaias, 53, 6: "Omnes nos quasi oves erravimus, unusquisque
in viam suma declinavit et posuit Dominus in eo iniquitatemm omnium nostrum”.
("Todos nosotros como ovejas nos descarriamos y cada uno se apartd de su propio
camino; y puso el Sefior en él la maldad de todos nosotros”).

22 sardanapalo fue un rey legendario de Ninive, en Asiria, que habria vivido entre
el 661 a.C y el 631 a.C. La historia nos brinda una doble posibilidad: que ese nhom-
bre sea una mitologizacién de Assurbanipal, un rey mas dado a la poesia que a las
batallas, o bien que responda al nombre como se conocié al hermano de este rey.
Si aceptamos esta ultima posibilidad, entonces tenemos que contar que Sardanapa-
lo conspird contra su hermano Assurbanipal que era el encargado de gobernar Babi-
lonia. Assurbanipal sitid la ciudad entre los afios 650 y 648 a.C. Sardanapalo, al
intuir lo inminente de su derrota, decidid suicidarse con todas sus mujeres y caba-
llos e incendid su palacio y la ciudad para que el enemigo no se apropiara de sus
bienes. Lord Byron publicé un drama que lleva por nombre Sardanapalus y Eugéne
Delacroix, el gran pintor francés del romanticismo, pintd un lienzo, Mort de Sarda-
napale, que recoge el momento en que el rey babilonio se suicida con sus caballos,
pajes, perros, eunucos y quema a la vez todas sus pertenencias.
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ese patio de sombra le ha sido dado para siempre. Pero es necesario recordarle y
recordarnos que todo lo que tenemos es temporal, que nada es definitivo. Por eso
pone en el titulo a Sardanapalo, que como leemos en la nota a pie de pagina se
suicidd con sus pertenencias, con todas sus riquezas y criados. En este poema, el
poeta ya es un ser maduro, que tras “umas dezenas de anos boa idade para se re-
formar da vida um homem”, ya tiene los ojos

[...] finalmente firmes feitos terra

e plenamente disponiveis para olhar

guando enfim decisivamente olhar valer a pena

e os olhos estiverem en qualquer lugar

El poeta ya es capaz de escuchar “uma vaga musica da vida”, esa vida que es
“problematique mer des alentours”®® y reconoce que tiene que enfrentarse a algo
de dificil solucidon que se refiere a su arrojamiento, en términos heideggerianos, en
la vida: como ya hemos dicho antes “viemos tarde e a poesia é velha”. Ya hay mu-
chos que han intentado la construccién de esa ciudad y también hay muchos que
han usado de la poesia, de la palabra, para poderse construir ese lugar de habita-
cion. Ruy Belo, como veremos mas adelante, duda de que la palabra le sirva como
salvacion ante la muerte que, como bien sabemos desde el principio del poemario,
es la Unica verdad y hay que contar con ella en ese corazén en construcciéon. Noso-
tros que no somos mas que “faibles projects d’un coeur trop plein de ce qu'il ai-
me”?*. No tenemos seguridad porque “quem julga estar de pé olhe nao caia”?®. Y
ahi esta el tiempo en el que hay que entrar para que nos devore porque, al final, no
nos tiene que caber duda ninguna de que “somos de longe e temos de voltar”.

Volvera la primavera y nos traera el ave nueva que parece anunciar una vida
nueva; no nos engafiemos: “verborum vetus interit aetas”?®, las palabras ya estan
gastadas y la poesia tampoco nos vale pues por ella vinieron todos los males y el
poeta le pide que se aleje. Tan sblo quedaria la mirada limpia del poeta en las ma-
nanas de domingo pero ya “no hay mas ni hoja o casa o alegria donde habitar”.

El siguiente poema de este libro lleva un titulo muy sugerente, muy propio de
ese momento de desolacion en el que ha caido el poeta: “Tempora nubila”?’.

La lluvia estd presente desde hace mucho en este lugar de habitacion del hom-
bre aunque éste sea, como bien sabemos, el corazén-ciudad:

Chove ha muito no mundo sobre o homem
Empurram-no as ondas como horas para a praia da manha

23 pese a mis muchos esfuerzos por encontrar de dénde proviene esta cita en
francés, no he podido encontrar su origen. Quede ahi mi guante para que lo recoja
algun lector con deseos de averiguarlo.

24 “Débiles proyectos de un corazdn lleno en exceso de lo que ama”. Es una cita
de la Fedra de Racine, Acto 2, escena 5.

25 Es una cita de San Pablo, mas en concreto de su primera carta a los Corintios,
10, 12: “Asi, pues, el que cree estar en pie, mire no caiga”. Para la traduccion del
texto paulino hemos recurrido a la ya mencionada de Nacar-Colunga.

%6 Esta cita latina estd tomada de Horacio que la escribe en su Ars Poetica, 60-
62: “ut silvae foliis pronos mutantur in annos, / prima cadunt: ita verborum vetus
interit aetas, / et iuvenum ritu florent modo nata vigentque”. (“*Asi como los bos-
gues cambian sus hojas cada afio, / pues caen las antiguas, asi acaba la vida de las
palabras gastadas / y las nacidas ha poco, al modo de los jovenes, estan florecien-
tes y vigorosas”).

%’ Es posible que para este titulo Ruy Belo pensara en los versos de Ovidio, Tris-
tia 1, 9, 5: “Donec eris sospes, multos numerabis amicos / tempora si fuerint nubi-
la, solus eris”. (*Mientras te resguarda la fortuna, por miles contaras los amigos; /
cuando lleguen tiempos de penumbra, estaras solo”). Por cierto, nuestro Cervantes
en su prélogo al Quijote se los atribuye erroneamente a Caton.
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la onde a ponta mais occidental dos dedos ja percorre
as mais agrestes arvores do sonho
O homem nada sabe sem queimar os pés no fogo.

Es esa misma lluvia de la que Jorge Luis Borges dice que “Cae y cayd. La lluvia
es una cosa / que sin duda sucede en el pasado” (Borges 1981).

La muerte, la compafiera inseparable de la vida, esta llamando a la puerta del
poeta y el poeta lo sabe: “Morremos todos da maneira mais mortal possivel”.

Sin embargo, el poeta sigue esperando “um amigo que de longe venga”.

A ese amigo misterioso se dirige el poeta en los versos que siguen. El poeta nos
lo describe cuando nos dice: “nesses teus bragos desmedidamente abertos”; o unos
versos mas abajo:

O homem verdadeiramente unanime, 6 incapaz de astucia [...]
Por ti ha tantos séculos morremos

és para conseguir sem encontrar

para exaltar onde caiste mais.

A este extrafio amigo?® le pide:

Deixa-me cultivar o dia apenas o meu dia
domeéstico modesto amenazado ajardinado

e s6 depois entao depois morrer

com toda a atengao que o gesto principal requer
Havia arvores talvez ciprestes nos teus sonhos
prometeste-me o rio solidao submersa

a quem se me nao queres-irei?

El poeta ha llegado a la tristeza, compafiera ineludible en su lugar de habitacién;
el sol se ha ausentado de los dedos del poeta y sigue apareciendo la muerte. Ruy
Belo se enfrenta a la tristeza en su lugar de habitacién y esa tristeza viene produci-
da por algo de lo que ya hemos hablado: la inexorabilidad de la muerte pese a
habitar en el amor que, segun Quevedo, sobrevivia a la muerte. Lo mas doloroso es
“ser eu eu propio”. Ha llegado “el tiempo de llorar” y la cita latina, "nomen eius non
memoretur amplius”, nos recuerda las lamentaciones del profeta Jeremias pues de
su libro esta sacada:

Et non cognovi quia cogitaverunt super
me concilia, dicentes:

Mittamus lignum in panem eius,

et eradamus eum de terra viventium,

et nomen eius non memoretur amplius.?®

28 Es dificil decantarse por quién es este amigo que viene de lejos. Por las “pistas”
que nos ofrece Ruy Belo (los brazos desmedidamente abiertos, el hombre con la ver-
dad unanime, el incapaz de astucia, el hombre por el se muere desde hace tantos
siglos) me atreveria a decir que es Cristo. Creo que nadie como El recogeria esa idea
que quiere transmitir el poeta de perfectus homo. De todas las maneras ni quiero ni
debo imponer nada. Presento mi hipdtesis: que sea el lector el que juzgue.

29 “Y no supe por qué tramaron contra / mi maldades, diciendo: / Echémosle un
lefio en su pan, / saquémoslo de la tierra de los vivos / y que no se recuerde mas
su nombre”. El texto, como ya hemos adelantado, es del profeta Jeremias, 11, 19.
Por cierto, ofrezco aqui una traduccién mia, lo mas literal posible con respecto al
texto latino, que discrepa de la traduccidon de Eloino Nacar y Alberto Colunga en la
BAC: “Destruyamos el arbol con su vigor y extirpémosle de la tierra de los vivos, y
no se hara mas memoria de su nombre”.
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El poeta vuelve a buscar la salvacion en la infancia, en ese viento que le devuel-
ve “a ida para a escola”. El sol esta ausente, no lo tiene el poeta entre sus dedos
como los dias en la infancia feliz.

Por si habia alguna duda entre nosotros de lo que estaba hablando el poeta, Ruy
Belo nos lo deja claro: “E o asunto é de morte é de morte que eu falo”.

Y unos versos mas abajo nos lleva hasta la muerte vista desde la cotidianidad:

Por exemplo morreu

mais um vizinho meu

casado e até feliz

um novo nome inutil na lista telefonica [...]

Morreu e habita hoje entre o seu povo.

La muerte de ese vecino le hace ver la muerte como algo cercano, como algo
que le acompafa: “Ele morreu comecgo a acreditar na morte nessa morte / que tao
perto de mim e tao mortal se deu”.

Ya de nada valen los titulos, los cargos:
Licenciado conceituado benemérito
excelencia reverencia senhoria

pai de filos ou marido de mulher

entre esta terra estes homens estas arvores.

Y al final, el poeta ve que su vecino, como Machado, se queda desnudo “como
los hijos de la mar”: “ja despes vestes que envergaste um dia”.

El octavo poema, uno de los mas hermosos poemas a mi juicio de toda la litera-
tura portuguesa del siglo XX, refleja cdmo el hombre tiene que vivir y administrar
esa tristeza. En un mundo en el que hay que andar “entre Deus ausente”, el poeta
tiene como misidon administrar la tristeza que la vida le ha entregado. Dificil tarea
en la que el poeta tendra que poner la mano en el arado y no mirar hacia atras;
iniciar su cometido y no pensar en nada mas. El titulo proviene de una muy conoci-
da cita evangélica que Ruy Belo utiliza para dar titulo a este poema: “Otro le dijo:
te seguiré, Sefior, pero déjame antes despedirme de los de mi casa. Jesus le dijo:
Nadie que después de haber puesto la mano sobre el arado, mire atras es apto para
el reino de Dios” (Lucas, 9, 61-62). Como deciamos antes, el poeta que, en termi-
nologia heideggeriana, a estas alturas del poemario ya ha superado la trivialidad
cotidiana y se ha encontrado a si mismo, ha conseguido que su existencia sea exis-
tencia auténtica que conlleva la preocupacion (Sorge) y en ese existir estd presente
la angustia (Angst). Entiendo que es esta preocupacion, esta angustia lo que Ruy
Belo nos hace llegar como tristeza.

El noveno poema es el momento en que el poeta prepara cuidadosamente su
muerte, que es, a su vez, su ultimo enemigo. Esta alejado de la infancia y se vuelve
hacia la muerte que ya es para él un vecino a quien se ama. Dios esta distante y ni
siquiera se puede confiar en aquellos que murieron. El poeta entonces recomienda:
“"Afunda entao a melhor mao na mais profunda dor”.

El hombre es el gran derrotado por la muerte, el hombre es un ser para llorar,
un ser para caer. En definitiva, “un ser para la muerte”.

O homem é um homem derrotado

um ser para chorar e nunca assaz chorado
um ser para cair excesivamente levantado
e Roma continua sobre as veias de Lucano

De nuevo el poeta retoma su sentencia con la que abrié el poemario: “A morte é
a verdade e a verdade é a morte”.
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Y al hombre, animal enfermo, animal inconsolable en palabras de José Sarama-
go, ya no le queda sino esconderse bajo un poco de tierra, tal y como nos lo dice el
poeta para cerrar este poema noveno:

O homem Adao vindo do chao é um animal doente
ser permanentemente moribundo

coisa para esconder sob um pouco de terra

-em que lar faltard essa mulher-

e vale a pena chorar.

En definitiva al poeta-hombre tan sélo le queda ser, como se titula el ultimo de
los poemas, “Una figura yacente”.

Llegamos al final. El poeta que habia comenzado a construir su casa, su morada;
el poeta, que habia descubierto que el corazén debia ser morada, se ve al final ante
la muerte. Se acabd el camino. “Desfez-se a curva Ultima da estrada / nada ficou
apos meus gastos passos”.

Ahi estad el hombre, ser para la muerte, ante la misma muerte, “el caracter esen-
cial del existir” para Heidegger. Recordemos que el fildsofo aleman nos decia que la
muerte para el Dasein “es siempre un todavia no”, la posibilidad mas auténtica de
la existencia. Julidn Marias lo explica muy bien: “El temple que permite esa acepta-
cion de la muerte como la mas propia posibilidad humana es la angustia” (Marias
1980). Creo, como he dicho unas lineas mas arriba, que esta angustia es la que el
poeta nos recomienda administrar con sabiduria.

En este Gltimo poema, Ruy Belo se sitia en el momento final, supera ese todavia
no que es la angustia ante la muerte, deja de aguardar (erwarten) y se sitla frente
a frente con la muerte, la Unica verdad.

El poeta y la muerte y la muerte y el poeta. Ruy Belo ante lo Unico verdadero. El
poeta-hombre en el momento crucial, en el momento del que dice Gabriel Celaya:

Cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades. (Celaya 2004: vv. 5-8)

A la muerte, como a Dios, nadie la puede mirar a la cara, frente a frente. Tan
solo el poeta, en su condicién original de intermediario con lo sagrado y con lo divi-
no, puede hacerlo. El hombre-poeta ya es un ser “no para la muerte” sino “en la
muerte”. Sin embargo, no todo esta perdido. En esa muerte inexorable e inaplaza-
ble le quedan algunos asideros que ya vimos en el primer poema: sol e infancia en
casi exacta equivalencia, el arbol y Dios que vivifica esa ciudad-corazon en la que el
poeta habita. Al poeta para luchar, para vivir mejor en la muerte, tan sélo le que-
dan tres cosas que iremos viendo una por una.

La primera la infancia, ese pais al que el poeta ya quiso regresar para hacer su
morada y es de nuevo la musica de Brahms la que suena en nuestros oidos con el
poema de Klaus Groth. También era la infancia y el sol lo que le quedaba a Antonio
Machado. Su hermano José le encontrd tras su muerte en el bolsillo de su chaqueta
los que fueron sus Ultimos versos: "Estos dias azules y este sol de la infancia” (Ma-
chado 1979).

En Collioure, en medio del espanto del exilio, el poeta recordaba aquellos dias de
su infancia sevillana en el Palacio de las Duefias, dias llenos de un sol que se refle-
jaba en los surtidores del palacio; dias, en definitiva, de Nifio-Dios, como se recor-
daba Juan Ramdn Jiménez en su ninez de Moguer cuando “cada casa era palacio y
catedral cada templo”. Pero sobre todo, cuando para el poeta moguereio, “estaba
todo en su sitio, lo de la tierra y el cielo”.

Hemos llegado a un final pero como decia Eliot:
What we call the beginning is often the end
and to make an end is to make a beginning.
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The end is where we start from.

[...]

We die with the diying:

see, they depart, and we go with them.

We are born with the dead:

see, they return, and bring us with them?°. (Eliot 1999: 156)

Al poeta también le queda el sol que le quedaba a nuestro Machado. Ya desde su
primer libro, Aquele grande rio Eufrates, el sol es muy importante para el poeta
como nos dice en un poema que lleva por titulo algo tan significativo como “Segun-
da infancia”: “O sol continua a ser o Unico / acontecimento importante da rua” (Be-
lo 2004: 18).

Y al poeta le queda la infancia y en esa infancia los arboles, en este caso as oli-
veiras que vio el poeta en su tierra natal y que ya aparecen en el que es su primer
poema de su primer libro: "Acompanhando a recente curvatura da terra / o primei-
ro olhar descreveu a sua orbita / sobre as oliveiras” (Belo 2004: 18).

Esta también el camino de la escuela y el olor a tiza. Pero sobre todo estan, co-
mo nos dice el poeta, en un ultimo poema, Dios y el arbol. “Deus é perto de mim
coma uma arvore”.

Si nos fijamos bien en este verso final, dos palabras ocupan el principio y el final
del verso: Dios y el arbol que es “vestigium Dei”. “Arvore” es como el poeta titulaba
su segundo poema de Aquele grande rio Eufrates. No vamos a repetir que Dios y
arbol son palabras que componen el universo poético de Belo. Son los arboles que
crecen en su patio a donde el poeta nos invita a que veamos crecer la sombra:
“Vem ao meu patio ver crescer a sombra”?,

El poeta se queda como en su poema “As velas da memodria
deixou de novo aqui sentado a sombra / deste més de junho”.

En ese patio al que los arboles dan sombra, el poeta se resguarda para esperar a
la muerte. Ante él, “aquella bruma cerrada bajo un cielo sin firmamento ya” (Brines
1995); ante él la Unica verdad pero también con él la sombra de junio, esa sombra
a la que tan bien canta Pablo Garcia Baena en su poema “Bajo tu sombra Junio”:

[...]

Bajo tu sombra quiero esperar las mafanas fugitivas de

frescura

y los atardeceres largos como miradas

cuando todo mi ser es un canto al amor,

un cantico al amor entregado,

mientras las manos se curvan sobre las espaldas desnudas

y mis parpados se tifien con el violento jacinto de la dicha. (Garcia Baena 1988)

"32: “Quem me

Quizas en ese patio del poeta crezcan las palmeras bajo cuya sombra, como de-
cia Teophile Gautier, nadie puede ser desgraciado. Y mucho menos se puede ser
desgraciado en junio cuando el olor del mes de junio era para Gabriel Mird el olor
de la felicidad.

Es ese arbol que vive en su patio al que el poeta quiere comprender en un poe-
ma que copio entero, “Compreensdo da arvore”33:

30 Lo que llamamos comienzo a menudo es final / y llegar a un final es empezar.
/ El fin es desde donde partimos. [...] / Morimos con los que estan muriendo: éves?
se van / y nos vamos nosotros con ellos. Con los muertos / hacemos: éves? ahora
vuelven y nos traen consigo”.

31 4 H AN} H H ” H H

Asi comienza su poema “Tarde interior” de su ya mencionado libro Aquele

grande rio Eufrates.

32 También forma parte del libro anteriormente citado.
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A tua voz edifica-me silaba a silaba

e é arvore desde aa raizes aos ramos
Cantas en mim a primavera breve tempo
e despois os passaros irao

povoar de ti novas solidoes

E eu sentirei na fronte permanentemente

o sudario levemente branco do teu grande siléncio
0 cangao 0 pais 6 cidade sonhada

dominicalmente aberta ao mar que por fim pousas
na fimbria desta tua superficie.

Pero es también el arbol del que hablaba Rilke en su primera elegia de Duino y
del que habldbamos también nosotros en el comienzo de este articulo y que reto-
mamos ahora de nuevo:

Es bleibt uns vielleicht

irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn taglich
wiedersdhen; es bleibt uns die Strasse von gestern

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht**. (Rilke 2004)

El poemario que comienza con la muerte como Unica verdad termina con la
muerte y con las dos Unicas soluciones o consuelos que el poeta puede tener ante
ella: Dios junto a él o con él (de ambas maneras se puede interpretar en portu-
gués) y el arbol que es su infancia, su patio en sombra, su mes de junio. Con esos
dos apoyos y su vivencia en la ciudad del corazén entendido como amor, el poeta
se enfrenta, vive ya, en la Unica verdad y se ofrece y nos ofrece también a nosotros
con su palabra, con su poesia, un consuelo, una curacién del dolor o de la angustia
para volver a los términos heideggerianos. No olvidemos que la poesia, que en un
principio tuvo un origen religioso pues era a través de ella como los hombres se
comunicaban con sus dioses, es algo santo (heilig) y la raiz de heilig en aleman es
la misma que la del verbo heilen, curar, salvar. La poesia le sirve para su curacion y
nos sirve a nosotros también para nuestra curacién. Para ese “animal incurable”
que es el hombre, o inconsolable, segun José Saramago, esta la curacidén por la
poesia, por la palabra. Ruy Belo acude también finalmente a la palabra pese a su
pesimismo del poema sexto del poemario en el que renunciaba a las palabras por
gastadas y a la poesia por ser fuente de todos los males. Pero con la palabra ha
podido expresar su amor, su dolor, su alegria y su angustia. Es el instrumento casi
magico del que se ha valido para hacernos llegar su pensamiento como el arbol
aquél, al principio del poemario, cuya palabra era la hoja que “dispoes para vir até
mim”. En el principio era la palabra y la palabra estaba junto a Dios y la palabra era
Dios. Tras purificar la palabra en esas “manhas de domingo”, el poeta regresa a
ella. ¢A donde, pues, regresaria el poeta si, como dice el poeta catalan Miquel Marti
i Pol, al igual que nosotros, no es mas que palabras?

Nosaltres, ben mirat, no som més que paraules,
ordenades, si voleu, amb altiva arquitectura

33 También este poema forma parte del libro ya citado; éste en concreto cierra el
apartado que Ruy Belo denomind TEMPO. El anterior poema, As velas da memoria,
también formaba parte de este apartado.

34 “Tal vez nos queda todavia / algun arbol en la ladera que podemos contemplar
/ de nuevo cada dia; nos queda la calle de ayer / y la mimada fidelidad de una cos-
tumbre / que se complacié en nosotros y asi permanecié y ya no se fue”.
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contra el venti la llum,

contra els cataclismes,

en fi, contra els fenomenes externs

i les internes rutes angoixoses®>. (Marti i Pol 2001: 35)

¢A donde regresaria Ruy Belo sino a la palabra tras perderlo todo como nos dice
Blas de Otero en ese hermoso poema suyo que se titula “El principio”?
Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resultd ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra. (Otero 1985)

Finalmente Ruy Belo en su patio de infancia, teniendo a Dios y al arbol consigo,
quizas tres cosas diferentes pero iguales de cara a la salvacion, se cura, se salva,
se asienta en su lugar de habitacion por medio de la palabra. También nosotros en
nuestro patio en sombra, a la sombra de las palmeras para tener la seguridad de
no ser desgraciados, con nuestro arbol en la ladera y con Dios, aguardamos la cu-
racion por la palabra, por el logos que fue en el principio y en ese principio ya esta-
ba junto a Dios y era Dios, segun el Evangelio de San Juan. Que sea Salvador Es-
priu el que ponga final a este articulo, quizas por aquello que decia Holderlin de que
“lo que permanece, lo fundan los poetas”, con unos hermosos versos vertidos al
castellano por Fernando Savater:

La palabras nos hundieron

en el negro pozo del espanto.

Otras palabras nos alzaran

hasta una nueva claridad®®. (Esprill apud Savater 1998)

Boecillo, 3 de septiembre de 2009.

35 Ofrecemos aqui un fragmento del poema “Nosaltres, ben mirat” que hemos
tomado de su Antologia poética. Nos resta decir, para el lector que tenga curiosidad
por adentrarse en la obra de este gran poeta catalan, que este poema pertenece a
su libro Paraules al vent (1951-1953).

36 Este fragmento pertenece al poema XXI de La pell de brau de Salvador Espril.
Ofrezco aqui una traduccién libérrima, pero muy hermosa, de Fernando Savater
que cita en su libro Loor al leer. El fragmento del poema dice asi en catalan:
“Baixem, per les paraules, / tot el pou de l'esglai: / ens pujaran mots fragils / a
nova claredat”. Agradezco a Montserrat Caba del Centre de Documentacié i Estudi
Salvador Esprit de Arenys de Mar su amable diligencia al buscarme los versos en
catalan que yo, en parte por mi torpeza con la lengua catalana y en parte por la
muy libre traduccién del filésofo donostiarra, era incapaz de encontrar en la citada
obra del poeta de Sinera. Suum cuique.
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