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Resumen

Este articulo versa sobre la recreacién de Lisboa en la literatura y la musica vascas. Consta
de tres partes. La primera analiza la Unica novela vasca ambientada en Lisboa: Fatum, de
Jon Arretxe. En Fatum, Lisboa no es un mero escenario, sino un personaje mas de la histo-
ria, un personaje fundamental, omnipresente, con mayor relevancia incluso que el propio
protagonista, Mario Barbosa. De hecho, la trama se ve interrumpida una y otra vez por des-
cripciones de las calles y plazas de Lisboa por las que discurren los acontecimientos. La se-
gunda se centra en otras obras de la literatura vasca que hacen referencia a Lisboa y, por
extensién, a Portugal, debido, en la mayor parte de los casos, a la admiracién que muchos
escritores vascos sienten por la figura de Fernando Pessoa. La tercera parte trata de las co-
nexiones de Lisboa y Portugal con la musica vasca contemporanea en sus diferentes vertien-
tes (folk, rock, etc.).

Palabras clave: Fatum/fado, novela negra, Fernando Pessoa, Banda Pott, mestizaje musical.

Title: Lisbon in Basque Literature and Music

Abstract

This article deals with the recreation of Lisbon in Basque literature and music. It is divided in
three parts. The first one analyses the last Basque novel set in Lisbon: Jon Arretxe’s Fatum.
In it, Lisbon is not merely a scenario, but a character in itself of the novel’s argument, a
fundamental, ever-present character, with greater relevance than the main character itself,
Mério Barbosa. In fact, the story is constantly interrupted with the description of streets and
squares of Lisbon, in which the story develops. The second part concentrates in other works
of Basque literature which refer to Lisbon and to Portugal in general, due to, in most cases,
the awe that many Basque writers feel towards Fernando Pessoa. Finally, the third part deals
with the connections between Lisbon and Portugal on one hand and contemporary Basque
music in the other throughout its several branches (folk, rock, etc.).

Keywords: Fatum / fado, black novel, Fernando Pessoa, Pott band, musical fusion.
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1. Introduccion

A lo largo de los tiempos apenas ha existido relacion entre el Pais Vasco y Portugal,
y ello se ha debido fundamentalmente a razones histdricas y geograficas: no son
dos territorios limitrofes, y aunque durante mucho tiempo pertenecieron a un mis-
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mo reino, la concepcidon centralista de éste hizo que los territorios periféricos no se
relacionaran entre si, sino, merced a fuerzas centripetas, con la Castilla nuclear.

Por otro lado, es preciso tener en cuenta que la vasca ha sido, y es, una cultura
minorizada, condicionada por la religion catdlica y, desde fines del siglo XIX, por
planteamientos identitarios emanados del nacionalismo de Sabino Arana.

No sera, por tanto, hasta la segunda mitad del siglo XX cuando la literatura vas-
ca se despoje del proselitismo religioso y del ensalzamiento de la Arcadia vasca
rural y marinera. Escritores como Ramon Saizarbitoria o Txillardegi situan sus no-
velas en ciudades allende el Pais Vasco tales como Ginebra o Bruselas. Y esa ten-
dencia sera imparable a partir de 1975. Tal como reivindicaba el poeta Lizardi en la
década de los 30 en su poema “Eusko Bidaztia” (‘El viajero vasco’), el euskera debe
servir para expresar todo tipo de realidades y geografias (y no sélo la vasca), y en
pos de ese empefo surge en algunos de los nuevos escritores vascos un verdadero
frenesi por la literatura de viajes, criticado por el escritor guipuzcoano Iban Zaldua
en su articulo “Bidaia-literaturaren aurka” (“Contra la literatura de viajes”, revista
Argia, 4 de julio de 2004). Zaldua no ve sentido en la actualidad a la literatura de
viajes: viajar se ha convertido en una actividad al alcance de casi cualquiera gracias
al low cost, y las nuevas tecnologias nos permiten acceder a todo tipo de informa-
ciones sobre casi cualquier rincon del mundo.

La produccion literaria en euskera no se ha librado de ese mal [...], y afo tras
afio aumenta la produccion de libros que podemos ubicar en ese género. No
tengo la menor duda de que en ello no hacemos sino seguir las tendencias
literarias de nuestro entorno, si bien la cuestion puede tener también una raiz
socioldgica -ya sabes, hoy en dia, si en vacaciones no viajas (y, a ser posible,
muy lejos), te toman por imbécil-. Pero no sé hasta qué punto no se trate de
que nos hemos tragado, con anzuelo y todo, el soniquete que tantas veces
nos han repetido de que “el nacionalismo se cura viajando”; pues nosotros,
gué diablos, somos los mas cosmopolitas y trotamundos -sin dejar de ser
nacionalistas, claro estd—, y ahi tenéis las pruebas, medibles en kilos de
papel. Ante este alud, lo minimo que se les puede exigir a los cronistas vascos
de viajes es, creo yo, que se coordinen: no sé qué sentido tiene publicar un
trabajo como Ekialdeko mamuak (‘Los fantasmas de oriente’, Elkar, 2002), si
ya nos contaron el mismo viaje, ademas, desde un punto de vista mas
original, en el libro Txirringaren aienean (‘El lamento de la bicicleta’,
Txalaparta, 1998); bueno, en tales casos convendria al menos cambiar de
medio de transporte: no sé a qué viene esa obsesién con la bici, existiendo
como existen el 4x4 o el patinete eléctrico...}

Zaldua no lo cita expresamente, pero el autor de Ekialdeko mamuak y blanco de
la mayoria de sus dardos es Jon Arretxe (Basauri, 1963), escritor hasta la fecha de
cuatro libros de viajes: Tubabu (Elkar, 1994), Tuparen seme alabak (‘Los hijos de
Tupa’, Elkar, 1997), el citado Ekialdeko mamuak (Elkar, 2002) y Griot (Elkar,
2004).

2. Una novela en euskera ambientada en Lisboa: Fatum, de Jon Arretxe

En Tubabu?, Arretxe nos cuenta su viaje en bicicleta por el norte de Africa. En Tu-
paren seme alabak relata su viaje al interior de Brasil, desde la Amazonia hasta
Mato Grosso. En Ekialdeko mamuak da cuenta de su viaje en bicicleta por Turquia e

! La traduccién del euskera al castellano de los textos de este articulo, mientras
no se indique lo contrario, es nuestra.

2 En muchas lenguas africanas significa *hombre blanco”, y parece ser que viene
del arabe tabib (‘doctor’), de la raiz TBB (‘ejercer la medicina’).

CID ABASOLO, Carlos (2009): “Lisboa en la literatura y la musica vascas” [en linea]. En: A'ngulo
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 1, num. 2. En:
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-2/varia04.htm. ISSN: 1989-4015



Irdn, un recorrido de 2.500 kildbmetros. Finalmente, en Griot (nombre con el que se
designa a los miembros de una casta de Burkina Faso) encontramos la cronica del
viaje de Arretxe al Africa negra.

Las dos obras posteriores, en cambio, no son libros de viajes, sino novelas ne-
gras ambientadas respectivamente en Paris (Morto vivace, Elkar, 2007) y Lisboa
(Fatum, Elkar, 2008). Es decir, con ellas, Arretxe abandona el género, pero sélo
parcialmente porque, al situar sus nuevas historias en sendas capitales europeas,
demuestra con suficiencia lo intenso de sus visitas a dichas ciudades, hasta el pun-
to de que en numerosas ocasiones la novela como tal adquiere naturaleza de guia
turistica bien documentada. De hecho, esa mezcla de los dos géneros impulsd a
Arretxe a definir atinadamente estas dos obras como “bidaia-liburu beltzak” (‘libros
negros de viajes’).

Sobre Fatum versara la primera parte de este articulo, al tratarse de la Unica
obra de la literatura vasca en la que aparece Lisboa como teléon de fondo
omnipresente. Tan omnipresente que no exageramos si la consideramos un
personaje mas de la trama, o mas aun, el personaje central. Asi pues, coincidimos
plenamente con el texto de la contracubierta del libro.

El ex policia, fadista, bebedor de cachaca e indulgente Mario Barbosa es uno
de los personajes especiales e inolvidables de esta historia. El otro es la mis-
misima ciudad de Lisboa, con sus cuestas y tranvias, sus estrechas calles y
miradores, sus escondidos rincones propicios tanto para el enamoramiento
como para el asesinato...

La palabra latina del titulo es pertinente en una doble direccién: como origen del
término portugués fado (de hecho, el protagonista, Mario Barbosa, trabaja como
fadista en el restaurante Maria da Fonte, en el barrio de Alfama, y, en su sentido
etimoldgico (“destino”, “sino”, “hado”), como elemento que sirve al protagonista de
explicacion de actitudes y acontecimientos.

—-Mario, por favor -afiadié la mujer dando su brazo a torcer-, por lo menos,
ten cuidado. No quiero que acabes como Mariza y Benito.

-Quién sabe, Ileana -le dijo el fadista mirandola por fin a la cara-: quizas sea
ése mi destino. (Arretxe 2008: 125)

Incluso, el propio autor cierra la novela con dicha palabra, con una escena final
en la que la Policia acude al restaurante para detener a Mario Barbosa, el cual, una
vez hubo interpretado un fado final, “se quedd callado y, cabizbajo, quedd a la es-
pera de su destino” (142).

Las dos imagenes de la portada, obra de Unai Arana, representan, respectiva-
mente, una guitarra portuguesa manchada de sangre, y el rail del tranvia. Y no es
casual: la sangre alude a los crimenes que jalonan esta novela policiaca; la guitarra
portuguesa representa la profesion del protagonista, cantante de fados, canciones
gue abren y cierran la novela dotandola de una estructura circular; los railes, por su
parte, son la ruta que siguen los tipicos tranvias lisboetas. Hasta tal punto es rele-
vante el tranvia nimero 28 que podemos incluso considerarlo un personaje mas de
la novela. De hecho, le sirve de pretexto a Jon Arretxe para recorrer las calles de
Lisboa, las cuales describe con todo detalle. En ese sentido, el tranvia desempefia
la funcidn de la bicicleta en anteriores libros de viajes del autor vizcaino. Como de-
ciamos, Arretxe se las ingenia mediante esta estrategia para no abandonar el géne-
ro que tanto éxito le habia deparado anteriormente entre los lectores vascos.

La novela se divide en cuatro partes: “Marizaren begiak” (‘Los ojos de Mariza’),
“Aingeruen kalea” (‘La calle de los Angeles’), “Hogeita zortzia” (‘El veintiocho’), y
“Azken fadoa” (‘El ultimo fado’). La accidén transcurre en Lisboa durante la Eurocopa
de futbol de 2008. Estando en el restaurante donde trabaja como fadista, el ex
policia Mario Barbosa, que afios atras, por conducir borracho, habia perdido a su
mujer en un accidente de trafico (a raiz de lo cual sus hijos no quieren saber nada
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de él), es informado de que su amante, una prostituta brasilefia llamada Mariza, ha
sido asesinada en la Rua dos Anjos (‘la calle de los Angeles’). Desde entonces,
Barbosa no parara hasta descubrir quién es el asesino, localizarlo y acabar con él.
En una entrevista que podemos leer en la pagina web de su editorial, Arretxe
confiesa que para el protagonista se inspird en un personaje real.
Conoci por casualidad a ese “personaje” en una casa de fados de Alfama.
Estando yo cenando alli, un hombre menudo y timido canté “O cavalo ruco”, y
casi me enamoro de él. Ese fado no es de los mas hermosos, el cantante no
era demasiado bueno, pero cuando vi los gestos del hombre, su aspecto
fisico, aquel flujo de sentimientos.., pensé: “ése va a ser el personaje
principal de mi libro”. A la hora de ponerle un nombre al personaje, se me
pasaron por la cabeza mil opciones, tuve grandes dudas, y al final decidi
llamarle Mario. Cuando hice otro viajecito a Lisboa y volvi a aquella casa de
fados, le pedi que cantara “O cavalo ruco”, luego le pregunté cémo se llamaba
y écudl resultd ser su nombre? iPues, Mario!

2.1. Primera parte: “"Marizaren begiak” (‘Los ojos de Mariza’)

El duefio del restaurante informa a Barbosa del asesinato de Mariza en la zona de
Largo do Intendente. Barbosa sube al tranvia 28 (clave en la novela, y, por tanto,
merecedor de la portada), siempre atiborrado de turistas y lisboetas. Arretxe se
vale del tranvia para describir Lisboa, deslizando la novela hacia el género de la
literatura de viajes que tantas veces ha cultivado, sustituyendo aqui la bicicleta por
el tranvia. De hecho, tales descripciones son una caracteristica fundamental de la
novela: no sélo abren y cierran cada uno de los capitulos, sino que, ademas, los
salpican a cada momento.

El tranvia sigue su ruta: barrios de Prazeres y de Estrela, Barrio Alto, plaza Luis
de Camdses, Baixa, catedral de la Sé, miradores de Santa Lucia y Portas do Sol.
Resulta sorprendente que la conductora del tranvia, que aparecera en mas ocasio-
nes hasta convertirse en un personaje relevante de la historia, muestre curiosidad
por todo lo que ve durante el recorrido. Habria sido mas creible una conductora
aburrida de hacer siempre el mismo itinerario. En realidad, a través de los ojos de
ella estd mirando Arretxe, el turista sorprendido.

[...] y [el tranvia] se detuvo junto a un elegante restaurante. Alli se bajé un
hombre menudo que se habia pasado todo el recorrido cabizbajo y con la mi-
rada perdida a través de la ventanilla.

La conductora sintidé curiosidad, pues aun faltaban dos o tres paradas para
llegar al barrio de la Moreria. éHabia quedado aquel hombre a cenar con al-
guien en un restaurante? No tenia pinta de ello [...] El hombre atravesé la cal-
zada y se dirigio a la entrada de la calle Anjos. ¢Por qué iba a aquella desdi-
chada zona? ¢Acaso necesitaba que una prostituta lo consolara de alguna
afliccion? ¢Se habria enfadado con su mujer? ¢Estaria casado? (20)

El fadista desciende del tranvia en la zona Largo do Intendente y se dirige a la
Rua dos Anjos, calle asolada por la droga y la prostitucion, en la cual habia tenido
lugar el crimen. Es ahora cuando el autor nos descubre el apellido del fadista: Bar-
bosa. Arretxe utiliza habilmente la técnica de ir dosificando la informacion sobre los
personajes para mantener el interés del lector. De hecho, es también ahora cuando
se nos descubre su condicién de ex policia.

Esta primera parte concluye en la plaza de toros de Campo Pequeno, donde se
celebra una corrida de rejones y forcados. Arretxe vuelve a hacer un alto en la his-
toria para describirnos con detalle la plaza y la corrida. Por lo que a la trama res-
pecta, un espectador con un ojo de cristal (Belmonte) llama desde su teléfono mé-
vil a Barbosa, que le comunica la muerte de Mariza.
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2.2. Segunda parte: “Aingeruen kalea” (‘La calle de los Angeles’)

El titulo de la segunda parte corresponde al nombre de la calle lisboeta en la que
habia tenido lugar el asesinato de Mariza. En cierto pasaje de esta segunda parte,
Barbosa subraya la contradiccién entre el nombre de la calle y la vida que en ella
transcurre: “-Rua dos Anjos -dijo pensativo-, ‘calle de los Angeles’. éPor qué le
pondrian semejante nombre a ese infierno?” (50).

Al comienzo de esta segunda parte, Barbosa se despierta en su casa y abre el
balcén. La casa esta en la calle Beco das Farinhas. En ocasiones Arretxe describe lo
gue Barbosa no estéa viendo:

Detras estaba el castillo de San Jorge, delante la hermosa colina del Barrio
Alto, a la izquierda la hermosa Baixa y el estuario del Tajo... Pero Mario Bar-
bosa no podia ver esas joyas de Lisboa desde su segundo piso del nimero 18
de Beco das Farinhas. En aquella callejuela de tres metros de ancho que no
llegaba a ser una “rua” no tenia al alcance de su vista mds que la fachada de
enfrente, amarillenta y medio caida: ventanas y balcones descascarillados,
ropas viejas colgadas, cables sueltos y alguna que otra bandera de Portugal
en honor a la Eurocopa que estaba a punto de comenzar. (35)

En cambio, la mayoria de las veces, el escritor vizcaino nos describe lo que Bar-
bosa ve en cada momento.

Con aspecto de enfermo, miraba hacia la derecha, hacia la salida de la calle-

juela. Alli podia verse Largo dos Trigueiros, la pequena plaza que hacia juego

con el aspecto del barrio: una vieja fuente que no funcionaba; un arbol vivo y

el tronco muerto de otro; una vieja moto sin ruedas contra la valla; una hor-

migonera estropeada en un rincon, encadenada a la barandilla; y, a su altura,

todo tipo de escombros apilados: latas de pinturas, botellas vacias, bolsas de
basura, cartones. (36)

En esta segunda parte, asistimos al encuentro de Barbosa e Ileana, una prostitu-
ta amiga de Mariza, encuentro que culmina en la pension Lusitania. Asimismo, Bar-
bosa se encuentra con un vagabundo, Benito, al que le pide que le proporcione toda
la informacion que llegue a sus oidos sobre el asesinato de Mariza. También se cita
con su amiga y ex amante, la policia Paula Azevedo, en una de las terrazas del
Largo do Carmo, en las proximidades del elegante barrio de Chiado. La mirada de
los personajes sirve a Arretxe de pretexto para seguir describiendo Lisboa.

-Sé que te he puesto en un compromiso y que puedes tener problemas por
citarte conmigo.

La mujer morena de pelo corto no quiso profundizar en el tema y se fijo en los
turistas que salian del ascensor de Santa Justa. Venian del pasaje que estaba
junto a la iglesia gotica y se les notaba que les resultaba una agradable sor-
presa toparse con el contraste de colorido de la plaza. (48)

Comprobamos una vez mas que Lisboa no es el marco de la novela, sino un per-
sonaje de la misma, diriamos que el protagonista absoluto, por encima incluso del
fadista y ex policia Mario Barbosa.

Otro aspecto destacable que descubrimos en esta segunda parte es que los
equivalentes portugueses a las “palabras barniz” éuscaras que emplean los vascos
hablando en castellano (egun on ‘buenos dias’, eskerrik asko ‘gracias’, etc.) son
expresadas por Arretxe en esta novela en lengua portuguesa, aportando asi un
cierto “color local”: “El fadista no protestd. Agradecié la invitacion con un tenue
‘Obrigado’ y se levantd. [...] Al entrar por la puerta delantera, le dijo ‘boa tarde’ a la
mujer pequefa y fuerte [...]” (53).

En el cuarto capitulo de esta segunda parte contindan las descripciones del pai-
saje y del paisanaje. Empieza con la descripcion de un vagabundo en el barrio de
Graga y de la gente que esta a su alrededor. La ruta que sigue dicho vagabundo es
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pretexto, una vez mas, para las descripciones tan del gusto de Arretxe, aderezadas

con referencias histdricas.
Tras hacer la compra, se puso en camino por la acera de delante del super-
mercado, dispuesto a iniciar su reiterado recorrido. Dando un rodeo a la larga
muralla del convento de Graca, llegé al mirador mas conocido del barrio vy,
pasando entre los clientes de una terraza que estaban bebiendo, puso los bra-
zos en la barandilla que daba al precipicio. Alli abajo, entre palmeras y jaca-
randas, aparecia la Moreria, el barrio que los musulmanes tomaron como re-
fugio después de la Reconquista. Alli arriba, el castillo de San Jorge,
conquistado por romanos, visigodos y musulmanes. En la colina detras de
Baixa, el romantico Barrio Alto. A su izquierda, mas lejos, el gigantesco puen-
te Veinticinco de Abril...
¢Qué diablos le importaba a él toda aquella basura que los extranjeros leian
en las guias y comentaban entre si? (55)

Asi pues, comprobamos que los intereses y puntos de vista del autor y el vaga-
bundo son aqui claramente divergentes. El vagabundo considera “basura” lo que
para Arretxe es de gran interés (la descripciéon de Lisboa), hasta el punto de
convertirlo en material literario y leitmotiv de la novela.

En este capitulo descubrimos que Barbosa (en sus tiempos de policia) y Belmon-
te estaban implicados en el trafico de drogas. Camuflaban los alijos en las pieles de
los toros y los caballos de las corridas. La corrupcion policial aparece, pues, como
un ingrediente mas de este relato. Barbosa y Belmonte acuden a la romeria del
barrio de Barbosa (Moreria), la cual es profusamente descrita.

Ademas del escenario, habia churrerias, barras en las que se vendian caipi-
rinhas, y puestos que daban de comer y de beber, con mesas vy sillas. Alli se
sentaron Barbosa y Belmonte, rodeados del olor a sardinas asadas y a humo.
Tocaba un grupo de musica de poca monta y bailaba una asombrosa mezco-
lanza de gente que dificilmente podia verse en ninguna otra fiesta [...].
-Negros, moros, mulatos, indios, chinos, rusos -dijo el ex torero[,] mirando a
la gente que se apilaba frente a los musicos-, putas, yonquis, alcohdlicos, va-
gabundos... —hizo una pausa-. ¢Acaso es ésta nuestra Lisboa, Barbosa? (69-
70)

La frase final de Belmonte nos revela la transformacidon sufrida por Lisboa a lo
largo de los afios: por un lado, la llegada de poblacion inmigrante y, por otro, la
creacion de guetos de marginacién. Tanto un aspecto como el otro no son del gusto
de este narcotraficante y maltratador.

2.3. Tercera parte: “"Hogeita zortzia” ('El veintiocho’)
Obviamente, dicho nimero corresponde al tranvia que en varias ocasiones pasea al
lector de esta novela por las calles lisboetas.

Barbosa sale de casa y Arretxe aprovecha la circunstancia para continuar su
descripcion de Lisboa. Una Lisboa multirracial, por ejemplo, en la Rua do Benfo-
rmoso, con sus tiendas regentadas por indios, chinos o musulmanes. Tal como
ocurria en la segunda parte, asistimos aqui a la Lisboa globalizada, lugar de en-
cuentro de inmigrantes de los cinco continentes. Esta calle linda con la zona de alto
riesgo, la mencionada Rua dos Anjos. Las pesquisas de Barbosa en dicha calle son
infructuosas. Poco puede hacer alli un ex policia del que todos guardan un recuerdo
nada grato.

El tercer capitulo de esta parte esta dedicado al tranvia 28. Arretxe nos informa
del marco temporal: faltan pocos dias para las fiestas del patron de la ciudad, San
Antonio. Una de las actividades culturales consiste en que actlien fadistas en los
tranvias. Barbosa acude a trabajar en ese tranvia, conducido casi siempre por la
misma mujer -“una mujer de unos cuarenta afos, pequefa y fuerte” (90)-, llama-
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da Amalia. La escena (carteristas en accion, Barbosa defendiendo a Amalia con inu-
sitada violencia, el ex policia y la conductora flirteando) no tiene desperdicio. Bar-
bosa se declara: “podria coger otro tranvia o un autobus [...]. Seguramente llegaria
antes, pero el 28 es el tranvia que me muestra mi ciudad, y t4 eres mi conductora”.
Esta frase es muy significativa: Barbosa no habla de un tranvia que lo transporta
por su ciudad de casa al trabajo y del trabajo a casa, sino de un tranvia que le
ensefia su ciudad. Es un turista mas. Es, en este caso, la voz del autor.

En el cuarto capitulo, Belmonte acude a buscar a Barbosa a la salida del trabajo
para contarle lo que sabe: enmarca el crimen en una oleada de asesinatos que su-
fren prostitutas, drogadictos y vagabundos, tras la cual esta la policia con el fin de
aumentar la seguridad y “proteger” el turismo. Para ello, la policia se vale de yon-
quis y delincuentes de poca monta a cambio de droga y hacer la vista gorda. La
policia cumple ordenes de arriba. En palabras de Belmonte, “quieren dejar limpia
Lisboa” (97). Belmonte afirma que esta implicado el policia Hugo Silva, enemigo de
Barbosa, envuelto en el trafico de drogas (como el propio Barbosa lo habia estado)
y que ahora ocupa su lugar. Por otro lado, Belmonte dice haber oido que a Mariza la
matd un yonqui congolefo al que describe con profusion de detalles. Barbosa,
cuchillo en mano, acude a Barrio Alto en busca de Silva. Este confiesa la trama po-
licial, pero niega que tenga conexion con la muerte de Mariza. Con la promesa de
averiguar la identidad del asesino, consigue que Barbosa lo deje libre, circunstancia
que aprovecha para desenfundar la pistola y darle un culatazo. Entre patada y pa-
tada, le vuelve a reconocer la implicacién policial en el asesinato de gente marginal:
“Estamos barriendo de las calles de Lisboa a putas, drogatas, parasitos y basura
similar”. Barbosa, herido y magullado, se dirige a su casa y se encuentra a Benito
muerto en la calle, tirado entre cartones.

2.4. Cuarta parte: “Azken fadoa” (‘El altimo fado’)
Ileana llega a casa de Barbosa, que esta en la cama en un estado lamentable. Barbosa
la hace participe de sus sospechas: cree que a Benito lo han matado porque iba a
traerle informacion o bien “porque daba mala imagen a Lisboa” (118). Tras describir-
nos la escena erotica entre Ileana y Barbosa, Arretxe se vale de Lisboa, en esta oca-
sibn no como marco o personaje, sino como segundo término de comparacion.

-Ileana, sigues siendo hermosa y joven.

-Tan joven como Lisboa.

-Tan hermosa como Lisboa. (123)

Barbosa, tras ingerir una buena cantidad de cachaca, se dispone a salir a la cal-
le. Ella intenta convencerlo de que no lo haga. El ex policia no quiere decirle adénde
va, pero confiesa ir arrastrado por el destino. Asi pues, Barbosa considera (matiza-
damente, mediante un “quizas”) que su vida y sus acciones estdan marcados por el
destino. Fado y fatum van, pues, de la mano, tanto en lo etimoldogico como en lo
narrativo. No es casual, pues, el titulo de la novela.

Barbosa encuentra al presunto asesino de Mariza, que huye hacia la plaza Ros-
sio. En un camidn descubierto llegan a la plaza aficionados del equipo de fatbol de
Portugal. Arretxe nos refiere con detalle el itinerario de perseguido y perseguidor:
el africano se dirige a la Rua Aurea, pasa junto al ascensor de Santa Justa, sube las
escaleras, y tuerce a la izquierda, por la Rua do Carmo, llena de almacenes y
grandes tiendas -"Richards, Lacoste, Stradivarius, H&M, Women’'s Secret,
Springfield, Osklan, Hugo Boss... No era aquél su ambito natural” (135). Asi pues,
hay en la novela no una, sino dos Lisboas, muy distintas (una rica, opulenta, y otra
marginal y degradada), pero limitrofes. ContinGa la persecucién por las terrazas
bajo las jacarandas del Largo do Carmo. Finalmente, Barbosa lo atrapa y ambos
porfian, bajo la atdénita mirada de los turistas: “Los turistas de la terraza,
entretanto, les observaban incrédulos, sin saber qué hacer. Alguno que otro
empezo6 a llamar por teléfono” (137). El congolefio confiesa que matdé a Mariza por
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no haberle querido dar un cigarro y que la experiencia de matarla fue “muy bonita”.
Barbosa, que en un principio parecia recular en su deseo de venganza, al oir esas
palabras arroja por la barandilla al africano, que cae sobre la Rua do Carmo.
Arretxe, incluso en esta dramatica escena, incorpora su pincelada descriptiva de la
ciudad: “Entonces, se acodo en el pretil de marmol y pos6 su mirada en los tejados
de Baixa. Tras ellos aparecia el castillo de San Jorge, en la cima de una colina, v,
como colgadas de él, pendiente abajo, las viejas casas del barrio de la Moreria”
(139).

Esta cuarta y Ultima parte concluye con un cuarto capitulo en el que Barbosa
canta en el restaurante el fado “Com que voz”. Asiste como espectadora Amalia, la
conductora de tranvia. Llegan Paula y Hugo Silva a detener al fadista.

Se dio cuenta resignadamente de que aquél seria su Ultimo fado y no supo a
quién dirigir su ultima mirada. “Amalia”, penso6. “Paula”, pensd. “Ileana”,
penso... A continuacion juntd las manos, cerrd los ojos e intentd imaginarse
a Mariza y también a su esposa muerta... Y, lentamente, pronuncio las pala-
bas de la Gltima estrofa.

De tanto mal, a causa é amor puro

Devido a quem de mim tenho ausente

Por quem a vida a bens dela aventuro.

Luego se quedo callado y, cabizbajo, quedd a la espera de su destino. (142)

Asi pues, Arretxe vuelve a culpar al destino de los avatares del protagonista.
Barbosa ha cometido un crimen e ingresa en prisidon porque asi estaba escrito.

3. Otras obras de la literatura vasca con presencia lisboeta y/o portuguesa
Fatum es la obra de la literatura vasca con mayor presencia de la capital portugue-
sa. Aparte de la novela de Arretxe, la aparicion de Portugal en general y de Lisboa
en particular en la literatura vasca se puede resumir del siguiente modo:

3.1. Fernando Pessoa y Lisboa

Pessoa influyd de forma evidente en la banda Pott (‘*Fracaso’). En 1978, Bernardo
Atxaga, Joseba Sarrionandia, Jon Juaristi, Josemari Iturralde, Manu Erzilla, Ruper
Ordorika, etc. fundaron la banda literaria Pott y una revista homdnima en la cual
publicaban sus trabajos. Muy en la linea de los formalistas rusos, reivindicaban,
frente a la literatura de denuncia sociopolitica, el valor inmanente de la literatura.
Dos de sus componentes, Sarrionandia y Atxaga, en sus trayectorias individuales
(el grupo se disolvido en 1983), se nos presentan como deudores del gran poeta
portugués.

Segun Inaki Aldekoa (2000), se puede decir que el libro de poemas Izuen
gordelekuetan barrena (‘Por los escondrijos del miedo’, 1981), de Sarrionandia, es
un recorrido por multiples geografias reales (Grecia, Praga, Lisboa, etc.), relaciona-
das con determinados escritores admirados por Sarrionandia (Kavafis, Holan, Pes-
soa, etc.). Uno de los poemas, titulado “Arratseko fadoa” (‘Fado nocturno’) tiene
como tema central el fado, con todas las connotaciones que conlleva.
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Fadoa arratsean

maitaleen begietako malko doratua
ortze urdina itsaso urdina

urdin lausotua

saudadezko fadoa hiri goibelean
marinelen kalatxori mezularia
itsas hegiko krabelin zimeldua
karrikako pinpilipausa eritua
lema sostengatzen duen brisara
sukaldeen tristura

oherik ez dutenen gordelekua
lehor hegi honetara arribatzean
Ulysesek nigar egin zuen
nigarkanta hura arratseko fadoa.

Fado al anochecer

ldgrima dorada en los ojos de los amantes
cielo azul mar azul

azul nublado

fado de saudade en la triste ciudad
gaviota mensajera de los marineros
clavel marchito de la orilla del mar
mariposa enferma de la calle

brisa que sostiene el timdn

tristeza de las cocinas

refugio de los que no tienen cama
al arribar a esta arida orilla

Ulises lloré

aquella elegia fado nocturno

En 1985 se edita Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak (‘Poemas mios que he
encontrado escritos’), obra en la cual Sarrionandia traduce al euskera versos de sus
poetas favoritos (los citados Pessoa y Kavafis, asi como Rilke, Baudelaire, Thomas,
Auden y Yeats), haikus japoneses, etc. Ese mismo afio aparece en la revista Susa
(nim. 14/15) su traduccién al euskera de cinco poemas de Pessoa. Ese mismo afio,
publica en la editorial Susa su traduccidon de la obra teatral de Pessoa O marinheiro.
La traduccion, como explica Ivan Igartua en su articulo Aizkorak eta zuziak (‘*Ha-
chas y antorchas’, El Pais, 16/10/2005) incurre en diversos errores. Uno lo en-
contramos al comienzo de la obra. El texto portugués “Ao centro ergue-se, sobre
uma essa, um caixao com uma donzela, de branco. Quatro tochas aos cantos” es
traducido al euskera del siguiente modo: “Erdian, oinarri baten gainean, hil kaxa
bat dago eta bere barruan dontzeila bat, zuriz jantzia. Lau aizkora kantoietan”.
Igartua critica a Sarrionandia con fina ironia:

Quizas por la afinidad superficial que puede tener con el castellano, la palabra
tochas ‘hacha, antorcha, tea’ pasé a ser aizkora ‘hacha, herramienta cortante’
en la versidon vasca. El resultado, por tanto, es rarisimo: en cada una de las
cuatro esquinas de un ataud, un hacha, y no una antorcha, una tea. Segura-
mente, para que el cadaver, atemorizado, no logre huir.

Bastantes afios antes del articulo de Igartua, en 1987, Sarrionandia publica
Marinel zaharrak (*Viejos marineros’, Elkar, San Sebastian), en el que incluye (p.
57) el poema “Zuziak eta aizkorak” (‘Antorchas y hachas’), con el que el poeta, por
la via de la ironia, salda cuentas con sus errores de traduccion.
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ZUZIAK ETA AIZKORAK
"0 Marinheiro” itzultzean
Gela barru honetan, mundutik lekora,
zuziak aizkora bihur ditzaket.
Areago, Fernando Pessoa izan naiteke,
pertsona hori Alberto Caeiro zen legez.
Eta itzalen elezaharra konda nezake:
argiaren aurka errebelatu ziren
Eta hor daude orain akiturik
abrigo zaharren moduan.
Ni ere itzal bat naiz, zuzi eta aizkora
artean,
oroimenak gauzak edertzen dituelarik
Nahiago dut denbora iragaiten uztea
geroan oroitu ahal izateko.
(Sarrionandia 1987: 54)

ANTORCHAS Y HACHAS
Al traducir “O Marinheiro”

En el interior de esta habitacién, apartado del
mundo,

puedo convertir las antorchas en hachas.
Es mas, puedo ser Fernando Pessoa,

igual que esa persona era Alberto Caeiro.
Y puedo contar la leyenda de las sombras:

se revelaron contra la luz
Y ahi estan ahora, exhaustas

al igual que los viejos abrigos.
Yo también soy una sombra entre antorchas y
hachas,

mientras la memoria embellece las cosas
Prefiero dejar pasar el tiempo

para poder recordarlo en el futuro>.

En la pagina 85 de Marinel zaharrak encontramos un hermoso poema titulado

“Fernando Pessoa”, dedicado al poeta portugués. Los grandes poetas tienen un ju-
glar que musicaliza sus versos, y el de Sarrionandia, al igual que el de Atxaga, se
[lama Ruper Ordorika. En su primer disco, Ni ez naiz Noruegako errege 'Yo no soy el
rey de Noruega’ (1983), incluyo la version musicalizada de dicho poema con el titu-
lo “Alberto Caeiroren bisita” (‘La visita de Alberto Caeiro’), en la cual Ordorika conto
con la inestimable colaboracion de Emilio Cao, arpa en ristre.

“—~Hoy no he venido yo,

sino Alberto Caeiro”, me decia

Fernando Pessoa, y con habla confusa

e inconexa continuaba la conversacién.

Como los girasoles, contemplaba

prados dorados en las paredes

o colinas cubiertas por sabanas

en los lugares en que mis 0jos cansados
veian alguna pintura, el espejo o la simple
pared.

Como un pastor que mira a sus ovejas,

decia que la naturaleza es hermosa y antigua.
Y antes de caer la noche,

levantando el ala de su sombrero,

se alejaba tranquilo, deseando

lluvia, sol, luna y una silla a la puerta de casa.

“=Egun ez nauzu ni etorri

Alberto Caeiro baino” esaten zidan
Fernando Pessoak, eta mintzaira nahasiz
Eta lokarri gabez irauten zuen solasak.
Eguzkiloreek bezala behatzen zituen
Hormetan zelai urregorriztatuak

Edo muino izarez estaliak

Ene begi lausotuek pinturaren bat,
Ispilua edo horma soila ikusten zuten
lekuetan.

Natura ederra eta zaharra dela zioen,
Artzainak ardiei begira bezala.

Eta gaua abaildu orduko euria,
Eguzkia, hilargia eta etxe atarian aulkia
Desiratu eta alde egiten zuen lasai
Sonbreiruaren hegala altzatuaz.

El poema de Sarrionandia es introducido por una breve cita: un fragmento de un
poema de Alberto Caeiro: “Que dificil ser proprio / e ndo ver sendo o visivel!”, per-
teneciente al poemario O guardador de rebanhos (1914).

Por otro lado, "Memoriaren mapan” (‘En el mapa de la memoria’) es un disco de
Ruper Ordorika de 2006, con textos de Joseba Sarrionandia. La cancion central del
disco se titula “Hiriak” (‘*Ciudades’) y, cdmo no, Lisboa es una de las citadas.

3 La traduccion es nuestra.
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Zeure gorputza da orain nire hiria, Es tu cuerpo ahora mi ciudad,

zeu zara orain nahi dudan aberria. eres tu ahora la patria que quiero.
Bizitzeko ez zait horrenbeste ardura: Dénde vivir no me importa demasiado:
Paris, Tombuctu, Paris, Tombuctq,

New York, Bombay, Segura, Nueva York, Bombay, Segura,

Berlin, Katmandu, Berlin, Katmandu,

Sidney, Addis Abeba, Sidney, Addis Abeba,

Aljer, Lisboa, Argel, Lisboa,

Buda, Pest, Kiev, Ottawa. Buda, Pest, Kiev, Ottawa.

Baina orain zeu zara nire hiriburua, Pero ahora tu eres mi capital,

aberri, hilobi, neure sorlekua. mi patria, mi tumba, el lugar donde naci.

Por lo que respecta a Bernardo Atxaga, el escritor de Asteasu tenia (y segura-
mente sigue teniendo) en gran estima O Livro do Desassossego, la obra en prosa
mas importante de Pessoa. Se trata de mas de quinientos fragmentos escritos entre
1913 y 1935, El autor semiheterénimo de dicha obra es Bernardo Soares*. Por otro
lado, Atxaga, en su poemario Etiopia (‘Etiopia’, 1978, del cual podemos encontrar
algunos poemas traducidos al espafiol en Poemas & Hibridos, Visor, 1990), incluye
un poema con un arranque de lo mas portugués. No olvidemos que una de las ca-
racteristicas de la poesia del escritor guipuzcoano es la incorporacion de palabras y
frases en otras lenguas distintas del euskera. He aqui los versos iniciales, junto a la
version castellana (que no traduccion literal) del propio autor.

Fas fatum ene lagunek fadoa Uno de los amigos susurra para si, fas fatum
zein tristea den diote el fado si que es una cancién triste, tristisima,
"moito obrigado" en el rincdn un viejo cuchichea

entzuten da bazter batetik “moito obrigado”, y ella pasa la pagina.

53 urteko gizonak lanezan Un hombre de 53 afios busca trabajo

ba du gidatzeko dokumenta carnet de conducir de primera clase,
edozein lan hartuko luke mucha necesidad, una hija enferma,

premia larrian tan enferma, y ella dice seguro,

behar bada seguro que ya se ha suicidado

dagoenerako bota du burua dio (te quiero mucho, le responden),

(maite haunat) una ventana habra quedado vacia

bota ditu kutxarea, ezpata (te quiero mucho, te quiero mucho)

faloa esan nahiko duzu una cuchara, una espada, ahora ya inutiles

(el falo, estas hablando del falo)

Este poema fue musicalizado por Ruper Ordorika en el disco Hautsi da anphora
(‘Se ha roto el anfora’, 1980), antologia de textos poéticos de Etiopia.

Fuera ya de la Banda Pott, encontramos a otro poeta, Rikardo Arregi Diaz de He-
redia, que en su poemario Hari hauskorrak (*Los hilos quebradizos’, Erein, 1993),
muy en la linea del citado Izuen gordelekuetan barrena de Sarrionandia, nos pro-
pone un viaje claramente deudor de poetas tales como Kavafis o Pessoa.

Un mundo, el de Los hilos quebradizos, que conecta directamente con el
mundo de Kavafis y el mundo neoclasico del heterénimo de Pessoa, Ricardo
Reis. Mundo pagano y clasicista. Como ocurriera en la poesia espafiola de
sucesivas generaciones, también la poesia vasca dificilmente podia sustraer-

4 Tal como nos apunta el profesor Denis M. Canellas de Castro Duarte, Bernardo
Soares no es, segun confesion del propio Pessoa, heteronimo, sino semiheterénimo,
porque, a diferencia de los auténticos heterénimos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos), no llega a desprenderse totalmente de la personalidad de
Pessoa. Recordemos que cada uno de los otros tres tenia, incluso, su propia carta
astral.
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se a influencias tan vigorosas y sugestivas como la de Kavafis o Pessoa, o,
algo mas tarde, incluso a la influencia de Carver. (Aldekoa 1997: 323)

Pessoa esta presente en autores vascos mas jovenes. En el congreso Galeusca
(cita anual de escritores catalanes, gallegos y vascos), en su edicion de 2007, el
poeta Aritz Gorrotxategi leyé su poema “Poe(I)taka”, en el que Pessoa y sus hete-
ronimos son citados como autoridades: “Poeta iruzurtia da, dio Pessoak Ulisesen
eskolako / Caeiro, Reis edo Campos...”>. También recurre a Pessoa como autoridad
la poeta vizcaina Leire Bilbao, que inicia uno de los poemas de su obra Ezkatak
(‘Escamas”, Susa, 2006), el titulado “Inboluzioa” (‘Involucidén’), con una breve cita
del poeta portugués.

Por otro lado, en su nimero de 2001, la revista Senez (de la Asociacion de Tra-
ductores e Intérpretes Vascos, EIZIE), en su num. 23, publicd, bajo el titulo
“Fernando Pessoaren zenbait poema euskaraz” (‘Algunos poemas de Fernando Pes-
soa traducidos al euskera’), las traducciones, junto a los textos originales en portu-
gués, de cinco poemas del autor luso. Dichas traducciones (unas anénimas y otras
de Sarrionandia, Ane Iribar y Josetxo Azkona) habian sido publicadas afios atras en
las revistas literarias Korrok y Susa. Se trata de los poemas “Tabacaria (15-1-
1928)", “Todas as Cartas de Amor sdo Ridiculas”, “Quando Vier a Primavera”, “Se
Depois de Eu Morrer” y “Durmo. Se sonho, ao despertar nao sei”. Los poemas tra-
ducidos por Sarrionandia son dos de los cinco ya citados en este articulo, publica-
dos por la revista Susa en 1985.

3.2. José Saramago y Lisboa

De Pessoa pasamos a Saramago: su novela de 1989 Histéria do Cerco de Lisboa fue
traducida por Jon Alonso al euskera con el titulo Lisboako setioaren historia
(Ibaizabal, 2000). El propio Saramago asistié a la presentacion en Bilbao de dicha
traduccion.

3.3. Breves referencias a Lisboa en la literatura vasca moderna

En 2000, el escritor navarro Aingeru Epaltza publicd su novela Rock'n'roll, ambien-

tada en Pamplona. La novela arranca en una taberna llamada Lisboa. Epaltza no

desaprovecha la oportunidad para establecer un paralelismo entre el local y la capi-

tal portuguesa a través de topicos.
En esta ciudad, el nombre de los bares es como el de las calles o el caracter
de sus habitantes: cambia dificiimente de no mediar una guerra, una
invasion o un cataclismo parecido. Al Lisboa, desde que era un muchacho,
siempre le conoci las mismas letras: largas, delgadas y sinuosas; culebras
heridas inmovilizadas en un rétulo de neoén hace tiempo fundido. Si alguna
vez resultdé un lugar de éxito, no fui testigo de esa época. Como si la capital
de la que tomo6 prestado su nombre le hubiera transmitido algo de su
caracter, esa melancolia que nunca acaba de tocar fondo golpeaba al cliente
nada mas franquear la puerta del local. En su interior, las mesas, las sillas,
las fotografias de desvaidos colores -el Chiado, el Bairro Alto y el imponente
puente sobre el Teixo-, los servicios emporcados por dentro y por fuera,
todo, en una palabra, pedia a gritos ser remozado, mientras el mundo hacia
oidos sordos a sus suplicas. [..] Una Uultima similitud, no carente de
importancia, con la ciudad atlantica: si es verdad que las lisboetas son las
mujeres menos agraciadas de las capitales europeas, las escasas
parroquianas del bar parecian salidas del mismo averno®. (Epaltza 2003: 7)

> “E| poeta es un tramposo, dice Pessoa / Caeiro, Reis o0 Campos / de la escuela
de Ulises”.
® Traduccién del propio autor.
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La melancolia portuguesa, la saudade, es un topico aludido por otros autores
vascos. En 1991 la escritora Itxaro Borda publico el poemario Bestaldean (‘Al otro
lado’), cuya estrofa XI del poema “Memento homo quia pulvis es et in pulverem
revertis non omnis moriar credo” evoca la capital portuguesa.

Lisboatik karta bat ardietsi dut atzo recibi una carta de Lisboa ayer

goizean eta saudade por la mafiana saudade

guadelupeko eguzki sartzeen argazkia la foto de las puestas de sol de guadalupe
bezperan baina la vispera pero

herriko ehortz mezak oro hutsegiten falto a todos los funerales del pueblo
ditut honaratuz geroztik desde que he venido aqui

—-0i amodioaren urrakoa! iay, desgarro del amor!

La editorial Susa tiene una coleccion titulada “Amukoak” (‘Los del anzuelo’), en
la que figura, entre otras, la obra de Xabier Gantzarain Lisboa min ‘Lisboa doliente’
(2001): se trata de 32 paginas con ilustraciones acompafnadas de poemas, las cua-
les toman como base una guia turistica de Lisboa. Veamos un ejemplo.

Maitasunak abioia hartzen du El amor coge el avién

eta arrastaka dabil ene gorputza y mi cuerpo se arrastra.
Maitasuna erbesteratu egiten da El amor se exilia

eta erbesteratu bat gehiago bizi da y un exiliado mas vive

ene bihotz narrastian en mi corazon arrastrandose

4. Presencia de Lisboa y Portugal en la misica vasca
Para finalizar este recorrido intercultural, resefiaremos la presencia de Lisboa en la
musica vasca.

En 2002, el cantautor Benito Lertxundi publicé el disco “Nere ekialdea” (*Mi
oriente’), en el que tradujo al euskera y musicalizé cinco poemas de Fernando Pes-
soa. Los titulos en euskera de las canciones correspondientes son “Zehazten erraza
naiz” (*Soy facil de definir’), “Kaixo ardizain” (*Hola, pastor’), “Ametsik gabeko loan”
(‘Durmiendo sin suefios’), “Nere ate ondoan” (‘Junto a mi puerta’), y “Zuk dakizun
hura” ((Aquel que tu sabes’).

El grupo vasco de pop rock Itoiz (1976-1988), un icono de la musica vasca
moderna, publicé en 1982 el disco “Musikaz blai” (*Calados de musica’). El titulo de
una de las canciones del disco esta en portugués y hace referencia a la capital lusa:
“As noites da Radio Lisboa”. Esta es su Ultima estrofa.

Itzalean logelan flexoaren ondoan En mi habitacion, junto a la luz tenue del flexo esta la
irratia. radio.

Bihotz baten taupadak nahasten ziren Los latidos de un corazén se mezclaban

Radio Lisboaren emisioez con las emisiones de Radio Lisboa

gauaren azken mugetan... mugan en las fronteras... en la frontera de la noche

El grupo Lorelei (1997-1999), liderado por el poeta y musico Asier Serrano,
acompafiado por Norton (de la banda EH Sukarra), publico en 1999 el disco
“Tatuatu zenidan zerua” (‘El cielo que me tatuaste’). En la cancién que da nombre
al disco, Lisboa aparece como referencia lejana.
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Leihotik beha somatu zaitzaket Te puedo intuir mirando por la ventana

[...] [...]

Busti gintuen hiria ardo onaren antzera La ciudad que nos mojo, al igual que el buen vino,
iragan mifiaz ito da fadoaren akordeen se ha ahogado de nostalgia bajo los acordes del

pean. fado.

Tatuatu zenidan zerutik doa Va por el cielo que me tatuaste
Nahiaren itzala. La sombra del deseo.

Lisboa urrun somatu dezaket Puedo intuir Lisboa a lo lejos

En 1998, Joseba Tapia, a los mandos de su trikitixa (acordedn diatdnico tradicio-
nal vasco), musicalizé letras del poeta Koldo Izagirre en el disco “Apoaren
edertasuna” (‘La hermosura del sapo’), en el que incluyd el tema “Putzu guztiek
dute hondoan apoa” (‘Todos los pozos tienen en su fondo un sapo’). La cancion
hace un recorrido por multiples geografias y cada estrofa esta dedicada a una
ciudad y al rio que la atraviesa. Y Lisboa y el Tajo no podian faltar, acompanados
de Pessoa:

Lisboako zubiak edertzen du Tejo El puente de Lisboa hace bello al Tajo.
Pessoa lagun zaharra bildu du apoak El sapo ha recogido a su viejo amigo Pessoa
Tabernara kantari zabuka dute jo Han ido al bar cantando, tambaleandose
Poetarik onena ontzen du ardoak El vino mejora al mejor de los poetas.

Y concluimos con el musico vasco mas internacional de la actualidad: se trata del
trikitilari bilbaino Kepa Junkera, caracterizado por hacer, en sus discos y conciertos,
fusion: fusion de la musica vasca con musicas de todo el mundo. De hecho, en sus
discos y actuaciones se rodea de grandes musicos internacionales, entre los que
destacan algunos portugueses, tales como Dulce Pontes. La conexién Lisboa-Bilbao
funciona.

En su ultimo y polémico trabajo, “Etxea” (‘Casa’, 2008), Junkera animo a nume-
rosos cantantes de la Peninsula Ibérica y del Caribe a dar voz a canciones tradicio-
nales vascas. El brevisimo proélogo fue escrito por José Saramago, amigo del musico
vasco: “Hay un pueblo musico donde estan representados todos los pueblos del
mundo, como si fuese una casa comun. El arquitecto y albafiil de todo esto se llama
Kepa”. Del mismo Saramago es también el epilogo, bastante mas extenso.

En el disco intervienen, entre otros, varios musicos portugueses: los guitarristas
de fado Antonio Chainho y Pedro Joia, y los cantantes Dulce Pontes -cantando
“Loriak udan” (‘Las flores en primavera’)-, Jodao Afonso -interpretando “Joxe
Migelen batela” (‘El batel de José Miguel’)- y Teresa Salgueiro -voz de Madredeus,
gue canta aqui “Urzo zuria” (‘La paloma blanca’)-. El disco comienza con un tema
en el que participan la espafiola Estrella Morente y los guitarristas portugueses
Chainho y Joia, acompafiados por los acordes de la trikitixa del propio Junkera.

Por otro lado, trece afios antes, en 1995, el musico bilbaino habia publicado, jun-
to al guitarrista portugués Julio Pereira, el disco “Lau eskutara” (‘A cuatro manos’),
una suerte de duetos acuUsticos que mezclan las musicas portuguesa y vasca. La
trikitixa de Junkera se fusiona con la mandolina, el cavaquinho y la guitarra bragu-
esa de Pereira.

5. Conclusiones

Portugal y el Pais Vasco han vivido histéricamente mirando hacia lados distintos,
por lo cual la ciudad de Lisboa apenas ha tenido presencia en la cultura vasca. Sin
embargo, en los Ultimos afios, el mundo de la cultura (concretamente el de la lite-
ratura y la musica) ha empezado a tender puentes entre esos dos territorios, tan
distantes y tan distintos, tan cercanos y tan parecidos. La novela Fatum, de Jon
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Arretxe, no solo esta ambientada en Lisboa, sino que Lisboa es el protagonista in-
discutible. Por otro lado, la admiracién de numerosos poetas vascos por Fernando
Pessoa ha favorecido la aparicion del paisaje lisboeta en versos escritos en lengua
vasca.
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