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Resumen 
Uno de los problemas más habituales a la hora de definir el espacio urbano en la literatura y 
las artes es la propia definición de los límites de la ciudad. La ciudad posee un carácter y una 
capacidad fuertemente metonímicos que contribuyen a crear una imagen muy compleja del 
espacio urbano en la modernidad. Uno de los ejemplos más interesantes a nuestro parecer 
es el París de Rayuela, donde la ciudad se convierte en mujer, en texto, en biblioteca, etc., 
en definitiva, en una compleja metáfora delimitada por la dialéctica del encuentro y el desen-
cuentro entre los diferentes planos que convergen en el relato. 
Palabras clave: París, metáfora, ciudad-mujer, ciudad-texto, parodia, mitología surrealista.  
 
Title: Paris, city of (no-)meeting 
Abstract 
One of the most common problems that arouses at the time of defining the urban space is 
the definition of the city limits. The city has a strongly metonymical character and capacity 
that contributes to create a very complex image of urban space in modernity. In our opinion, 
one of the most interesting examples is the Paris depicted in Rayuela, where the city be-
comes a woman, a text, a library, etc., in short, a complex metaphor delimited by the dialec-
tics of matches and mismatches between the different levels that converge in the narration. 
Keywords: Paris, metaphor, city-woman, city-text, parody, surrealist mythology. 
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La imagen alegre y festiva que Hemingway nos transmite del París de los años 20 
en su A mouveable feast (París era una fiesta) termina con un capítulo que, aunque 
optimista, encierra una sentencia perturbadora: “París no se acaba nunca”. Esta 
sospecha de la ciudad infinita, retomada irónicamente por Vila-Matas en su novela 
homónima, nos devuelve a una pregunta planteada por no pocos autores: ¿dónde 
están los límites de la ciudad? Uno de los paseantes solitarios de las calles noctur-
nas de París observa que estos límites son variables, pues las afueras de una ciu-
dad tienden a integrarse en ella, y barrios que hoy forman parte de París hace si-
glos que constituían las “afueras” de la ciudad. De hecho, el único método que 
Perec reconoce como infalible es observar el número de los autobuses: los consti-
tuidos por dos cifras recorren las calles de París, mientras que los lugares que no 
son París se reconocen porque por ellos transitan autobuses de tres cifras (Perec 
2000: 119-120). 

Una aproximación algo menos cartesiana nos la proporciona Julien Green, cons-
ciente también de los límites inciertos del espacio urbano: 

 
El extranjero que cruza París en coche y va de un museo a otro no sospecha 
la presencia del mundo que bordea pero no ve. Salvo que haya perdido el 
tiempo en una ciudad, nadie podrá pretender que la conoce bien. El alma de 
una gran ciudad no se deja atrapar fácilmente: para entrar en comunicación 
con ella es preciso haberse aburrido, haber sufrido un tanto en los lugares 
en los que se halla circunscrita. Sin duda, cualquiera puede proveerse de 
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una guía y constatar la presencia de todos los monumentos, pero existe, en 
los límites mismos de París, otra ciudad cuyo acceso resulta tan difícil como 
lo fue antiguamente el de Tombuctú. 

Esta ciudad que yo llamo secreta porque los extranjeros no penetran en 
ella, y a la que siento la tentación de llamar sagrada porque sus sufrimientos 
la hacen más querida a nuestros ojos, esta ciudad la conocen bien los parisi-
nos, y encuentran tan natural su existencia, que ni siquiera piensan en 
hablar de ella, excepto los novelistas y los poetas, cuyo papel consiste jus-
tamente en ver como por primera vez con ojos totalmente nuevos lo que mi-
ramos sin advertirlo. Y ni siquiera estos escritores consiguen decirnos siem-
pre claramente lo que han descubierto. (Green 2005: 51)  

 
Ciudad sagrada y secreta ubicada en sus límites, París se resiste a cualquier 

taxonomía estable para refugiarse en las listas de lugares que jamás llegan a per-
tenecer del todo a nadie; salvo a esos parisinos a los que se refiere Green, que se 
han ganado el derecho de ciudad. Llegar a conocer la ciudad secreta tiene algo de 
rito iniciático, de aprendizaje más o menos doloroso, pero también implica algo de 
maldición y condena, puesto que lo secreto convive con lo cotidiano, imbricando 
dos niveles de realidad que se confunden en el espacio urbano, en ese París inefa-
ble y secreto. 

“París es una ciudad de la que podría hablarse en plural, como los griegos habla-
ban de Atenas, porque hay muchos París”, nos advierte Green. Y es que no se trata 
sólo de la geografía concreta de una ciudad, sino de la arquitectura imaginaria ela-
borada con muchas miradas que la han ido componiendo, configurando su esencia. 
Algunos de esos paseantes parisinos se convirtieron en pequeños partícipes de sus 
rincones. Pero dejando a un lado a los diferentes reyes y alcaldes que definieron su 
urbanismo, nos referimos aquí a los artistas que, embriagados por su magia, con-
virtieron París en un alfabeto camaleónico invocable bajo diferentes formas; desde 
las voces rasgadas de Juliette Gréco o Ella Fitzgerald, hasta la mirada inocente de 
Zazie, que ve abortado su intento de conquistar el metro; desde las narraciones de 
los bailes alegres de la Coupole, hasta los encuentros existencialistas en la Closerie 
de Lilas o en el Café de Flore; desde los ecos de jazz de la banda de Boris Vian que 
impregnaban los rincones de Saint Germain-des-Près, hasta el Montmarte más cáli-
do y amable de Amélie Poulain, el mercado bullicioso de Les Halles por el que pa-
seaba My Fair Lady (el mismo que conoció un Jack Lemmon disfrazado de policía y 
enamorado de Mirta la dulce), o los escenarios cuasi policíacos de Charada o Al final 
de la escapada. 

París es también ciudad de las ausencias, espacio que ayuda a olvidar y a encon-
trarse a uno mismo. Así le sucede a Sabrina, o al joven Antoine Doinet, a quien la 
misma ciudad que lo atrapa en sus espacios cotidianos, le brinda momentos noc-
turnos de libertad. Ciudad en la que tratan de disimularse las carencias, esperando, 
como el anónimo héroe de Un homme qui dort, que la lluvia cese, mientras se em-
papa en la place Clichy. París es la ciudad caracol replegada en un solo círculo que 
atrapa espacios concéntricos y tangenciales tan diversos como las posibilidades de 
las estéticas obtusas. Así quisieron retratarlo, entre otros, los diferentes directores 
de la reciente Paris je t’aime1. 

De entre todas estas posibilidades hemos querido analizar un París que se erige 
como un complejo espacio de desencuentros, de búsquedas que acaban en fracaso, 
de personajes que tratan de conseguir un derecho de ciudadanía para el que se 
sienten incapacitados; un París que da buena cuenta de la dificultad de establecer 
límites no sólo por sus peculiaridades orográficas, sino por su fuerte poder metoní-
mico. París se convierte en las cosas que lo habitan, o mejor, todo lo que pasa por 

                                                 
1 Para hacerse una idea de las interesantes recreaciones de París en la literatura y 
el cine en las producciones más contemporáneas, vid. Bancquart 2006 y Binh 2005. 
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París se transmuta en París mismo: los libros que duermen en los puestos de los 
bouquinistas, las mujeres que deambulan por sus calles, o las tranquilas aguas del 
Sena. Esta ciudad midaica a la que me refiero se llama, efectivamente, Rayuela.  

 
1. Presencias constantes y fugitivas 
En 1997, la editorial Lunwerg edita la colección de fotografías que Hector Zampaglio-
ne dedica al París de Rayuela, captando la poeticidad visual de los rincones de aque-
lla ciudad pintada por Cortázar. Encabeza esta maravillosa colección una cita de Cor-
tázar que dice así: “Las ciudades son siempre mujeres para mí, mi relación con ellas 
ha sido siempre la de un hombre con una mujer”. 

Ninguna pretensión de coqueteo se esconde tras esta afirmación que confirma la 
sospecha surrealista de la “metafísica de los lugares”, de que lo cotidiano no es sino 
un reflejo de lo otro, apenas un trazo del dibujo de lo maravilloso camuflado en el 
espacio urbano, detectable sólo para aquellos paseantes infatigables que, como de-
cíamos antes, son capaces de perder el tiempo en la ciudad. Los surrealistas subra-
yaron esta idea de la búsqueda constante que supone el deambular incierto por la 
ciudad, como apunta una de las estudiosas del tema: 

 
Les surréalistes sont des amoureux de la ville: ils y déambulent, s’y perdent, 
y suivent des inconnues, y découvrent le merveilleux caché dans le 
quotidien. Cette errance dans les rues de Paris est qualifiée par Aragon de 
“métaphysique des lieux”, terme qui désigne une activité mentale et 
poétique montrant la réalité urbaine à travers le prisme de l’imagination. 
Paris acquiert ainsi une rôle de choix dans la mythologie surréaliste: la ville 
est le lieu de tous les possibles, de tous les mystères, de toutes les 
rencontres, comme le souligne Breton dans ses Entretiens: “Des ouvrages 
comme Le Paysan de Paris ou Nadja rendent assez bien compte de ce climat 
mental où le goût d’errer est porté à ses extrêmes limites. Une quête 
ininterrompue s’y donne libre cours: il s’agit de voir, révéler ce qui se cache 
sous les apparences. La rencontre imprévue qui tend toujours, explicitement 
ou non, à prendre les traits d’une femme, marque la culmination de cette 
quête”. (Leroy-Terquem 2004: 69) 
 

Paralelamente, la búsqueda de Oliveira también se confunde con las formas de 
una mujer: la Maga y París intercambian sus disfraces para agitar y perturbar las 
aguas de esos ríos metafísicos que Oliveira trata de comprender. Seducido a la vez 
que angustiado por su presencia irremediablemente física, Horacio se resiste a 
dejarse arrastrar por la fuerza ginésica de las aguas del Sena que, siempre por el 
lado del Pont des Arts, lo conducen hasta la Maga.  

La Maga, o París, representan la contrapartida de las “casas prestadas” en las 
que tienen lugar las reuniones del Club de la Serpiente. Frente a la reflexión 
interior, puramente racional, la calle empuja a Oliveira a despertar su lado más 
sensitivo, enfrentándolo a lo otro. París supone para Horacio la otra orilla, el lado 
de allá que hace su búsqueda más complicada. Si en un principio pensaba que la 
búsqueda de la unidad tendría que pasar por un renunciar al afuera, la ciudad le 
descubre a la Maga y, con ella, un nuevo lenguaje desconocido, un código 
elaborado a base de intuiciones y balbuceos, un glígico que no requiere de 
significados concretos y precisos para entender la globalidad del mensaje. Basta 
con un oído musical para captar su esencia eminentemente analógica. Porque la 
simplicidad se presenta como otro más de los disfraces, igual que el trazado 
rectilíneo de las grandes avenidas parisinas. Una mirada detenida nos descubre los 
perdidos rincones, que revelan esa ciudad secreta inscrita en los límites de lo 
analógico. Y la Maga tiene ese poder, como Nadja, de adentrarse en lo secreto, 
intuyendo aquello que permanece en las formas mutables.  
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No en balde, Julie Jones analiza la primera parte de Rayuela como una parodia 
que permite la aproximación y relectura de otros textos. Esta parodia no sólo sub-
vierte el significado del texto parodiado con el que establece un diálogo intertextual, 
sino que compromete la relación misma del texto con la realidad. Es decir, que la 
referencialidad misma de los textos citados sufre una transformación en tanto que 
esa referencialidad pertenece ya al campo de referencia interno del texto. Entre estos 
intertextos utilizados en la primera parte de Rayuela, Jones cita El Quijote, en tanto 
que Oliveira es un anti-héroe lector que trata de escapar de la realidad libresca para 
vivir en el afuera que le descubre la Maga (lo que genera una tensión permanente 
que articula, como veremos, buena parte de la trama); Lo prohibido de Galdós, texto 
del que se hace parodia explícita en el capítulo 34, representante de esa literatura 
realista tan querida por Lucía; “El pájaro azul” de Rubén Darío, cuyo protagonista 
también parece haber prestado varios rasgos a Oliveira; y sobre todo, Nadja. 

Breton presenta a Nadja como una mujer-maga que inicia al protagonista en esa 
ciudad secreta que le es revelada como un espacio mágico, como “lugar de todos los 
posibles”. La Maga es la cara más humana de esa maga surrealista que descubrió a 
Breton los rincones de París. La Maga, de hecho, aun siendo la principal de las 
mujeres que aparecen en esa primera parte de Rayuela, se confunde con las otras, 
conformando una figura tan poliédrica como la propia ciudad. Sin solución de 
continuidad, las diferentes mujeres representan para Jones las diferentes caras de 
París: el París secreto de la Maga, que será el que más fascine y perturbe al 
protagonista; el París de la burguesía liberal de Pola; el París de la bohemia artística 
representado por Berthe Trépat, y el París de los bajos fondos de la clocharde 
Emmanuèlle. Pero es más, en la segunda parte del libro los dos lados se confunden, 
porque en Buenos Aires también se percibe la presencia de la Maga bajo los trazos 
de Talita. La belleza femenina, el misterio de lo otro, nos anclan en el espacio 
urbano. Después de conquistada la ciudad secreta, uno no puede desprenderse de 
ella; por mucho que trate de alejarse de sus límites geográficos, París no se acaba 
nunca, y esta vez se extiende hasta Buenos Aires mediante la presencia de lo 
femenino. 

Si París está representado como un mapa trazado a partir de los diversos nombres 
de calles, plazas, hoteles o cafés citados en el texto, estas mujeres serán las guías 
que posibiliten la reconstrucción de un itinerario interiorizado por el protagonista. 
Esta interiorización lo aleja de esa primera aproximación a la ciudad como intertexto 
del París de la mitología surrealista. El propio Calvino, en unas hermosas páginas 
autobiográficas, nos habla de cómo París es antes que nada una ciudad literaria, 
construida y conocida por las diferentes obras que nos han aproximado a ella:  

 
Antes que una ciudad del mundo real, París, para mí como para millones de 
otras personas de todos los países, ha sido una ciudad imaginada a través 
de los libros, una ciudad de la que uno se apropia leyendo. Se empieza de 
muchacho con Los tres mosqueteros, luego con Los miserables; en la misma 
época o inmediatamente después París se transforma en la ciudad de la 
Historia, de la revolución Francesa; más tarde, al avanzar en las lecturas 
juveniles se convierte en la ciudad de Baudelaire, de la gran poesía de cien 
años a esta parte, la ciudad de la pintura, la ciudad de los grandes ciclos 
novelísticos: Balzac, Zola, Proust. (Calvino 2002: 191-192) 
 

Oliveira, como apuntábamos antes, tiene algo de figura quijotesca. Y se 
aproxima a París desde esa mirada literaria que transforma los espacios 
anteponiendo al referente real otro diferido, construido mediante lecturas, como las 
apuntadas por Calvino. El hecho de que Oliveira sea un escritor extranjero acentúa 
la importancia de esta concepción del París diferido, que sólo se convertirá en un 
espacio real para el protagonista gracias a las mujeres que encuentra. 
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Estas presencias femeninas serán, también para el protagonista del último de los 
Seis cuentos morales de Rohmer (L’amour l’après-midi), lo que dé sentido a las 
calles de París: 

 
[...] Por eso me gusta la gran ciudad. La gente pasa y desaparece. No los 
ves envejecer. Lo que da tanto valor, a mis ojos, a las calles parisinas es la 
presencia constante y fugitiva de esas mujeres que seguramente no volveré 
a ver. Basta con que estén ahí, ajenas y conscientes de su encanto, felices 
de comprobar su eficacia conmigo, como yo la mía con ellas, por un acuerdo 
tácito, sin necesidad de una sonrisa o una mirada. Noto su atractivo sin que 
me atraigan. (Rohmer 1972) 
 

Los paisajes cambiantes, fugitivos, son propios de lo urbano. La belleza efímera 
que se renueva con cada mujer aparece como metáfora de la ciudad, que cambia 
continuamente sus escaparates y que desdibuja los límites de París imposibilitando 
su trazado geográfico preciso. Pero al mismo tiempo, son las mismas mujeres las 
que anclan al personaje en la ciudad real, en una dialéctica de encuentros y 
desencuentros. Estas mujeres-guía descubren a Oliveira “la luz negra, la llave” que 
él busca y que, como le explica Gregorivius a la Maga, el protagonista ha descubierto 
gracias a ella: 

 
[...] busca la luz negra, la llave, y empieza a darse cuenta de que cosas así 
no están en la biblioteca. En realidad usted le ha enseñado eso, y si él se va 
es porque no se lo va a perdonar jamás. (Cortázar 2004: 280) 
 

La ciudad ocupa ahora el lugar de la biblioteca en el sentido más borgiano del 
término, el texto infinito, el libro de arena que no termina. Pero la metonimia 
funciona en un sentido bidireccional: si el texto ha pasado a convertirse en ciudad, la 
ciudad ahora se ha transformado en un texto infinito; y las mujeres-guía son ahora 
las hermeneutas privilegiadas del espacio urbano. Desde esta perspectiva, Jones se 
apropia de nuevo de la propia terminología de Cortázar para hablar de lector macho 
(Oliveira) guiado por esas lectoras hembras que lo conducen por el texto-ciudad en 
un juego que se convierte en metáfora metaliteraria2. 
 
2. La ciudad como texto 
Jones explica París como un texto partiendo de la cita que mencionamos antes de 
Gregorivius, “París es una enorme metáfora”. Esta metáfora, sin referente fijo, con-
fronta al lector de Rayuela con un París que es ante todo un constructo verbal habi-
tado por una tensión permanente entre la intertextualidad literaria y un constante 
deseo de trascender sus límites. De ahí se deriva esa dialéctica de encuentros (con 
las mujeres que no son sólo guías de París, sino París mismo, en otro salto meto-
nímico) y desencuentros con los que vuelve la imagen desenfocada, la biblioteca 
cerrada en la que Oliveira sabe que no encontrará lo secreto. Esta obsesión cons-
tante del encuentro es lo que permite el paso del París femenino al París-texto; la 
revelación que Oliveira busca en las mujeres es la misma que busca en sus libros, 
en las notas melancólicas de Miles Davis o en las discusiones trasnochadas del Club 

                                                 
2 No es objeto de este trabajo analizar el marcado discurso metaliterario de Rayue-
la. Tan sólo apuntaremos las características que nos parecen importantes para esta 
aproximación a los personajes femeninos que participan de una suerte de juego de 
lectura de la ciudad, pero obviamos los comentados “capítulos prescindibles” y la 
figura de Morelli retomada luego en 62: Modelo para armar, que resultarían impres-
cindibles para una lectura metaliteraria de la obra. Para los interesados, vid. Juan-
Navarro 1992, interesante síntesis del problema. 
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de la Serpiente. Y todas estas piezas unidas conforman el mapa urbano de un París 
convertido en un inmenso criptograma, en un texto primitivo: 

 
[...] Paris is a cryptogram in which the crisscross streets, the alleyways, the 
shopfronts, the storewindows, the signs, the passerby all hold the potential 
for revelation, a revelation that may be facilitated by the presence of a cer-
tain kind of woman. [...] Like the tablets, Paris is a primitive text, a series of 
signs that readers must decipher or even invent meaning for, instead of an 
alternative reality that we need only enter. According to Oliveira, “cualquier 
esquina de cualquier ciudad era la ilustración perfecta de lo que estaba pen-
sando”. Even the florid passages that Cortázar calls “acuarelas” of the city 
are concerned whit the movement of language, not the representation of a 
world. The repeated attempts to define Paris in metaphoric terms are part of 
the same tendency to reduce the city of language. (Jones 1991: 227-229) 

 
Esta verdad perturbadora la conocen muy bien los protagonistas de Rayuela; de 

ahí que una idea constante se repita: “París es una metáfora”. Barthes, al plantear 
que el código pictórico necesita de una traducción (explícita o no) al código 
lingüístico, se preguntaba “¿qué relación se establece entre el cuadro y el lenguaje 
del que nos servimos fatalmente para leerlo, es decir, para (de forma implícita) 
escribir sobre él? ¿Acaso esta relación no es el cuadro en sí mismo?” (Barthes 1992: 
154). La compleja relación en Rayuela entre el lenguaje y la ciudad nos enfrenta a 
una pregunta similar, ¿París no es acaso ese espacio dialéctico en el que confluyen 
los lenguajes que utilizan los personajes para entenderlo? ¿el glígico inventado por la 
Maga en sus juegos con Rocamadour, las elucubraciones filosóficas de Oliveia 
inspiradas a ritmo de jazz, o las incómodas preguntas de Gregorivius tratando de 
buscar formas constantes en la mente humana? Del sistemático intento de leer la 
ciudad sin entenderla surge una escritura, lo que nos devuelve a la relación 
paradójica y compleja entre París y Oliveira; a la vez que la ciudad le proporciona un 
lenguaje para escribir el mundo, para nombrarlo, ese lenguaje construye su propia 
ciudad, un París nacido del desencuentro de los ríos metafísicos de Oliveira y de las 
torpes caricias de la Maga, un París poliédrico y laberíntico trazado a la manera de la 
rayuela. 

París es efectivamente una metáfora porque es un lenguaje, una forma de 
comprender el mundo y de traducirlo en signos. París es siempre otra cosa, el 
correlato de lo maravilloso que permanece oculto y que sólo puede revelar una 
mirada analógica. Es un desencuentro a la vez que una amalgama de códigos en un 
mismo lenguaje, el urbano, que mezcla y confunde, embriaga y disuelve. La ciudad 
secreta que otorgaba el derecho de ciudadanía a sus iniciados contagia a Oliveira 
con su lógica de los contrastes, de los lenguajes cruzados, haciendo que nuestro 
protagonista se dirija a la Maga en estos términos: 

 
Todo esto se lo voy diciendo a Crevel pero es con la Maga que hablo, ahora 
que estamos tan lejos. Y no le hablo con las palabras que sólo han servido 
para no entendernos, ahora que ya es tarde empiezo a elegir otras, las de 
ella, las envueltas en eso que ella comprende y que no tiene nombre, auras 
y tensiones que crispan el aire entre dos cuerpos o llenan de polvo de oro 
una habitación o un verso. (Cortázar 2004: 234) 
 

En ese mismo lenguaje, la Maga definirá París con su manera vaga e intuitiva de 
mostrar las cosas. Siempre desde la suposición y nunca desde la certeza, porque 
sabe del peligro de establecer límites, la Maga opina: 
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Supongo que buscamos algo así, pero casi siempre nos estafan o estafamos. 
París es un gran amor a ciegas, todos estamos perdidamente enamorados, 
pero hay algo verde, una especie de musgo, qué sé yo. En Montevideo era 
igual, una no podía querer de verdad a nadie, en seguida había cosas raras, 
historias de sábanas o pelos. (Cortázar 2004: 282) 
 

El musgo que presentan los espacios urbanos de Rayuela nos devuelve de nuevo 
al espacio mágico. París no aparece como mero escenario de una historia (o de 
varias que se cruzan), sino que este espacio pasa a formar parte del elenco 
actancial de personajes, mezclándose con ellos a la vez que los transforma. Todos 
son París y París es la suma de todos, un encuentro que dura apenas un instante 
pero que deja tatuada la sensación del desarraigo, del desencuentro con lo otro, la 
conciencia infinita de que percibimos presencias fugitivas, que permanecerán sin 
embargo inmutables en nuestra retina, forjando esa ciudad del desencuentro. 

 
3. París, ciudad del (des)encuentro 
Rayuela es, entre otras muchas cosas, un homenaje a ese París del desencuentro. 
La relación entre la Maga y Oliveira, que articula una de las constantes de la obra, 
sería impensable sin el espacio urbano, sin esas calles de París que constituyen en 
sí mismas el juego de la rayuela. Con una piedrita y unos dibujos en la acera, París 
se convierte en el tablero de un juego que no descubre sus instrucciones; como la 
Maga le dice a Oliveira: “Vos buscás algo que no sabes lo que es. Yo tampoco y 
tampoco sé lo que es. Pero son dos cosas diferentes” (Cortázar 2004: 212). De 
nuevo estamos ante la ciudad como un espacio poliédrico en el que confluyen 
diferentes formas de búsqueda; en este caso, las de un fama y una cronopio que se 
disputan y comparten París, con sus calles, sus puentes, sus geografías interiores 
de áticos alquilados o de lúgubres habitaciones de hotel, una ciudad laberinto 
donde los senderos se bifurcan esta vez para dibujar una silueta de límites difusos, 
“como los dos puntos perdidos en París que van de aquí para allá, de allá para aquí, 
haciendo su dibujo, danzando para nadie, ni siquiera para ellos mismos, una 
interminable figura sin sentido” (Cortázar 2004: 347). Interminable figura que nos 
devuelve a la sospecha de que París no se acaba nunca, sino que se renueva cada 
día en el Pont des Arts, cuando el Sena encuentra a su paso las aguas metafísicas 
de Oliveira, y surge “la nostalgia vehemente de un territorio donde la vida pudiera 
balbucearse desde otras brújulas y otros nombres” (Cortázar 2004: 355). 
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