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Resumen. Este artículo analiza la configuración espacial de La colmena, obra cumbre de Camilo José Cela, desde la 
perspectiva de la cartografía literaria. El autor menciona con detalle numerosos enclaves perfectamente reconocibles en 
el Madrid de 1942. Para ello, se traza el recorrido de uno de los personajes, Martín Marco, a partir de un mapa real de 
la capital española en los años 40. De este modo, el mapa se convierte en un importante instrumento de análisis crítico 
que nos permite pensar sobre la estructura narrativa de la obra literaria. Asimismo, los cinco elementos del urbanista 
Kevin Lynch (sendas, bordes, barrios, nodos y mojones) son útiles para analizar la percepción particular que tiene Cela 
de la ciudad que refleja en su novela.
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[en] Cela’s “cognitive map” in La colmena: Madrid, 1942

Abstract. This article analyses the spatial configuration of La colmena, Camilo José Cela’s key work, from the 
perspective of the literary cartography. The author describes a great deal of perfectly recognizable sites in 1942 Madrid. 
Thus, the route of one of the characters, Martín Marco, is traced on an actual map of the Spanish capital in the forties. 
Therefore, the map becomes an important critical analysis tool that enables us to think about the narrative structure of 
the literary work. Furthermore, Kevin Lynch’s five elements (paths, edges, districts, nodes and landmarks) are useful 
when analyzing the particular perception that Cela has about the city reflected in his novel.
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ARTÍCULOS

1. Introducción

El presente trabajo se sitúa en el nuevo conjun-
to de corrientes teóricas que forman parte del 
denominado “giro espacial” que ha tenido lu-
gar en las últimas décadas. La atracción por el 
estudio del espacio en la postmodernidad y, so-
bre todo, a partir de la evolución de otras dis-
ciplinas —en especial la geografía, pero tam-
bién la psicología, la antropología e incluso la 
planificación urbanística— ha conformado lo 
que Franco Moretti ha acuñado como “geo-
grafía literaria”. Es fundamental como punto 

de partida en estudios posteriores que aúnan 
cartografía y literatura su obra Atlante del ro-
manzo europeo: 1800-1900 (1997). El crítico 
se vale de mapas y diagramas para explicar el 
desarrollo de la novela del siglo XIX, por lo 
que se convierten en verdaderos instrumentos 
de análisis crítico que permiten pensar sobre 
la propia estructura narrativa de las obras. Por 
consiguiente, los mapas adquieren para este 
una función heurística, pues sirven para hacer-
se preguntas y resolver problemas. Desde esta 
perspectiva, se puede pensar en el grado de 
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mapeabilidad de un texto literario concreto y, 
si es así, en qué medida ese diagrama permite 
verdaderamente reflexionar sobre la literatura.

Otra de las referencias que no puede dejar 
de mencionarse para comprender el marco teó-
rico de este breve trabajo es la de Kevin Lynch 
y su estudio The Image of the City (1960). 
La monografía de este urbanista se ocupa de 
la forma visual de la ciudad ofreciendo algu-
nos principios básicos de diseño y arquitectu-
ra. Para ello, determina un conjunto de cinco 
elementos físicos que clasifica como sendas 
(paths), bordes (edges), barrios (districts), no-
dos (nodes) y mojones (landmarks), que con-
figuran la imagen que un individuo tiene del 
espacio urbano y que le sirven de guía en él. 
A pesar de la perspectiva fundamentalmente 
urbanística, estos conceptos son realmente im-
portantes y de gran difusión en otras discipli-
nas. En efecto, se han convertido en verdaderos 
clásicos en los estudios sobre la percepción de 
espacios urbanos. Sus análisis sobre la ciudad, 
a partir de sus entrevistas y encuestas sobre 
tres urbes norteamericanas —Boston, Los Án-
geles y Jersey City— constituyen el germen de 
la prolífica línea de investigación sobre mapas 
cognitivos, que ha tenido acogida en campos 
como la geografía de la percepción o la psico-
logía ambiental. Desde el punto de vista de la 
geografía literaria, también esta noción y las 
cinco categorías de Lynch serán herramientas 
de utilidad para hacer algunas consideraciones 
sobre el espacio en la novela que aquí se trata.

Para proseguir, parece necesario ahondar 
en el concepto de “mapa cognitivo”2, puesto 
que servirá de punto de partida para esta expo-
sición. Ya Lynch (1966: 9)3 afirmaba que “todo 
ciudadano tiene largos vínculos con una u otra 
parte de su ciudad y su imagen está embebida 
de recuerdos y significados”, con lo que cada 
individuo configura una idea distinta del espa-
cio urbano. Puede ser reveladora la síntesis del 
concepto que hacen Downs y Stea (1973: 7):

A process composed of a series of psycho-
logical transformations by which an indivi-
dual acquires, stores, recalls, and decodes 
information about the relative locations and 

2	 El término “mapa cognitivo” es establecido por Edward C. 
Tolman (1948) en su artículo “Cognitive Maps in Rats and 
Men”.

3	 Sigo la edición traducida al castellano por Enrique Luis 
Revol (1966).

attributes of the phenomena in his everyday 
spatial environment.

En este sentido, el mapa cognitivo adquiere 
una función esencial en la orientación y en los 
itinerarios preferidos por la ciudad, además de 
que facilita la organización de la experiencia 
social y cognitiva. Asimismo, se debe tener en 
cuenta que esta representación mental perso-
nal del espacio y de los elementos del entorno 
será diferente según los procesos de selección, 
codificación y evaluación del espacio, según 
mostrará este trabajo. Así, desde el punto de 
vista estrictamente literario, una novela puede 
ser analizada en tanto que su autor vierte toda 
una producción particular del entorno, que el 
lector o el crítico puede interpretar. Este será 
el objetivo del trabajo, centrado en el examen 
de la configuración del espacio referente a la 
ciudad de Madrid en La colmena (1951) de 
Camilo José Cela.

2. La cuestión del espacio en La colmena. Un 
texto mapeable

Cuando uno se enfrenta al estudio del espa-
cio en esta novela se da cuenta de que hay un 
marcado interés por retratar de algún modo el 
callejero, las plazas, los parques, los barrios e 
incluso los cafés de la urbe. De hecho, Cela es 
consciente de cuándo y dónde sitúa su historia 
y así lo especifica en el citado prólogo de Mrs. 
Caldwell habla con su hijo (1953: 12): “La 
colmena es la novela de la ciudad, de una ciu-
dad concreta, y determinada, Madrid, en una 
época cierta y no imprecisa, 1942”. Sin embar-
go, la cuestión del espacio no ha sido amplia-
mente tratada por la crítica, al menos no en los 
términos en los que pretende examinarse aquí. 
Llama la atención que los distintos elementos 
físicos de Madrid sean perfectamente recono-
cibles en la realidad de la época en la que se 
desarrolla la novela. Por añadidura, el itinera-
rio de algunos de estos personajes en el plano 
ficcional de la ciudad que plasma el autor ga-
llego en la obra es perfectamente reconstruible 
con un plano real del Madrid de los años 40, 
como más adelante se podrá comprobar. Esta 
correspondencia exacta entre realidad y fic-
ción ha sido simplemente notada por algunos 
estudiosos, pero no desarrollada en profundi-
dad. En este sentido, antes de entrar de lleno 
en ese análisis se puede reflexionar sobre al-
gunas cuestiones que se han debatido y cues-
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tionado, como hasta qué punto La colmena es 
una novela realista o una novela de espacio y 
qué relevancia tiene este en la conformación 
del significado de la obra.

Para empezar, la mayor parte de los críticos 
coinciden en la idea de que la novela pretende 
reflejar, en palabras del autor, la suma de to-
das las vidas grises y vulgares que bullen en 
la capital española durante los primeros años 
de la posguerra. Para ello, el gallego se vale 
de una serie de recursos novelísticos renova-
dores e influyentes en el devenir del género en 
España, todos ellos ampliamente estudiados4, 
que no pueden dejarse a un lado, ya que inter-
fieren directamente en las consideraciones que 
se están tratando. Sobra decir que, tal y como 
se desprende de las afirmaciones de Cela, La 
colmena es una novela de protagonismo co-
lectivo que se compone estructuralmente de 
pequeños flashes, por tanto fragmentos no se-
cuenciales que muestran la vida de un elevado 
número de personajes. La técnica más apro-
piada para ello, como indica tempranamente 
R. Gullón (1951: 3), es la reducción temporal, 
traducida en el simultaneísmo: “para reflejar la 
vida de una ciudad no existe, creo yo, mejor 
procedimiento que el simultaneísmo”. De este 
modo, con la narración parcial de tres jornadas 
se consigue dar una visión global de la inco-
municación, la soledad o la marginación del 
individuo en los primeros años de la posguerra 
española5. Efectivamente, la crítica ha exami-
nado la novela bajo este prisma, sosteniendo 
que la ciudad de Madrid es la protagonista, 
pero no desde el punto de vista arquitectónico, 
sino como reflejo de la suma de las vidas de los 
personajes seleccionados por el escritor, como 
revelan las tesis de Castellet (1955: 65) o Vi-
llanueva (1986: 52). En definitiva, a pesar de 
que distintos elementos de la urbe madrileña 
se vean reproducidos con exactitud, la novela 
celiana refleja un espacio construido a través 
de la narración, que es un “espacio-metáfora, 
sujeto solo a las leyes internas de la obra y 
subordinado a sus propósitos significativos” 
(Villanueva 1986: 52). En una línea similar, 
G. Gullón (1997: 117-138) analiza La colme-
na como un texto que califica de realista, pero 

4	 Remito al valioso estudio introductorio que hace en su 
edición de La colmena Darío Villanueva (1986: 5-99). Tomo 
esta para citar el texto a lo largo del trabajo, a excepción de 
las citas de la “Nota a la primera edición”, que sigo la de 
Raquel Asún (1987).

5	 Es ya un clásico el artículo de Gonzalo Sobejano (1978: 
113-126) sobre la significación temática de cada uno de los 
capítulos de La colmena.

—se debe matizar— habla de un realismo par-
ticular, “expresivo” y con un “acento expresio-
nista”. El estudioso cuestiona los marbetes de 
“costumbrismo” o “realismo”, en sentido de-
cimonónico, en los que se ha llegado a incluir 
la obra y defiende que la intención del autor 
es otra. Cela recrea todo un trasfondo real en 
la novela, aunque su objetivo es construir su 
visión particular de Madrid, una “contraima-
gen”, que queda enmarcada por el discurso 
textual (Gullón 1997: 121). Es evidente que 
el escritor no puede aspirar a plasmar la tota-
lidad de la ciudad, por lo que selecciona los 
ambientes e itinerarios que le interesan y, con 
descripciones impresionistas dentro de esas se-
cuencias que fragmentan el texto, ofrece una 
visión mediada de la ciudad de Madrid. Se 
trata de una perspectiva que parece “emanar 
de las profundidades de lo biográfico, de las 
experiencias habidas por el autor, residente en-
tonces en Madrid” (Gullón 1997: 124).

Con el examen de estas cuestiones y desde 
este punto de vista de análisis del que parte la 
crítica, se puede entender que el espacio real 
identificable en la novela no haya sido estudiado 
en profundidad. No obstante, sea cual sea el gra-
do de realismo que impregna la novela, es evi-
dente que, aun no pretendiendo hacer una labor 
mimética6, Cela nombra con detalle numerosos 
enclaves perfectamente identificables en el Ma-
drid de 1942. Para seguir en la línea teórica de 
G. Gullón, se puede plantear, por consiguiente, 
que el plano que es posible extraer a partir de un 
riguroso análisis de la narración, como después 
se explicará, es aquel que el propio autor conci-
be de la urbe a partir de su propio contacto con 
este entorno. De este modo, se puede recuperar 
aquí el concepto de “mapa cognitivo” que se 
desarrollaba más arriba, pues el escritor plasma 
su propia percepción de Madrid, una ciudad a 
la que se había trasladado definitivamente con 
tan solo nueve años y donde pasa el inicio de 
su juventud como estudiante y gran parte de su 
primera etapa como escritor. Tras la lectura de 
una novela como esta, se deduce que Cela era 
un buen conocedor de muchos rincones de la 
capital, pero no solo eso; tuvo que llevar a cabo 
una importante labor de observación e incluso 
de anotación durante esos “cinco largos años” 
que le habría llevado construir la narración 
definitiva, tal y como afirma en la “Nota a la 

6	 “La novela no sé si es realista, o idealista, o naturalista, 
o costumbrista, o lo que sea. Tampoco me preocupa 
demasiado” declara Cela en la “Nota a la primera edición” 
(1987: 106).
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primera edición”. Así, después de haber hecho 
el ejercicio crítico de trazar en un plano real de 
Madrid de los años 40 el recorrido de los perso-
najes, se puede concluir que el texto es verdade-
ramente mapeable, hasta el punto de que parece 
difícil que el autor gallego hubiese desarrollado 
ciertos trayectos solo a partir de su propia repre-
sentación mental del espacio urbano.

3. El itinerario de Martín Marco

Para comprobar el grado de mapeabilidad que 
ofrece La colmena se presenta una serie de 
planos de la ciudad madrileña, en concreto, de 
1945 —año en que empezó a escribirla— en el 
que se dibuja el itinerario de Martín Marco a lo 
largo de los seis capítulos y el “final” de la obra. 
En primer lugar, se debe justificar la selección 
de este recorrido. Puede a priori resultar insu-
ficiente o parcial el examen de la urbe a partir 
de un único personaje, siendo esta una novela 
de personaje colectivo. Se ha discutido el prota-
gonismo de Martín Marco en La colmena7, pero 
sea cual sea su papel, para este trabajo interesa 
explicar quién es en el conjunto de la obra, des-
tacando, por otra parte, que es el único perso-
naje que aparece en todos los capítulos. Dado 
el carácter secuencial y fragmentario del texto, 
es un punto a tener en cuenta, ya que permite 
abarcar en el análisis una sección del discurso 
bastante amplia. Se trata de un joven poeta que 
no tiene casa, que vive al margen de la sociedad 
y que se dedica a deambular por las calles de 
Madrid para pasar el tiempo. Es, en suma, y esto 
es lo que más importa, el personaje errante, un 
flâneur, que se convierte en el recurso técnico 
perfecto para introducir el escenario urbano. En 
realidad, es el centro de la red de personajes que 
dibuja Cela, conectados entre sí, que el lector 
conoce de manera progresiva a través de los pa-
sos del poeta.

Poniendo ahora el foco de atención en el iti-
nerario de Martín, cabe explicar de qué modo 
aparece reflejado en la novela. Como se ha di-
cho, la estructura novelística se divide en dis-
tintas secuencias que se centran en escenas, 
es decir, fundamentalmente en diálogos entre 
personajes que incluso a veces son autónomas, 
o bien que se cortan para continuarse más ade-
lante. A esta complicación constructiva hay que 
añadir el desorden, desde el punto de vista cro-
nológico, de la disposición textual. Para que se 

7	 A propósito véase el artículo de David Henn (1990: 33-34).

respetase la línea temporal la distribución de los 
capítulos debería ser la siguiente: I (mañana del 
primer día), II (tarde-noche del primer día), IV 
(noche del primer día), VI (mañana del segundo 
día), III (tarde del segundo día), V (noche del 
segundo día) y “final” (mañana de tres o cuatro 
días después). Con todo ello, se puede obser-
var que no resulta sencillo extraer y organizar el 
trayecto del personaje por el callejero madrile-
ño. Ahora bien, este gran trabajo de elaboración 
revela un rigor técnico por parte de Cela, que 
hace encajar cada pieza a la perfección. La crí-
tica ha destacado desde etapas muy tempranas 
esa “construcción calculada y severa” (Gullón 
1951: 3) y esa “arquitectura pensada y repensa-
da” (Torrente Ballester 1951: 100), aunque ha 
sostenido que esa dificultad constitutiva no es 
para poner a prueba al lector, sino precisamen-
te para lograr un efecto de desorientación dada 
la ruptura temporal y argumental (Villanueva 
1986: 49). Esa misma elaboración se observa 
en el diseño del itinerario de Martín Marco en 
la ciudad, pues, a pesar de la fragmentación y 
el desorden cronológicos, se podrá apreciar un 
trazado coherente, casi continuo, que se adecua 
al plano de Madrid de 1945.

En definitiva, se tratarán de estudiar las 
concordancias que se establecen entre realidad 
y ficción, observando cómo el espacio ficcio-
nal es leído como un verdadero espacio “real” 
que el lector intenta contrastar con los refe-
rentes del Madrid que él conoce. Para llevar 
a cabo este proceso se analiza el trayecto de 
Martín a lo largo de dos jornadas consecutivas 
y la mañana de una tercera jornada posterior 
por distintos lugares de la capital. A su vez, ese 
recorrido, para que se pueda seguir con mayor 
facilidad, se ha dividido en seis itinerarios que 
podrán trazarse a través de los mapas que se 
adjuntan8.

Asimismo, el examen de estos paseos que, 
al fin y al cabo, ofrecen la visión concreta que 
Cela ha querido proyectar de la ciudad, se rea-
lizará a la luz de las teorías de la percepción 
de Lynch. En concreto, serán de utilidad las 
cinco categorías de elementos del urbanista de 
las que se hablaba más arriba para establecer 
algunas consideraciones sobre la organización 
espacial en la obra.

8	 Los distintos mapas que se proyectan pertenecen a un 
único plano extraído de la cartoteca digital que recoge la 
página web del Institut Cartogràfic i Geològic de Catalunya. 
Aparece con el título: “Ayuntamiento de Madrid. Plano de 
la Villa” y data de 1945. Su creación se atribuye a la Sección 
de Cultura e Información - Artes Gráficas Municipales.
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Figura 0.  Leyenda

3.1. Primer itinerario

Figura 1.  Primer itinerario. 
1. Café “La Delicia” - 2. Calle Fuencarral - 3. Calle de Sagasta 

4. Boca de metro en la esquina de la calle Hermanos Álvarez Quintero 
5. Plaza de Santa Bárbara



22 Carbajo Lago, M. Ángulo recto 9(1) 2017: 17-30

El primer itinerario que puede dibujarse se 
inicia con Martín Marco en el café “La Deli-
cia”, regentado por doña Rosa y situado en la 
céntrica calle Fuencarral (figura 1.1). Esta y 
la calle San Bernardo conforman dos ejes per-
pendiculares a la Gran Vía madrileña, deno-
minada Avenida de José Antonio durante todo 
el período franquista. Será este el escenario 
en el que se desarrollen todo el capítulo pri-
mero y el inicio del segundo, que se solapa al 
final del anterior. No es posible identificar un 
café concreto, pero sí puede situarse de modo 
aproximado según las indicaciones del narra-
dor. Este es el procedimiento que va a em-
plear Cela a lo largo del texto; se nombra un 
entorno palpable, como una calle, una plaza 
o un parque reconocibles en la urbe de 1945, 
pero aparecen lugares particulares (cafés, ca-
sas, pensiones u otros establecimientos) que 
son fundamentalmente inventados y no tienen 
una referencialidad específica. No obstante, 
merece la pena detenerse en la caracterización 
de este café en el conjunto de la novela, que 
se podría incluir en la categoría de “nodo”, 
según las nociones del investigador. Para este 
puede definirse como un punto estratégico 
en el que ingresa el espectador, normalmente 
como convergencia de dos vías, y que cons-
tituye el núcleo al que se encamina o del que 
parte. Interesa más un segundo tipo de “nodo” 
del que habla Lynch (1966: 48), en referencia 
a “aquellas concentraciones cuya importancia 
se debe a que son la condensación de determi-
nado uso o carácter físico, como una esquina 
donde se reúne la gente o una plaza cercada”. 
Este espacio cerrado supone la confluencia 
de las vidas de un elevado número de perso-
najes, observables a partir de los diálogos y 
los movimientos de estos. Por añadidura, es 
el enclave en el que se nos presenta a Martín 
Marco y será un escenario que reaparecerá 
en capítulos posteriores para retratar a doña 
Rosa, a nuevos personajes y a otros que ya 
se han perfilado. Por lo tanto, se puede consi-
derar un “nodo” en el conjunto del texto por 
su función como espacio de la cotidianidad 
al que acuden rutinariamente muchos de los 
individuos de vidas grises y monótonas de esa 
“colmena”. Tras la salida del establecimien-
to, el narrador enmarca el recorrido del joven: 
“tira bulevar abajo, camino de Santa Bárbara” 
(166). Como se puede apreciar, se trata de una 
dirección concisa, ya que, aunque no se es-
pecifica la calle (que es fácilmente deducible 
dada la localización del café y de otros apun-

tes), sí se concreta el inicio (café) y el final 
(Plaza de Santa Bárbara) (figura 1.5) de ese 
trayecto. También será habitual en la novela 
esta clase de indicaciones, que se componen, 
según las nociones de Lynch, de una senda 
y dos nodos, que funcionan como punto de 
partida y de destino. Según el urbanista, el in-
dividuo tiende a pensar en estos términos y le 
perturba el hecho de no reconocer los finales 
de estas sendas. Es una manera de tener una 
posición definida en el momento en el que se 
atraviesan. La calle Fuencarral es recorrida 
por Martín seguramente con asiduidad, no 
solo porque acude más de una vez al café “La 
Delicia”, sino porque se trata de una larga y 
ancha vía céntrica perfectamente reconoci-
ble, que desemboca en la Gran Vía. En este 
caso, Cela la muestra, junto a San Bernardo, 
como el centro de las actividades de ocio de 
los personajes, puesto que es en este enclave 
en donde se ubica otro de los cafés habituales, 
la lechería de doña Ramona Bragado, además 
de la tahona de don Ramón o la librería del 
viejo Rómulo. Efectivamente, la concentra-
ción de un uso particular en estas calles im-
plica que sean altamente identificables o legi-
bles, en términos de Lynch. Asimismo, cabe 
notar el hecho de que la voz narrativa indique 
una bajada de Marco por esa senda hasta una 
plaza que actuaría como nodo. Parece enton-
ces que la calle Fuencarral y su continuación 
por la calle de Sagasta (figura 1.3) tienen una 
cualidad de dirección que se percibe en las 
palabras del narrador, que no están elegidas al 
azar. A pesar de que ese camino desde el café 
hasta Santa Bárbara no se enuncie, es eviden-
te, analizando el plano, que Martín debe cru-
zar esa vía. De hecho, su siguiente aparición 
es en la calle comercial de Sagasta, donde se 
detiene en un escaparate. Continúa su trayec-
to, cruza la calle y finalmente, tras comprar 
unas castañas, llega a la boca del metro que 
hace esquina con la calle Hermanos Álvarez 
Quintero (figura 1.4), que cogerá. Las propias 
bocas funcionan como nodos, pues en ellas 
confluyen las líneas subterráneas que reco-
rren la ciudad. En realidad, se puede consi-
derar que el plano del metro se compone de 
una serie de sendas con inicio y final en cada 
una de las estaciones o nodos. Estos trayectos 
poco tienen que ver con las rutas a pie por 
la urbe, pero también forman parte de la or-
ganización espacial desde el punto de vista 
cognitivo.
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A este respecto, es muy significativo el se-
gundo itinerario de Martín por Madrid (figura 
2) dibujado a través de un trazado de líneas y 
puntos. Se proyecta el viaje que realiza en me-
tro desde Hermanos Álvarez Quintero (figura 
2.1) hasta Goya (figura 2.5)9. De nuevo, se 
apunta el inicio y el destino del recorrido, an-
tes de citar las sendas o los puntos intermedios. 
Lynch (1966: 58) sostiene que, a pesar de que 
las bocas de metro puedan constituir nodos 
estratégicos en la ciudad, “están relacionados 
a través de vínculos conceptuales invisibles”, 
por lo que afirma que las sendas subterráneas 
constituirían una especie de ciudad oculta y 
desconectada. Ahora bien, si uno se detiene en 

9	 Desde la geografía de la percepción se ha subrayado que 
el hecho de que los individuos se desplacen a pie o en 
un medio de transporte tiene implicaciones directas en la 
concepción y la organización del entorno urbano. Escobar 
Martínez (1992: 56), en un estudio en el que lleva a cabo 
distintas prácticas sobre esquemas cognitivos del espacio 
de la ciudad, llama la atención sobre ello: “los usuarios del 
transporte público en general, y los usuarios del metro en 
particular, realizan esbozos muy distorsionados y a menudo 
inconexos. Por su parte, los automovilistas, tienden a unas 
representaciones en las que predominan las generalizaciones 
y las grandes vías de comunicación urbana. Sin embargo, los 
peatones, debido a su experiencia, en contacto más directo 
con el medio, tienden a realizar representaciones menos 
distorsionadas, incluyendo, además, un mayor número de 
elementos y de detalles”.

la reproducción del pensamiento de Marco en 
este pasaje, observará que el personaje, y des-
de luego Cela, es muy consciente de cuál es el 
itinerario que sigue, en este caso el medio de 
transporte, y de sus paradas. De hecho, se en-
tiende que en el momento en el que se detiene 
es capaz de imaginar lo que ocurre en cada una 
de las zonas o barrios de la superficie (178), 
por lo que se puede afirmar que no pierde el 
sentido de la orientación en ningún momento:

Colón: muy bien; duques, notarios y algún 
carabinero de la casa de la moneda. ¡Qué 
ajenos están, leyendo el periódico […]! Se-
rrano: señoritos y señoritas. Las señoritas 
no salen de noche. Éste es un barrio donde 
vale todo hasta las diez. Ahora están cenan-
do. Velázquez: más señoritas, da gusto [...] 
¿Has estado el domingo en los caballos? No. 
Goya: se acabó lo que se daba.

Con ello, se puede pensar que el escritor es 
conocedor del trayecto del metro en su totali-
dad, además de que es capaz de identificar cada 
una de las estaciones. No es el proceso más ha-
bitual en el mapa mental de un individuo, pero 
como creador, a Cela le parece relevante llamar 
la atención sobre cada una de esas paradas. Es 

3.2. Segundo itinerario

Figura 2.  Trayecto en metro. 
1. Hermanos Álvarez Quintero - 2. Colón - 3. Serrano - 4. Velázquez 

5. Goya - 6. Avenida del Generalísimo - 7. Avenida de Calvo Sotelo (Paseo de Recoletos)
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3.3. Tercer itinerario

Figura 3. Tercer itinerario. 
1. Goya - 2. Calle Narváez - 3. Calle de Ibiza -4. Casa del matrimonio González - 5. Bar “Aurora” 

6. Esquina de la Calle O’Donnell - 7. Calle de Alcalá

un fragmento muy breve, en el que simplemente 
se dan unos topónimos y otros apuntes que ca-
racterizan y distinguen cada una de estas áreas 
del elegante distrito de Salamanca actual. Según 
la tipología de Lynch se pueden asociar con los 
“barrios” o zonas urbanas que tienen elementos 
físicos o actividades comunes que las diferen-
cian de otros. En el texto, Martín reconoce cada 
una de estas partes de la ciudad por el estrato 
socioeconómico elevado y la buena posición 
laboral de sus habitantes, muy distinta de la 
de los personajes que aparecían en el ambiente 
del centro. El propio trazado en parrilla de las 
calles que conforman Salamanca es suficiente 
para observar un área bien definida y distinta, 
fundamentalmente residencial y comercial. De 
hecho, para acceder a ella, el personaje debe co-
ger el metro, lo que implica una cierta distancia 
con respecto al escenario anterior y un despla-
zamiento a otro enclave en el que se reflejarán 

otro tipo de espacios y personajes. Aunque no 
se menciona en este pasaje, el eje vertical con-
formado por la Avenida Calvo Sotelo (Paseo de 
Recoletos) y su continuación en la Avenida del 
Generalísimo —actual Paseo de la Castellana— 
se puede entender como un “borde” que separa 
el centro del inicio del distrito de Salamanca. Es 
un “borde” perfectamente legible por su forma 
continua de senda precisamente pensada para 
el paseo por la ciudad y no para ser penetrada 
transversalmente. Sin embargo, parece eviden-
te que en la construcción del espacio a Cela le 
importa distinguir los límites de estos barrios de 
un nuevo distrito no a partir de elementos físi-
cos (únicamente son las paradas de metro las 
que indican un cambio de zona), sino mediante 
la caracterización de los individuos que viven 
en ellos, que es, en última instancia, lo que le 
interesa.
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En lo que se refiere al tercer itinerario 
(figura 3) que enuncia el narrador, perfecta-
mente mapeable, el lector se encuentra nue-
vamente ante unas indicaciones sintéticas 
que se refieren al punto de destino de Martín: 
la casa de su hermana Filo (figura 3.4), si-
tuada “al final de la calle Ibiza” (178) (figura 
3.3). Por consiguiente, los pasos de Marco 
abarcan el área que se encuentra en las inme-
diaciones del Parque del Retiro por el Este y 
al sur del distrito de Salamanca. Ahora bien, 
no se aclara el recorrido del personaje des-
de la salida del metro en Goya (figura 3.1). 
A pesar de esa indefinición, es posible tra-
zar una ruta interpretada (interpreted route), 
en palabras de B. Piatti10. Forzosamente el 
punto intermedio entre esos dos enclaves es 
la calle Narváez (figura 3.2), que será nom-
brada más adelante, tras la salida inmediata 
de Martín de la vivienda de su hermana. El 
hecho de que no la mencione permite mos-
trar cómo la configuración del espacio en la 
novela se realiza habitualmente —pues ya se 
han podido analizar varios casos— a partir 
de las interrelaciones que se producen entre 
sendas. El joven poeta asciende por la calle 
Narváez y entra en el bar “Aurora” (figura 
3.5) que regenta Celestino Ortiz. De nuevo, 
es posible ubicar este lugar gracias a que el 
narrador vuelve a proporcionar datos espa-
ciales que lo sitúan respecto a otros elemen-
tos: “Es un bar pequeño, que hay a la dere-
cha, conforme se sube, cerca del garaje de la 
policía armada” (189). Es muy poco proba-
ble que tanto el bar como el garaje tuviesen 
una referencialidad específica en el Madrid 
de 1942. En efecto, se trata de dos locali-
zaciones ficcionales carentes de referentes, 
que le permiten a Cela desarrollar el per-
sonaje de Celestino. Al escritor le interesa 
que este establecimiento sea frecuentado por 
guardias de la Policía Armada para contra-

10	 Barbara Piatti (2008), en el seno del proyecto “A Literary 
Atlas of Europe”, establece una tipología para clasificar las 
diversas entidades espaciales que pueden aparecer en los 
textos ficcionales para facilitar la creación de mapas que 
conecten el mundo “real” con el mundo literario. De entre las 
cinco categorías que acuña, se encuentran las denominadas 
routes, es decir, los itinerarios que conectan varios lugares 
en los que se desarrolla la acción. Asimismo, propone 
una división de las rutas en dos subcategorías, en función 
del modo en que estas se quieran visualizar: schematised 
routes e interpreted routes. En las primeras se traza una 
simple línea que una los puntos que se explicitan en el 
texto, mientras que si se emplea una ruta interpretativa, el 
crítico trata de proponer el recorrido que el personaje habría 
seguido tratando de delinearlo de un modo más exhaustivo.

poner la personalidad de un anarquista que 
“guarda cuidadosamente […] un ejemplar de 
la Aurora de Nietzsche” (189) a los ideales 
del Régimen. Para proseguir, después de una 
acalorada discusión con este, Martín conti-
núa por la calle Narváez hasta la esquina de 
O’Donnell (figura 3.6) en donde se tropieza 
con su amigo Paco. Es frecuente a lo largo 
de la obra, como ya se ha apuntado, el he-
cho de que el narrador mencione “nodos”, 
que habitualmente se refieren a confluencias 
o finales de calles, como en este caso. Para 
terminar, el personaje regresa a la boca del 
metro de Goya (figura 3.1), que la voz narra-
tiva sitúa en la esquina de la calle de Alcalá 
(figura 3.7).

3.4. Cuarto itinerario

El trayecto que se describe a continuación en 
la novela (figura 4) llama la atención por su le-
gibilidad y por su perfecta adecuación al plano 
real de la ciudad. Obsérvense las direcciones 
que da la voz narrativa: 

Martín Marco sube por Torrijos [figura 4.2] 
hasta Diego de León [figura 4.3]11, lenta-
mente […] y baja por Príncipe de Vergara, 
por General Mola [figura 4.4], hasta la plaza 
de Salamanca, con el marqués de Salamanca 
en medio [figura 4.5]. (298)

Tras hacer el ejercicio de trazar este paseo 
nocturno por las calles que se indican, parece 
muy difícil que Cela hubiese concebido esta 
disposición espacial sin un mapa delante. Esta 
misma idea se confirma con los pasos del per-
sonaje un poco más adelante, después de que 
en la calle de Lista (figura 4.6) en esquina con 
la calle General Pardiñas (figura 4.7), hubie-
se sufrido un altercado con la policía: “Martín 
baja por Alcántara (figura 4.8) hasta los cha-
lets, tuerce por Ayala (figura 4.9) y llama al se-
reno […] —Usted perdone voy a dar la vuelta 

11	 En la autobiografía de Cela, Memorias, entendimientos y 
voluntades (2001), se dice que a lo largo de la calle de Lista, 
de Torrijos a General Porlier (antigua calle de los Hermanos 
Miralles), se encontraba el colegio de los escolapios al que 
acudía el escritor. Por su parte, en la esquina de Diego de 
León con Velázquez se ubicaba su segunda vivienda en 
Madrid.
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a Montesa (figura 4.10)” (311)12. Asimismo, se 
puede apreciar un nuevo elemento que Lynch 
considera esencial en la configuración espacial 
de la ciudad: el “mojón”, también denominado 
“hito”, asociado aquí a la estatua del marqués 
de Salamanca. Se describe como un objeto 

12	 En la autobiografía del escritor (2001: 22) se lee: “Cuando 
llegaron los muebles nos fuimos a vivir al piso que habían 
alquilado mis padres: Alcántara, 9 y 11, principal izquierda; 
el mirador y los balcones daban a la calle de Ayala […] 
los chaletitos de las casas de putas quedaban por la calle 
de Alcántara […]”; y más adelante: “Todos esos hotelitos 
de las calles de Alcántara, Ayala, Montesa y Naciones, 
la manzana entera […] eran casas de putas” (2001: 54). 
Compárese con este pasaje de La colmena (301): “Martín 
siente frío y piensa ir a darse una vuelta por los hotelitos de 
la calle de Alcántara, de la calle de Montesa, de la calle de 
las Naciones”.

físico en el centro de la plaza, que le es exte-
rior al observador, pero que sirve como punto 
de referencia que destaca entre otras entidades. 
No se puede olvidar que este lugar funciona 
como punto estructurador central en el distrito 
de Salamanca.

Figura 4.  Cuarto itinerario. 
1. Goya - 2. Calle Torrijos (Conde de Peñalver) - 3. Calle de Diego de León - 4. Calle del General Mola - 
5. Plaza de Salamanca - 6. Calle de Lista - 7. Esquina de la Calle General Pardiñas - 8. Calle de Alcántara 

9. Calle de Ayala - 10. Prostíbulo de doña Jesusa en la calle de Montesa
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Esta concreción no se da en el quinto itine-
rario que se ha podido identificar (figura 5). En 
este se pueden reconocer nuevas categorías de 
Lynch que indican otro modo de organizar el 
espacio. En primer lugar, es importante notar 
un corte en la ruta dibujada hasta el momento. 
Cela ha sido verdaderamente riguroso a la hora 
de continuar los recorridos del personaje (no 
se puede olvidar que las apariciones de Mar-
tín están fragmentadas y desordenadas), pero 
en este caso hay una ruptura en su trayecto-

ria. Una vez que amanece en el prostíbulo de 
doña Jesusa junto a Purita, regresa a la acción 
a media tarde de ese día, en el café de la calle 
San Bernardo (figura 5.1). Podría interpretarse 
de nuevo una ruta plausible, de la vuelta de la 
zona Este al centro, pero aquí el escritor deci-
de no proporcionar ningún itinerario concreto 
y ubicar a Marco en este espacio, considerado 
casi como otro “nodo”, al modo del café de 
doña Rosa, en el que conecta al personaje con 
Ventura Aguado, figura que cuenta con una 

3.5. Quinto itinerario

Figura 5.  Quinto itinerario. 
1. Café de la Calle San Bernardo - 2. Red de San Luis - 3. Café “Gran Vía”- 4. Glorieta de Bilbao - 

5. Café “La Delicia” - 6. Glorieta de San Bernardo -7. Universidad - 8. Librería de Rómulo
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presencia notable en la obra y que es nexo en-
tre otras. En ese regreso a la parte céntrica de 
la capital Cela se vale de otro punto estratégico 
o “nodo”, para seguir las categorías de Lynch, 
que aún hoy funciona como tal: la Red de San 
Luis (figura 5.2), convergencia entre las calles 
Fuencarral, Montera, Hortaleza y Gran Vía. 
Este imponente escenario sirve para introducir 
a Nati Robles, antigua novia de Martín en la 
universidad, con lo que el lector conoce algo 
más acerca del joven poeta. Juntos entran “en 
el café Gran Vía, que está lleno de espejos” 
(250). Con esta caracterización, es posible que 
el autor esté mezclando elementos del plano 
real y del plano de la ficción. No se ha podi-
do identificar un café en esta época con ese 
nombre, pero es probable que detrás de este se 
esconda el conocido “Café Universal” situa-
do en la Puerta del Sol (figura 5.3), próximo 
a la Red de San Luis, donde se encuentran los 
personajes13. Tras la conversación de los vie-
jos conocidos, Martín “toma un 17 y se acerca 
hasta la glorieta de Bilbao” (344), muy cerca-
na al café de doña Rosa. En realidad, con la 
mínima descripción de este recorrido, posible-
mente en tranvía, el escritor está pensando en 
conducir al personaje a ese último destino que 
aparece en su plano mental, ligado a un “nodo” 
reconocible: la glorieta de Bilbao (figura 5.4). 
Tanto Cela como el lector deducen que el poe-
ta volverá al café para pagar lo que debe con 
el dinero que le ha dado Nati Robles, por lo 
que el autor introduce este breve viaje como 
una alternativa rápida para llevarlo a este lugar 
específico. Para finalizar, emplea nuevamente 
otra glorieta, próxima a la anterior, en concre-
to la de San Bernardo (figura 5.6), para que el 
personaje se desplace por otra senda que no 
se concreta y acuda a la librería de Rómulo a 
comprar el regalo que Nati le ha pedido. Se 
trata de otro lugar imaginado, pero enmarcado 
en una ubicación con una referencialidad es-

13	 El Café Universal ubicado en el actual número 14 de la 
Puerta del Sol fue un importante punto de encuentro entre 
literatos, sobre todo de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX. Es citado en muchas obras y testimonios de 
la época, siempre identificado a través de los espejos que lo 
decoraban, lo que le valió ser conocido vulgarmente como 
el “café de los espejos”. En Automoribundia (1948), Ramón 
Gómez de la Serna escribe: “Con él me reunía muchas 
veces en el viejo café Universal con pinturas pompeyanas 
y con espejos hasta en el techo, donde nos mirábamos las 
cocorotas y veíamos a las gentes gravitar hacia abajo, a 
vista de pájaro... caído” (Gómez de la Serna 2008: 273); 
y en La hija del capitán (1927) de Valle-Inclán podemos 
leer: “Una rinconada en el café Universal: Espejos, mesas 
de mármol, rojos divanes, mampara clandestina. Parejas 
amarteladas” (Valle-Inclán 1973: 201).

pecífica: “bajando a la derecha, después de la 
universidad” (358) (figura 5.7 y 5.8). El gran 
edificio de la Universidad Central de Madrid 
en aquel momento es un objeto físico defini-
do al que no ingresa el observador, pero que 
selecciona para orientarse con mayor facilidad 
en el entorno, por lo que puede incluirse en la 
categoría de “mojón”.

3.6. Sexto itinerario

Finalmente, el lector se adentra en el último 
itinerario de Martín Marco (figura 6), recogi-
do en el “Final”. En unas líneas se apunta su 
recorrido, que abarca la salida del personaje 
de los límites urbanos y su entrada en el ce-
menterio, situado a las afueras (figura 6.5). 
Esa frontera es marcada a través del “borde” 
que supone el cauce seco del arroyo Abroñigal 
(figura 6.4), hoy autopista circunvalatoria (M-
30). Se ajusta a la perfección a la definición de 
Lynch, y Cela lo cita precisamente para seña-
lar el paso a una zona marginal, en las proxi-
midades de este arroyo: “Desde el camino del 
Este se ven unas casuchas miserables, hechas 
de latas viejas y de pedazos de tablas”. Des-
pués del largo paseo, el personaje se introduce 
en el cementerio en el que se encuentra la tum-
ba de su madre, un escenario difícil de asociar 
con alguno de los elementos de Lynch. En 
realidad, se puede examinar como un espacio 
micro compuesto por sus sendas y nodos, que 
es fácilmente identificable con una pequeña 
ciudad. En efecto, Martín se desplaza por sus 
laderas, sube y baja escaleras o se detiene en 
algunos nichos y lápidas. Este entorno final es 
verdaderamente importante en cuanto al senti-
do de la novela. Se encuentra alejado del cen-
tro urbano, lo que es visto de forma positiva 
por el joven: “nota que la vida, saliendo a las 
afueras a respirar el aire puro, tiene unos ma-
tices más tiernos, más delicados que viviendo 
constantemente hundido en la ciudad” (388). 
Su felicidad y su despreocupación, sus espe-
ranzas por encontrar definitivamente un traba-
jo y salir de su monótona vida de vagabundeo, 
contrastan enormemente con el desasosiego 
del resto de personajes amigos suyos que, si-
multáneamente, conocen a través de un edicto 
que Marco está amenazado. El siguiente paso 
del joven es regresar por la carretera del Este 
(figura 6.3) y volver a la ciudad por la calle de 
Alcalá (figura 6.7), tras detenerse ante la Plaza 
de Toros de las Ventas (figura 6.6). Este itine-
rario de las afueras hacia el centro incide en el 
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Figura 6.  Sexto itinerario 
1. Atocha - 2. Ventas - 3. Carretera del Este - 4. Arroyo Abroñigal 

5. Cementerio - 6. Plaza de Toros de las Ventas - 7. Calle de Alcalá

carácter circular de la obra y subraya la impo-
sibilidad de avance o de salida del individuo. 
Núñez Sabarís (2011: 257) añade: “El carácter 

circular […] refuerza la consideración de la 
ciudad como un laberinto que confunde y aísla 
al personaje”.

4. Conclusiones

Para concluir, a través de los itinerarios traza-
dos se ha podido demostrar cómo los mapas 
constituyen una herramienta útil para com-
prender de qué manera se configura y organi-
za el espacio ficcional. Cela dibuja su “mapa 
cognitivo” de la ciudad, conformado por una 
serie de elementos que ha seleccionado a par-
tir de su propio contacto con el entorno. En 
palabras de Lynch (1966: 9): “Nada se ex-
perimenta en sí mismo, sino siempre en re-
lación con sus contornos, con las secuencias 
de acontecimientos que llevan a ello, con el 
recuerdo de experiencias anteriores”. Así, el 
autor recrea lugares que conoce a la perfec-
ción —como se deduce de la lectura de su au-
tobiografía— que, de ningún modo, escoge al 
azar; cada uno de ellos tiene una significación 
y es utilizado con el objetivo de plasmar la 
vida de los individuos del Madrid de la pos-
guerra, que, por metonimia, representa todo 

el país. Sin embargo, el procedimiento para 
retratar esa “realidad” nada tiene que ver con 
las largas y detalladas descripciones del Rea-
lismo más canónico. Principalmente, la voz 
narrativa proporciona algunos apuntes impre-
sionistas acerca de los distintos escenarios, 
pero sobre todo predomina la acumulación de 
una concreta toponimia urbana reconocible 
en la capital de 1942. En realidad, los topóni-
mos funcionan como elementos de indexica-
lización, puesto que son todos esos nombres 
los que permiten que el lector sitúe la novela 
en Madrid y pueda orientarse en el desarro-
llo de la fragmentada trama. Asimismo, como 
apoyo metodológico para el análisis del espa-
cio, las cinco categorías que establece Lynch 
han sido valiosas para aproximarse al “mapa 
cognitivo” de Cela. En síntesis, se ha podido 
apreciar cómo las sendas y los nodos son los 
elementos que priman en el escritor a la hora 
de construir su imagen de la urbe. El propio 
Lynch (1966: 50) afirma que los sujetos que 
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tienen un alto grado de familiaridad con la 
ciudad tienden a pensar en términos de sendas 
específicas y sus interrelaciones. Al mismo 
tiempo, se ha comprobado la mapeabilidad 
del texto a través del dibujo de los pasos de 
Martín a lo largo de tres días por las calles de 
Madrid. Es evidente que ha sido necesario 
reconstruir ese recorrido mediante la reor-
ganización de la disposición de la narra-
ción; de todas formas, la correspondencia 
entre los dos planos, el real y el ficcional, 
es casi perfecta y se puede trazar sin gran 
dificultad. En definitiva, esta perspectiva 
de análisis apunta a que Cela ha planteado 

la estructura de su novela desde un enfoque 
espacial. Pretende plasmar la vida cotidia-
na de las gentes en los cafés, los cines, las 
pensiones, las viviendas particulares, etc. 
Ahora bien, el narrador no salta de unos 
ambientes a otros, sino que los conecta a 
través del recorrido que realiza Martín por 
las calles de la ciudad. En este sentido, la 
trama argumental está concebida a partir de 
una itinerancia perfectamente organizada 
por el autor, lo que da cuenta de que el es-
pacio es el verdadero eje vertebrador de la 
novela y un aspecto que merece ser estudia-
do en profundidad.


