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Aunque otras metrépolis se lo disputan, el mito literario de Paris
quizas sea el que mas fuertemente relaciona un “lugar real” con lo
gue se podria llamar su “paisaje imaginario”, producto artistico del
encuentro de la ciudad misma con multiples elementos del “espacio
simbdlico” del arte y la literatura. En términos practicos: en pocas
ciudades como en Paris es posible tener la experiencia de conocer su
callejero antes de haberla visitado o consultar un mapa y poder
ubicarnos en la ciudad gracias a nuestras lecturas. Por ejemplo,
sabemos que desde lo alto del cementerio de Pere Lachaise
tendremos una notable vista de los tejados cincados de la vieja
ciudad ya que desde ahi le lanza su temeraria amenaza Rastignac
(“vio Paris tortuosamente acostada a lo largo de las dos orillas del
Sena, donde ya empezaban a brillar las luces. Fijaronse casi
ansiosamente sus ojos entre la columna de la plaza Vendome vy la
clpula de los Invalidos, alli donde vivia el bello mundo en que habia
querido penetrar”). Si el analisis social de Balzac resulta demasiado
clasico para algunos, también es posible recorrer esta ciudad
siguiendo a una onirica Nadja, usando el célebre mapa situacionista
de Guy Debord o a través de los cafés de la “nueva ola” que describe
el reciente premio Nobel Patrick Modiano. En definitiva, el mito
literario y artistico de Paris existe porque los textos del “imaginario”
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gue integran sus calles, esquinas, plazas y cafés “reales” son legion.
Sélo mencionar a los principales autores que han puesto a Paris como
teldon de fondo de sus textos nos lleva de la literatura medieval a la
contemporanea y a un gran niumero de nombres clave de su historia:
Villon, Rabelais, Balzac, Hugo, Baudelaire, Huysmans, Zola, Colette,
Proust, Apollinaire, Cendrars, Breton, Green, Simenon, Queneau,
Vian, Caillois, Barthes, Perec, Modiano, sin contar a los emigrés como
Dostoievski, Roth, Sebastian, Hemingway, Miller, Stein, Benjamin,
Calvino, Vila-Matas, y a los dibujantes de comic como Tardi o Bilal y
un sinfin de cineastas. Es dificil pasear (como un flaneur, evidente
cita a Baudelarie y Apollinaire) por Paris sin recordar en cada esquina
una escena 0 un personaje que pueblan la ciudad real a un nivel
imaginario, casi fantasmagorico. Sin embargo, este mito también se
sostiene porque el urbanismo de la vieja ciudad aparece como
tremendamente estatico, por no decir conservador. La ciudad
medieval que asoma en Rabelais 0 que describe la vista a vuelo de
pajaro con que Hugo abre Nuestra sefiora de Paris, en muchos casos,
sigue ahi. Después de la brutal intervencién de Haussmann en el siglo
XIX, no aparecen grandes cambios aparentes en el corazén de la
ciudad si no son hitos especificos: la modificacién del Louvre, el
Ministerio de Finanzas —-que hunde uno de sus pilares dentro del
Sena-, La Defénse casi en el extrarradio, etc. En el centro de Paris,
todavia podemos vivir en la misma calle (rue de I’Arbre Sec) donde,
se dice, fue colgado Francois Villon en 1463. En este sentido, una de
las evoluciones mas interesantes del paisaje urbano del corazén de
Paris (1er arrondissement) durante la segunda mitad del siglo XX se
sitla justamente donde Albert Meister propone su original utopia.

El complejo Beaubourg-Les Halles es un “agujero” en el centro
de Paris, al menos desde que se recuerda la ciudad medieval. En él se
ubicaba el Cementerio de los Inocentes, del cual solo queda su
fuente. Cercano al Palacio del Louvre, al Palacio Real y la Ile de la
Cité, segun Victor Hugo en este tenebroso lugar tenia su sede la
célebre Corte de los Milagros. Mas alld de esta actividad clandestina,
en una época menos ajena a la muerte que la nuestra, también
funcionaba un mercado en el mismo espacio, como nos recuerda
Sutskind en El perfume. En 1789 el cementerio es vaciado de forma
masiva y nocturna (caballos con las patas acolchadas trasladaron
carros y carros de cadaveres de tumbas y fosas comunes) para ser
convertido durante el siglo XIX en nada menos que el mercado
central de Paris que inmortalizard Zola como su “vientre” (1873).
Ante la decadencia de la zona, en la segunda mitad del siglo XX, se
emprenden importantes trabajos de renovacion urbanistica del eje
Les Halles-Beaubourg, en los afios 60. Desaparecen las grandes
estructuras metalicas y se construye un centro comercial bajo tierra
que conserva el antiguo nombre, Forum des Halles, lo que permite
ganar un hermoso parque en la superficie aunque a costa de que los
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clientes del nuevo mercado quizas perciban que mas de algun
espectro recorre sus pasillos mientras ellos recorren el mismo
“agujero” que antes fue ocupado por los difuntos del viejo
Cementerio de los Inocentes. A pocos metros de Les Halles, se halla
lo que Meister llama simplemente “la explanada Beaubourg” y Eric
Hazan describe como una "“dependencia” y “vertedero” del gran
mercado. Actualmente se sitlia ahi uno de esos hitos que, por su
entrada un tanto sorpresiva para la estatica ciudad, no pasan
desapercibidos: el museo Centro Georges Pompidou, cuyo nombre
original debia ser Beaubourg. La idea misma del edificio, ademas de
su, en ese momento, novedosa arquitectura -en contraste a la
uniformidad decimondnica de su entorno-, generd multiples
respuestas y debates en la prensa e incluso libros, como, por ejemplo
El efecto Beaubourg del socidlogo Jean Baudrillard (editado de
manera independiente en Francia y disponible en espafol dentro de la
recopilacién Cultura y simulacro, 1993). Es decir, la creacion de este
edificio se considera como un “evento” capaz de generar un “efecto”
sobre la sociedad en multiples niveles. Esto no sucede en todas las
ciudades ni con todos los edificios. En su libro L’invention de Paris,
Eric Hazan describe la “destruccién” de Les Halles durante los afos 60
y 70 como un verdadero “traumatismo” para la ciudad. De este
modo, aunque veremos que el planteamiento de Meister se propone
romper con una serie de convenciones sociales, nos podemos felicitar
de que su narracion también cumple la funcion de actualizar nuestro
plano imaginario de Paris y se integra a esa larga novela-rio en
coautoria que sustenta un doble imaginario de la capital francesa en
nuestras lecturas. Beaubourg, una utopia subterranea de Albert
Meister crea un paisaje imaginario utdpico a partir de esta
modificacién en “lo real” de la vieja ciudad, pero esto no se puede
considerar como un caso aislado. En este sentido, aunque la novela
de Meister se podria pensar como una obra programatica, de tesis -
como suele ser el caso en los textos utdpicos—, la exposicion del
proyecto nunca pierde tensidon narrativa, ya que es el mismo cuerpo
social el protagonista de la accion y el libro se lee como un relato
cautivante lleno de inteligentes -y muy actuales- reflexiones
(ademas de una edicion cuidada y una traduccidon impecable, el libro
incluye unas muy sugerentes ilustraciones). ¢Pero como es posible
plantear un texto eminentemente “espacial” situado en medio de una
ciudad densamente poblada como Paris? En este relato se nos
cuentan los primeros diez afios de existencia de un centro utdpico
subterraneo, construido  exactamente debajo del museo
Beaubourg/Pompidou e inaugurado al mismo tiempo. Gracias a un
“descubrimiento” (con tintes de ciencia-ficcién), en lugar de los
cuatro pisos subterraneos proyectados para el museo “siete millones
de metros cubicos se esfumaron” dejando lugar a la construccion del
edificio subterraneo. Cuando los constructores del futuro museo de
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arte moderno llegaron, “se mostraron encantados de encontrarse con
gue los cimientos ya estaban hechos. Un tabique maestro separaria
los dos wuniversos culturales”. Entonces, dos “beaubourgs” se
superponen. A pesar de ser uno de los “conservatorios” mas
importantes del arte del siglo XX, el Beaubourg “de arriba” seria
justamente el simulacro de la cultura, en términos caros a
Baudrillard, no el centro del arte moderno, ni menos de la
vanguardia, sino justamente su opuesto, la casa de lo que Bernard
Noél ha llamado el “arte oficial” en un libro enfaticamente titulado La
castracion mental (1998): lugar de convencion y despliegue de esa
“dulce opresidn” que el mercado ejerce y que ha superado a la
opresién tiranica de los totalitarismos, al menos con hegemonia
desde la caida del muro de Berlin en 1989. Por supuesto, nadie
achaca esta convencionalidad a las obras de Duchamp o Beuys
alojadas en el edificio, sino a la politica cultural que lo alienta y
justifica. No es de extrafiar que el mismo complejo pusiera a pocos
metros el centro comercial Les Halles del centro de arte, dentro de un
mismo proyecto urbanistico.

Se puede trazar una clara relacion entre el ascenso y debacle
de los totalitarismos del Este y la vida del pensamiento utdpico en el
siglo XX que nos permite comprender mejor el impulso de Meister por
proponer una utopia en el centro de Paris en 1976, fecha de
publicacién original del libro. Por un lado, rapidamente la utopia se
volvio distopia ante las sombras que se percibian en la forma de
materializar la revolucion (Rebelion en la granja, 1984, Un mundo
feliz o Fahrenheit 451 serian algunos ejemplos clasicos de utopias
que devienen estados totalitarios). Por otro lado, pensadores como
Herbert Marcuse declaraban “el final de la utopia” (1968), entendida
como una proyeccién futura, en tanto en cuanto la revolucidon estaba
en marcha y vigente en ese momento. Eran malos tiempos para la
utopia en la segunda mitad del siglo XX en ambos lados del espectro
ideoldgico (que Paul Ricoeur nos recuerda es esencial para
comprender este género literario). Sélo en el llamado “Tercer mundo”
parecia vigente la idea. O al menos asi lo ha defendido Fernando
Ainsa al escribir sobre la “necesidad de la utopia” que reflejaria la
literatura hispanoamericana. Sin embargo, la existencia de una utopia
en el corazoén de Europa y en su ciudad mas literariamente connotada
y donde pocos afos antes Cioran firmaba un verdadero panfleto anti-
utopico (Historia y utopia, 1960), es algo que demuestra que las
conclusiones rapidas y desinformadas nunca son suficientes. Ya solo
por este hecho es destacable la traduccién de este libro al castellano.
Ainsa piensa a partir del “principio esperanza” de Ernst Bloch.
Beaubourg de Albert Meister quizds no esté directamente
emparentado con esta linea de pensamiento, pero sin ninguna duda
nos recuerda que, mientras el pensamiento dominante daba por
difunta la posibilidad de plantear una utopia tanto en el centro como
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en la periferia, han existido voces disidentes. Albert Meister, doctor
en Sociologia y Ciencias Humanas, fue especialista en autogestion y
comunidades asociativas, y esta ficcion narrativa refleja, sin evitar las
complejidades y controversias de cualquier empresa grupal, una
propuesta de vida alternativa radical a las convenciones sociales y
culturales. Esto es lo que a veces y en distintos foros se conoce como
la sencilla idea de que “otro mundo es posible”. En este punto se
encuentra la vida misma con lo politico, por lo que el sugerente
concepto de “bio-politica” (acufiado por Foucault y caro a Agamben)
seria util para comprender lo que esta en juego en el libro de Meister.
Sin embargo, parece importante insistir en que este libro, con todo lo
que tiene de manifiesto o incluso panfleto libertario, es ante todo una
obra de literatura, un cuento, casi una fabula, y que se lee con la
misma pasion y entusiasmo que clasicos del género como la pequefa
joya que es Animal Farm de Orwell. En este sentido, un pequefio
ejemplo que da la medida de la conciencia literaria que alienta al
autor del texto, es la numeracién de las paginas. Este elemento tan
comun y tan “asumido” dentro de las convenciones del libro también
puede ser sujeto de critica y subversidn. Aunque el texto no
abandona su inevitable continuidad, a partir de la pagina 172 la
numeracion se abandona explicitamente y por momentos su espacio
es ocupado por otros mensajes o incluso numeros que no
corresponden a nada. No hemos profundizado en el desarrollo de la
actividad utodpica en los bajos del antiguo vertedero y actual museo
modelo. Sdélo anticipamos que también en su cierre este libro es
subversivo. Si toda utopia, e incluso muchas distopias, se conciben
como sistemas “cerrados”, donde hasta el menor de los aspectos de
la convivencia social estan previstos, el beaubourg subterraneo se
presenta como un proyecto organico, en proceso y abierto.
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