

Poemas

Ana BLANDIANA

Recientemente se ha editado *Mi Patria A4*, el último poemario de una de las escritoras rumanas más relevantes del momento, Ana Blandiana, en versión de Viorica Patea y Antonio Colinas (Pre-Textos, Valencia, 2014). Hemos seleccionado algunos poemas que, de manera directa u oblicua, tematizan la ciudad como espacio fundamental del discurso poético contemporáneo. Aunque la escritura de Blandiana ya es bien conocida en España –quizás más como narradora que como poeta–, reproducimos también un fragmento de la presentación del libro que hace Patea.

* * *

Del prólogo de Viorica Patea

Mi Patria A4 (2010) es el último volumen de poesía de Ana Blandiana, una poetisa que suele redefinir su poética en cada nuevo libro de versos, a pesar de que los nuevos poemas estén en consonancia con los motivos y las preocupaciones de siempre de la autora. Blandiana recrea una patria de palabras, de agua y de árboles, de ciudades con iglesias abandonadas y ángeles caídos, que ya no encuentran el camino de regreso, y de dioses que aprenden a andar sobre patines para acercarse a unos jóvenes que han olvidado su existencia. Configura unos espacios visionarios contenidos en los límites de un folio A4, que nacen de su imaginación y que se revelan como territorios angustiosos en los que el yo lírico intenta trazar unos contornos precisos en el magma de las palabras. La creación poética es la última forma de definición del ser y las fronteras trazadas por la escritura circunscriben su patria, la única a la que puede pertenecer un poeta.

Blandiana escribe acerca de la posibilidad de crear una patria personal que nace de ese deseo de erigir un orden redentor que se escapa de los dictados del consumismo materialista. Es esta "patria del desasosiego", en la que la poetisa no se cansa de "esperar algo indefinido", en la que intenta transcribir y descifrar "las huellas que no se ven, / Pero que sé que existen y esperan / Que las pase a limpio". Para ella, la escritura está íntimamente ligada a la idea del exilio y de la salvación. En este folio apátrida, la poetisa encuentra su verdadera identidad gracias a la escritura. En su espacio en blanco emprende la búsqueda del sentido último del ser en el laberinto del tiempo. Ante todo, la escritura se revela como patria, la patria del desasosiego personal. La escritura es el modo esencial de manifestación de un mundo cuyo misterio queda por descifrar.



Retrato de Ana Blandiana por Mihu Vulcanescu.

* * *

În frescă

Ctitori purtându-și în brațe cu greu
Mănăstirile,
Ca pe un capital convertibil
La change-office-ul vieții de apoi;
Călugări tineri
Cu doctorate la Cambridge
Și odăjdii sărutate
De țărăncile bătrâne
Târându-se în genunchi
Pe lespezile cu inscripții chirilice;
Megafoanele
Transmițând slujba
Până în curtea plină de corturi,
Până în șoseaua pe marginea căreia
Sunt parcate mașinile
Așteptându-și sfințirea;
În timp ce credința –
Asemenea rândunelelor
Care pătrund sub cupolă
Zburătăcite de clopote –
Se rotește speriată,

Se lovește de pereții pictați,
De Pantocrator,
Coboară
Și se așează cuminte în frescă.

En los frescos

Los fundadores portan en la mano
Pesados monasterios,
Como un capital convertible
En el *exchange office* de la vida del más allá;
Monjes jóvenes
Con doctorados en Cambridge
Y campesinas ancianas
Que veneran ornamentos litúrgicos
Y se arrastran de rodillas
Sobre las lápidas con inscripciones cirílicas;
Los altavoces
Retransmiten las misas
Hasta el patio con tiendas de campaña,
Hasta la carretera en cuya orrilla
Los coches aparcados
Esperan su consagración;
Mientras, la fe --
Al igual que las golondrinas
Que vuelan dentro de la cúpula
Espantadas por las campanas --
Da vueltas atemorizada,
Choca contra las paredes pintadas
Del Pantocrátor,
Desciende,
Y se posa obediente en los frescos.

Biserici închise

Biserici închise
Ca niște case cu proprietarul plecat
Fără să spună pe cât timp,
Fără să lase adresa.
În jurul lor orașul
Rotește tramvaie și biciclete,
Claxoane, reclame,
Locuitorii grăbiți
Vând și cumpără, vând și cumpără,
Mănâncă în mers
Și, din când în când, obosiți,
Se opresc să bea o cafea
La o măsuță pe trotuarul

De lângă o catedrală din secolul XI,
Pe care o privesc fără să o vadă,
Pentru că vorbesc la telefon
Și fără să se întrebe
Cine este cel ce a locuit cândva
Într-o casă atât de mare.

Iglesias cerradas

Iglesias cerradas
Como casas cuyos propietarios se han marchado
Sin decir por cuanto tiempo,
Y sin dejar dirección.
Alrededor de la ciudad,
Dan vueltas tranvías y bicicletas,
Bocinas, reclamos,
Los habitantes apresurados
Venden y compran, venden y compran,
Comen de pie,
Y, de vez en cuando, cansados,
Se sientan a tomar café
En una terraza
Próxima a una catedral del siglo XI,
A la que miran sin ver,
Puesto que hablan por teléfono
Y no preguntan
Quién es aquel que ha vivido...
Alguna vez en
Una casa tan grande.

Așteptare

Lumina aproape verde a aerului
Care se face negru când devine cer,
Olanele ude
Și frunzele prelungite de picuri –
O anumită stare de așteptare,
Lipsită de îndoială,
Ca între strălucirea fulgerului
Și tunetul lui.
O violentă presimțire fără subiect
Prin care rândunelele
Fac îngrijorate volute.

La espera

La luz casi verde del aire,
Que se vuelve negra cuando llega a ser cielo,
Las tejas mojadas
Y las hojas alargadas por las gotas de agua –
Cierta estado de espera,
Desprovisto de incertidumbre,
Como el intervalo entre el fulgor del relámpago
Y el trueno.
Un violento presentimiento sin sujeto
Por el que las golondrinas
Trazan inquietas volutas.

Trepte

Ierihon, Summer,
Ur, Uruk, Ugarit,
Babilon, Tir, Sidon,
Memphis, Teba, Cnossos,
Atena, Cartagina, Roma,
Bizanț, Constantinopole, Istanbul.
Valuri de moloș,
Trepte
Spre poarta,
Inexistentă, de altfel,
A eternității.

Peldaños

Jericó, Sumeria,
Ur, Uruk, Ugarit,
Babilonia, Tiro, Sidón,
Menfis, Tebas, Cnosos,
Atenas, Cartagena, Roma,
Bizancio, Constantinopla, Estambul.
Olas de escombros,
Peldaños
Hacia la puerta
De hecho, inexistente,
De la eternidad.

Deasupra râului

În icoanele suspendate de secole
Deasupra râului
Moartea era îmbrăcată
La ultima modă
(Ultima modă atunci,
Când a fost construit podul
Și pictată icoana).
Ea, cea eternă,
Se supunea unor reguli
Atât de trecătoare,
Avea deci umor,
Îi plăcea să se joace,
O distra propria ei imagine
Ilustrând efemerul
La zi.
Sau poate doar pictorul
Se amuzase
Făcându-și
Deasupra râului
Mereu curgător
Autoportretul
În acest travesti viitor...

Sobre el río

En los iconos suspendidos desde hace siglos
Sobre el río
La muerte vestía
Según la última moda
(La última moda de
Cuando se construyó el puente
Y se pintó el icono),
Ella, la eterna,
Se sometía a unas reglas
Tan fugaces,
Tenía humor, pues,
Le gustaba jugar,
Le divertía su propia imagen
Que ilustraba lo efímero
De cada día.
O, tal vez, sólo el pintor
Se entretuvo
Trazando
Su autorretrato
Sobre el río
Que fluye sin cesar
En este futuro disfrazado...

Patria neliniştii

Aici este patria neliniştii,
Gata să se răzgândească
Din clipă în clipă
Şi, totuşi, nerenunţând să aştepte
Ceva nedefinit.
Aici este patria,
Între pereţii aceştia
La câţiva metri unul de altul,
Şi nici măcar în spaţiul întreg dintre ei,
Ci doar pe masa cu hârtii şi creioane
Gata să se ridice singure şi să scrie,
Schelete brusc animate ale unor condeie mai vechi
Nefolosite de mult, cu pasta uscată,
Lunecând pe hârtie frenetic
Fără să lase vreo urmă...
Aici este patria neliniştii:
Voi reuşi vreodată
Să descifrez urmele care nu se văd,
Dar eu ştiu că există şi aşteaptă
Să le trec pe curat
În patria mea A4 ?

La patria del desasosiego

Esta es la patria del desasosiego
A punto de cambiar de opinión
De un momento a otro
Y, no obstante, sin renunciar a esperar algo indefinido.
Esta es mi patria,
Entre estas paredes
A unos metros los unos de los otros
Y ni siquiera en el espacio completo entre ellos,
Sólo en la mesa con papel y lápices
Dispuestos a moverse solos y a empezar a escribir,
Esqueletos animados bruscamente por unas plumas más antiguas,
Sin usar desde hace mucho tiempo, con la pasta seca,
Que se deslizan frenéticamente sobre el papel
Sin dejar ninguna huella...
Esta es la patria del desasosiego:
¿Conseguiré alguna vez
Descifrar las huellas que no se ven,
Pero que sé que existen y esperan
Que las pase a limpio
En mi patria A4?