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Resumen 
El escaparate y la luz eléctrica son dos de los elementos clave de la 
escenografía cinematográfica de la modernidad. Se desafía a la escasez y a 
la oscuridad, se inflama un deseo inconsumable a todas horas del día y de 
la noche. El cine de los años 20, y en especial el de vanguardia, se llenó de 
vidrios, luces y mercancías, que pueden ser analizados como una metáfora 
crítica del cine en sí mismo. La pantalla, como membrana interactiva, 
proyecta un deseo, un estilo de vida que en apariencia es alcanzable, pues 
la imagen no miente, es transparente, pero que en ocasiones no resulta 
más que una ficción que fetichiza las condiciones sociales de existencia. A 
través del análisis de las imágenes del cine de los años 20 y en especial del 
cine de vanguardia, y de los textos y proyectos de la época, se presenta un 
ensayo que incide en la función estética e ideológica de esta escenografía 
efímera urbana que es el escaparate, entendiendo que vitrina y cine son dos 
caras del mismo simulacro de vida en la sociedad moderna. 
Palabras clave: escaparate, luz eléctrica, cine de vanguardia, fetichismo, 
Berlín, sinfonía de una gran ciudad. 
 
Title: Scenographies of Urban Desire. The display window as the border 
between reality and the ghostly space of desire in the 20’s Avant-garde 
cinema 
Abstract  
Display-windows and electric lights are capital in the set design of 20’s 
cinema. They defy material needs and night darkness; they foster an 
inconsumable desire night and day. The cinema of the 20s, especially 
Avant-garde cinema, filled up their images with glass, lights and 
merchandise, this feature can be analyzed as a critical metaphor of cinema 
itself. The screen as interactive membrane projects a kind of desire and 
lifestyle that are apparently achievable: mechanical image does not lie; it is 
transparent as the display-windows. But often fiction cinema fetishizes the 
social conditions of existence. This paper studies the display-window and 
cinema as an ephemeral urban set through 20’s film, texts and projects 
from an aesthetic and ideological point of view. 
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El escaparate es el artefacto de deseo omnipresente en la ciudad de 
los años 20. La mercancía y el deseo plenamente unificados 
encerraban a los viandantes en carriles de cristal y luz, rebosantes de 
deseos listos para consumarse por medio de la adquisición. El 
compañero de paseos por Berlín de Walter Benjamin, Franz Hessel, 
describía fascinado como 

 
A lo largo de la calle Seydel se ven fantasmas en los escaparates, las 
muñecas de las fábricas de bustos y cabezas de cera [...] portando 
camisas, vestidos, abrigos y sombreros. ¡Qué interesante es ver las 
cabezas de cera de los maniquíes! Con sus bocas puntiagudas te 
provocan, de sus pequeños ojos sale una mirada que parece gotear 
como si de veneno se tratara [...]. Es excitante su grado de 
desnudez. Rebosan desnudez dorada y despiden reflejos plateados y 
no tienen nada más que zapatos marrones [...]. Pero en Büstenhof 
también hay piernas aisladas. También hay extraños dispositivos 
[...]. Todo tiene su explicación pero yo me quedo absorto y perplejo 
ante esa cantidad de seres, de miembros de seres, dispositivos y 
rostros, algunos de los cuales llevan gafas. (Hessel 1997: 48-49)  
 
Lo inquietante de los objetos sexualizados y provocadores, la 

mezcla de tecnología mecánica y eléctrica en los escaparates y la 
presentación de todas las facetas de la vida como algo consumible 
iban configurando una escenografía efímera del deseo, omnipresente 
y constantemente renovada por medio de los escaparates. El cine de 
vanguardia reconstruye la experiencia de ese deseo fantasmagórico, 
de ese “simulacro de vida” y reenvía una imagen crítica y a la vez 
autorreflexiva: si la vida en la calle está mediada por el escaparate, 
también lo está por el cine. Escaparate y cine separan al individuo de 
sus condiciones de vida por medio de la generación de un mundo de 
ensueño de consumo y éxito en el caso de los escaparates, de 
conducta y éxito en el del cine. 

Un travelling nocturno y eléctrico de escaparates provocadores 
e inquietantes. Puede ser en Las noches eléctricas (Deslaw, dir., 
1930), Berlín, sinfonía de una gran ciudad (Ruttmann, dir., 1927) o 
incluso en Adelante Soviet (Vertov, dir., 1926). El escaparate y la luz 
eléctrica son dos de los elementos clave de la escenografía 
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cinematográfica de la modernidad. Se desafía a la escasez y a la 
oscuridad, se inflama un deseo inconsumable a todas horas del día y 
de la noche. Este artefacto omnipresente fascinaba por sus 
posibilidades tanto en el Este como en el Oeste; cuando el crítico 
vanguardista soviético Sergei Tretiakov visita Berlín, siente el 
embotamiento de los sentidos para atender a otra cosa que no sea el 
escaparate luminoso, y piensa en su posible uso revolucionario. 
Autores de vanguardia como Léger, Duchamp o Dalí decoraron 
escaparates; Sergei Eisenstein desarrolló un proyecto nunca filmado, 
Glass House, en donde el fetichismo y la falsa transparencia de la 
sociedad capitalista se revelarían al público en una película que 
transcurriría dentro de un edificio de paredes, techos y suelos 
totalmente transparentes. El cine de los años 20, y en especial el de 
vanguardia, se llenó de vidrios, luces y mercancías, que pueden ser 
analizados como una metáfora crítica de sí mismo. La pantalla, como 
membrana interactiva, proyecta un deseo, un estilo de vida que en 
apariencia es alcanzable, pues la imagen no miente, es transparente; 
pero que en ocasiones no resulta más que una ficción que fetichiza 
las condiciones sociales de existencia. 

A través del análisis de las imágenes del cine de los años 20 y, 
en especial, del de vanguardia, y de los textos y proyectos de la 
época, se presenta un ensayo que incide en la función estética e 
ideológica de esta escenografía efímera urbana que es el escaparate, 
entendiendo que vitrina y cine son dos caras del mismo simulacro de 
vida en la sociedad moderna. 

 
1. Deseo inquietante y dominio en Berlín 
La Europa de entreguerras estaba sumida en un ensueño de deseo 
que se presentaba como alcanzable a través del consumo de 
mercancías. Las mercancías se sexualizaban y los cuerpos se 
mercantilizaban. Fetichismo y fantasmagoría oscurecían la 
comprensión de las relaciones de producción. La mediación de todos 
aquellos procesos vitales que, sin embargo, se presentaban como 
inmediatos y directos, creaban simulacros de experiencia, “simulacros 
de vida”1, vacíos de su verdadero contenido. 

Los escaparates son elaborados como experiencia espacial, 
tanto en su organización interna como en su localización en uno de 
los núcleos experienciales de la ciudad: la calle. Sin embargo, es 
fundamental el elemento temporal constitutivo de la idea de 

                                                           

1 Rilke, en una carta dirigida a Von Hulewitz en 1929, se mostraba preocupado por 
las modificaciones en la naturaleza de las cosas, por su transformación en “cosas 
vacías e indiferentes, apariencias de cosas, simulacros de vida...” pues “las cosas 
animadas, vividas, consabidas de nosotros declinan y no pueden ya ser sustituidas. 
Somos tal vez los últimos que hayan conocido todavía tales cosas” (Rilke apud 
Agamben 2006: 77-78). 
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escaparate. El cambio y la recomposición cíclica de las mercancías 
expuestas marcaba los ritmos del consumo; siempre lo mismo pero 
presentado eternamente como nuevo, y marcando las épocas en las 
que la novedad debía ser consumida. De ahí su naturaleza de espacio 
arquitectónico efímero. 

Los escaparates contribuían a la creación o potenciación de los 
deseos, que se presentaban ya materializados tras sus vidrios. Al 
encarnarse en una mercancía, el deseo se trasladaba de la esfera 
interna a la externa, y se presentaba como accesible y fácilmente 
consumable por medio de su adquisición. Se producía un simulacro 
de deseo en la exposición y un simulacro de consumación en la 
compra. Sin embargo, la gran proliferación de mercancías convertía 
el deseo en inconsumable, porque era imposible poseer todos los 
objetos en los que se había materializado una parte de ese deseo, 
siendo tan sólo posible un proceso de consumo inacabable e 
incompleto. Se presenta, pues, una instrumentalización del deseo 
para fomentar el consumo y la insatisfacción: la proliferación de 
nuevas mercancías nunca colmará el deseo porque éstas son 
infinitas, no abarcables mediante el consumo, que se nos presenta 
como la vía de consumación de ese deseo. El escaparate es el 
dispositivo que permite este proceso, en el que tanto la mirada como 
el propio deseo quedan comercializados. En Berlín, sinfonía de una 
gran ciudad (Ruttmann, dir., 1927), asistimos al comienzo de una 
relación entre dos personas que se ven a través de un escaparate, y 
vemos también cómo los maniquíes de los escaparates marcan los 
ritmos vitales, anticipando las actividades diarias de los habitantes de 
la ciudad. 

Berlín presenta la crítica más lacerante a la deshumanización 
del deseo cuando median los escaparates. En ella podemos identificar 
la crítica a la mediación experiencial (deseo y relaciones humanas) y 
la idea freudiana de lo inquietante. 

La estructura y el tratamiento de la película se organizan de 
manera que los espectadores tienen la impresión de que son los 
maniquíes de los escaparates quienes rigen las vidas de los 
ajetreados humanos. Cada cambio de momento del día, de actividad 
o de ritmos viene precedido por la imagen de un autómata o de un 
maniquí que adelanta esa actividad, impeliendo a los humanos a 
seguirlo. El montaje genera en el espectador la sensación de 
animación de los maniquíes, que parecen observar irónicamente, 
desde su pedestal inmóvil, su dominio sobre los humanos. La 
animación de lo inorgánico no sólo aparece como posible, sino como 
institución dominante de la vida humana. Los maniquíes en pijama la 
observan, y la ciudad duerme; las persianas de algunos escaparates 
se levantan, y la ciudad se activa; un autómata cocinero mueve su 
cucharón animando a comer, y la ciudad detiene su actividad para ir 
a comer. Y así con todas las actividades. Siegfried Kracauer también 
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se había percatado de cómo en esta película “los seres humanos más 
bien se ven forzados a incorporarse a la esfera de lo inanimado” 
(Kracauer 2002: 176). 

En esta interpelación maniquí-humano tienen especial 
importancia las relaciones sexuales y amorosas. Describiremos dos 
secuencias. En la primera de ellas, un hombre y una mujer elegantes 
conversan discretamente en la calle, se intercala la imagen de un 
maniquí femenino cuyo vestido levanta el viento y la de un autómata 
masculino que hace girar con el pie una rueda que insufla energía a 
una bombilla que se enciende; tras esta metáfora de deseo sexual 
inflamado, el plano siguiente muestra cómo ambos personajes se van 
juntos. Ese mismo autómata de la rueda y la bombilla aparece en la 
escena de Berlín descrita en la literatura sobre la película como una 
escena de prostitución: una mujer vestida de negro deambula entre 
los escaparates mirando a la gente; entonces, elige a un hombre, lo 
sigue y se miran a través de un escaparate que hace esquina. La 
mercantilización de su cuerpo observado a través del escaparate 
surte efecto, y el hombre camina rápidamente hacia ella, se 
encuentran y se marchan juntos. Aparece entonces de nuevo el 
autómata que hace que una bombilla se ilumine moviendo una rueda. 

Estas imágenes pueden leerse como una simbiosis del 
fetichismo marxista y el fetichismo freudiano, como veremos más 
adelante. Asimismo, la mecanización del sexo transforma los tiempos 
y las pulsiones orgánicas en tiempos artificiales y previsibles. 

El contraste en el tratamiento entre las tomas de maniquíes y 
las de personas es significativo de la intención crítica del filme. Los 
maniquíes y los autómatas están individualizados (sus rostros, sus 
actitudes), mientras que los humanos que realizan esas acciones son 
indiferenciables, sus rostros no pueden distinguirse bien, como 
consecuencia de la distancia y de la multitud. Esto contribuye a que 
aumente la sensación de desasosiego respecto de la animación de lo 
inorgánico y a que se genere la sensación de sometimiento y de falta 
de autonomía de las masas humanas. Situar una producción material 
destinada a exhibir ropa (los maniquíes) en situaciones humanas 
(amor, socialización, comida) es ya una forma de extrañamiento. De 
esta forma, se genera la duda sobre la animación de lo inorgánico. 
Freud y Jensch destacaron como caso por excelencia de lo siniestro la 
“duda de que un ser aparentemente inanimado, sea en efecto 
viviente; y a la inversa, de que un objeto sin vida esté en alguna 
forma animado” (Freud en Bueno y Peirano 2009: 228). Freud cita en 
su artículo otro elemento que resulta ser esencial en el cine de 
vanguardia a la hora de generar extrañamiento siniestro: la 
repetición. 

Esta idea de repetición y extrañamiento se observa en Ballet 
mécanique (Léger y Murphy, dirs., 1924), y no por azar aparece en la 
secuencia de un escaparate de medias. Los maniquíes que las lucen 
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son piernas de mujer cercenadas, una pierna que se sitúa como 
derecha y otra como izquierda. El montaje consiste en un cambio de 
planos a ritmo mecánico de reloj: en cada plano se colocan las 
piernas en distintas posturas, en el movimiento de esas dos piernas 
inertes, cada tic es una postura, un fotograma, sin movimientos 
intermedios. Se sitúan lateralmente hacia la derecha, hacia la 
izquierda y luego de frente se abren, entonces aparece un reloj entre 
ellas, ocupando el lugar del órgano sexual femenino. La sexualización 
de los maniquíes de medias, cercenados y exhibidos en una vitrina, 
genera una sensación inquietante basada en dos aspectos: por una 
parte, se observa la ironía sobre el sexo como un ejercicio 
cronométrico en el que, para ser exitoso, han de cumplirse una serie 
de fases y movimientos mecánicos y, por otra, aparece la idea de un 
cuerpo femenino descompuesto, conformado por partes 
reemplazables, que puede generar placer sin que sea siquiera 
necesario que esté íntegro, sólo hacen falta las piernas y el reloj 
como órgano sexual. 

Rien que les heures (Cavalcanti, dir., 1926) también puede 
servir de ejemplo: un hombre mira lascivamente fuera de campo, 
coge unas medias y comienza a ponerlas delicadamente en una 
pierna. Al abrirse el plano descubrimos que su objeto de deseo es un 
maniquí femenino. 

 
2. La falsa transparencia y el deseo inconsumable 
La proyección de valores subjetivos en los objetos consumidos 
contribuía a que la definición de la identidad de los individuos se 
produjera a través de la ostentación de su consumo. La identidad se 
podía adquirir en las tiendas. Se producía una mitologización del 
deseo y de la compra; los deseos se materializaban en un objeto 
desligado de su naturaleza de uso, y la posible compra de ese objeto 
iba más allá de la necesidad física, se centraba en lo inmaterial 
inconsumable. La identidad, sin embargo, nunca termina de 
construirse objetualmente, lo mismo que tampoco acaba nunca de 
satisfacerse el deseo, porque los objetos son infinitamente diversos y 
llenos de matices en el modo en que el capitalismo los produce. 

Las mercancías son “símbolo de algo y a la vez de su negación 
que puede mantenerse sólo al precio de una laceración esencial” 
(Agamben 2006: 70). Este aspecto del fetichismo lo analizó Freud en 
el coleccionismo de objetos metonímicos, en su virtualidad y en su 
incolmabilidad. Agamben, en su análisis del artículo de Freud 
“Fetichismus”, asegura: 
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En cuanto presencia, el objeto-fetiche es en efecto algo concreto y 
hasta tangible; pero en cuanto presencia de una ausencia, es al 
mismo tiempo inmaterial e intangible, porque remite continuamente 
más allá de sí mismo, hacia algo que no puede nunca poseerse 
realmente [...]. Esta ambigüedad esencial [...] explica [...] que el 
fetichista tiende [sic] infaliblemente a coleccionar y multiplicar sus 
fetiches. (Agamben 2006: 72) 
 
Los escaparates mediaban entre la esfera interna de la 

conciencia y el objeto externo, y entre la esfera de la producción y la 
del consumo, separando al productor de aquello que producía por 
medio de la mistificación del producto. Los escaparates contribuían a 
la alienación de los trabajadores en relación al producto de su propio 
trabajo, esto es, al fetichismo de la mercancía. Marx lo describió en El 
Capital (1867) como un proceso en el que las propiedades de las 
mercancías quedan adscritas como inherentes y objetivas a las 
mercancías y no como adquiridas gracias al trabajo humano y, de 
esta forma, el valor de uso (social) se escinde del valor de cambio. 

 
A primera vista, una mercancía parece un objeto trivial, obvio. De su 
análisis resulta que es una cosa muy complicada, llena de sutilezas 
metafísicas y de caprichos teológicos. En cuanto valor de uso no hay 
nada misterioso en ella, ya la considere bajo el punto de vista de que 
con sus propiedades satisface necesidades humanas, o que recibe 
estas propiedades como producto del trabajo humano [...]. Pero en el 
momento en que se presenta como mercancía, se transforma en un 
objeto sensiblemente suprasensible [...]. Lo misterioso de la forma de 
mercancía es que les refleja a los hombres los caracteres sociales de 
su propio trabajo como caracteres objetivos de los productos pero no 
es más que la relación social determinada de los mismos hombres, la 
cual adopta aquí la forma fantasmagórica de una relación entre 
cosas. (Marx 2000: 101-103) 
 
La absorción del valor de uso por el de cambio supone que las 

relaciones sociales de producción se trasladen a relaciones 
objetuales. Las mercancías, así, “parecen dotadas de vida propia”, 
como hemos visto en el caso de Berlín y como se puede también 
constatar en la escena final de Coeur Fidèle (Epstein, dir., 1923), 
donde los autómatas de la feria parecen tomar el dominio del destino 
de la pareja. 

Las condiciones de producción estaban escondidas tras la 
fascinación transparente y luminosa de los escaparates urbanos. Ni el 
trabajo ni la explotación traspasan la opacidad de ese cristal 
ideológico. El cristal y su transparencia se habían convertido en 
símbolo del triunfo de la razón humana. En la Exposición Universal de 
1851, un palacio de cristal que había influido en toda la arquitectura 
posterior, formal e ideológicamente. 
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Las exposiciones universales pueden considerarse como un 
símbolo de esta dialéctica entre la supuesta razón y el fetichismo de 
la mercancía. Presentadas como muestra del progreso humano, 
combinaban técnica y ensueño, por eso el Cristal Palace, erigido en el 
Hyde Park de Londres, era un marco perfecto para acoger la 
fascinante novedad de los ingenios industriales de la Exposición. Todo 
el recinto sin tabiques internos estaba al alcance de la vista. La luz, la 
altura, lo agradable de la temperatura y esa visión de conjunto de 
todo el progreso industrial que se exponía en su interior, creaba un 
ensueño hermoso de convivencia entre técnica y naturaleza. Este 
edificio superó todo jardín, estación o invernadero que anteriormente 
se hubiera realizado en cristal y hierro. Y una vez finalizada la 
Exposición, no fue desmantelado, transformando en permanente el 
carácter de fascinación transitoria de estas construcciones. Las 
exposiciones universales eran los escaparates del progreso, que 
periódicamente querían renovar la fe de la gente en el avance de la 
sociedad capitalista. Al nivel de la calle, cada día los escaparates 
cumplían una función similar pero imbricada en la cotidianeidad. El 
escaparate es una puesta en escena de seducción tanto durante el 
día como durante la noche, gracias a la iluminación eléctrica. Los 
organizadores de las exposiciones universales pronto se dieron 
cuenta de la transformación que los escaparates introducían en la 
fisonomía urbana moderna y los incluyeron en la Exposición Universal 
de Milán en 1906. Fue significativamente un escaparate de La 
Samaritaine el que se presentó en Milán; La Samaritaine abría una 
nueva etapa en la venta y exposición de mercancías, el gran centro 
comercial parisino, entonces en construcción, venía a confirmar el fin 
de los pasajes, estudiados años después por Walter Benjamin. 

Los escaparates proliferaron en la ciudad y aparecieron los 
primeros centros comerciales, plagados también de ellos. Su 
extensión transformó radicalmente la topografía urbana y la 
percepción de la arquitectura en la ciudad; los ojos del caminante no 
superaban la altura del escaparate que se deslizaba tras él, al 
avanzar como único elemento reconocible de los edificios. Algunos 
comentaristas de la época hablaron de sinfonía de escaparates por su 
representación organizada, geométrica y rítmica de las mercancías. 
En el cine podemos ver como algunos travellings desde vehículos 
generan también esta sensación sinfónica. 

Los escaparates se erigieron en “membrana espacial 
interactiva”, conectando a los viandantes con la arquitectura moderna 
y sus interiores. La relación exterior-interior de los escaparates era 
un reclamo que proponía una falsa transparencia y accesibilidad 
visual al interior, donde se hallaba el deseo encarnado en mercancía 
y que parecía al alcance de la mano. Luz y vidrio contribuían a la 
sensación de accesibilidad e inmaterialidad y hacían que pasara 
inadvertida su imposición visual e ideológica. El cristal es “a la vez la 
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proximidad y la distancia, la intimidad y el rechazo de ésta, la 
comunicación y la incomunicación [...] se puede ver pero no tocar, el 
escaparate es a la vez mágico y frustrante, epítome de la estrategia 
publicitaria” (Baudrillard apud Lungstrum 2001: 147-148). 

La idea del escaparate se empleó también para vender un estilo 
de vida. Las cristaleras de los cafés y de los salones de baile ofrecían 
una imagen idílica de la ciudad y del tiempo libre. Aparecían en la 
calle como pantallas, exhibiendo el ambiente de diversión, luz y 
música del interior. Pero no siempre estaban al alcance de la 
participación; los escaparates del ocio, como los de mercancías, 
también elaboraban un deseo sólo alcanzable por partes, y si el 
dinero era suficiente para poder entrar. En La petite marchande de 
allumettes (Renoir, dir., 1928), un restaurante cálido está justo del 
otro lado del cristal, pero la cerillera exhausta y aterida de frío no 
puede entrar. Los protagonistas de Amanecer (Murnau, dir., 1927) sí 
pueden, sin embargo, dedicar un día a penetrar en los escaparates 
del ocio urbano, tan sorprendentes para ellos por su origen rural; la 
fantasmagoría radica aquí en que esa introducción en el ocio 
reconcilia a la pareja. Los escaparates tenían la función mediadora (y 
mixtificadora) entre la esfera de la producción y la del consumo y la 
cultura. 

La novedad de la comercialización de la mirada urbana se 
consolida en los años 20, pero aparece a finales del siglo XIX. Se 
documentan grandes escaparates de vidrio alrededor de 1880 en los 
Estados Unidos de América, y hacia 1900 aparecen en Europa 
(Almacenes Tietz, Berlín). En los años 20, las artes comenzaron a 
integrarse en esta actividad. Aparecieron los escaparates modernistas 
en París y Praga; en Berlín, los influidos por la Wiener Werkstätte. En 
los años 30 llegaron los escaparates surrealistas como los de Dalí y 
Duchamp. Diferentes ferias y exposiciones se encargaban del 
particular, como la de las Arts Décoratifs et Industrielles de París en 
1925, en la que Léger se enroló como escaparatista. El vidrio como 
elemento decorativo y arquitectónico se extendía y se presentaba 
como epítome de los valores luminosos, transparentes y racionales de 
la época; arquitectos como Le Corbusier, Walter Gropius o Mies van 
der Rohe habían hecho del vidrio materia prima de sus 
construcciones. 

Esa supuesta racionalidad y transparencia, además de ocultar y 
mixtificar las relaciones de producción, tenía otra parte negativa, la 
vigilancia y el anonimato. Las construcciones en cristal generan una 
dialéctica de la vigilancia. Parece que cuanto más cristal hay, menos 
privacidad existe y mayor es la vigilancia y el control. 

La profusión arquitectónica en cristal, y toda la dialéctica que 
tras ella se halla, provoca que cuando Eisenstein llega a Alemania en 
1926 le sobrevenga la idea de la película nunca llevada a cabo Glass 
House. Al descubrir en Berlín el uso de cristal en la arquitectura, 



BARREIRO, Mª Soliña (2014): "Escenografías del deseo urbano. El escaparate como espacio fantasmal y 
límbico en el cine de vanguardia de los años 20" [en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre 
la ciudad como espacio plural, vol. 6, núm. 2, pp. 65-83. En: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen06-2/articulos04.htm. ISSN: 1989-4015 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2014.v6.n2.47584 

 74 

imagina una “serie de situaciones paradójicas de naturaleza satírica 
destinada a demostrar la lógica del mundo capitalista” (Eisenstein y 
Albera 2009: 7). Este proyecto se desarrolla cuando Eisenstein llega a 
Estados Unidos de Norteamérica; allí descubre en el New York Times 
Magazine una fotografía de una maqueta de la Glass Tower de Frank 
Lloyd Wright que se adapta a lo que tenía en mente. Lleva sin éxito 
su proyecto a varias productoras americanas. Eisenstein nunca 
filmará esta película pero tampoco la abandonará; “el proyecto de 
película deviene […] en un medio de reflexionar sobre la naturaleza 
de lo fílmico” (Eisenstein y Albera 2009: 12). 

Lo más significativo de Glass House es la crítica a la sociedad 
de la falsa transparencia. Eisenstein proponía esta crítica, por una 
parte, a través del extrañamiento perceptivo, es decir, en este filme 
se dificultaría la capacidad de discernir lo que se ve para poner en 
duda la supuesta transparencia y accesibilidad del vidrio: “Al 
principio, el cristal como motivación para puntos de vista 
inhabituales. El extrañamiento del punto de vista. Después como 
profundización de la expresión psicológica” (Eisenstein y Albera 2009: 
36). Por otra parte, incidiría en la crítica de la espectacularización de 
la vida a través de la exhibición pornográfica de todos sus aspectos: 
desde la calle los viandantes podrán ver a los habitantes de la casa 
participando en espectáculos de cabaret, teniendo discusiones o 
suicidándose. 

El impacto de la luz eléctrica fue fundamental en la nueva 
percepción de la ciudad moderna: la electricidad hacía la noche 
habitable, abolía lo desconocido y materializaba la idea de la 
transparencia iniciada por el vidrio. Los observadores de la Exposición 
Universal de 1889 tenían claro que “el hierro y el vidrio serán los 
agentes que caracterizarán el siglo XX y le darán su nombre”. El 
impacto eléctrico fue en aumento y, al inicio del nuevo siglo, con 
motivo de la Exposición Universal de París de 1900, Paul Morand no 
pudo sino ironizar sobre la obsesión eléctrica:  

 
Resuena entonces una risa extraña, crepitante, condensada: la del 
Hada Electricidad. Del mismo modo que lo hace la morfina en los 
tocadores de 1900, ella triunfa en la Exposición […]. El público se ríe 
de las palabras: “Peligro de muerte”, escritas sobre los postes 
eléctricos. Saben que la Electricidad cura todo, incluso las neurosis a 
la moda. Es el progreso, la poesía de los humildes y de los ricos […]. 
La Electricidad se acumula, se condensa, se la transforma, se mete 
en botellas, se la extiende en cables, se la enrolla en bobinas, 
después se la descarga sobre las fuentes, se la emancipa sobre los 
techos, se la desencadena en los árboles; es la plaga, es la religión 
del 1900. (Morand en AA VV 1983: 113) 
 
Pronto se fue extendiendo el uso de la electricidad en los 

escaparates, aunque hasta 1922 no se generaliza. Entre 1926 y 1927 
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la Oficina de Escaparates Luminosos de Alemania logró iluminar un 
70% de los escaparates en 46 ciudades alemanas. El uso de la 
electricidad en las calles de Berlín era tal que cuando Sergei Tretiakov 
visita la ciudad habla de “Lichtalkoholiker” y, aún así, considera que 
estos mecanismos podrían aportar enseñanzas útiles en la renovación 
perceptiva de las ciudades soviéticas. 

 
Figura 1. Fetichismo, simulacros de deseo y objetos inquietantes en El 

hombre de la cámara (Vertov, dir., 1929) y Berlín (Ruttmann, dir., 1927). 
Reclamos luminosos en Berlín y La sexta parte del mundo (Vertov, dir., 

1926). 
 

Las películas de la época reflejaron el impacto eléctrico en la 
ciudad y en la percepción. Tempranamente el cine tiene acceso al 
registro de las noches modernas. En 1905, el pionero del cine Edwin 
S. Porter desarrolla una película más sensible que le permitirá filmar 
los letreros luminosos de Coney Island at night (Porter, dir., 1905) en 
Estados Unidos. Esta experiencia hará que el cine se llene de letreros 
luminosos y que los cineastas de vanguardia los recojan también en 
sus películas como reflexión material sobre lo que es el cine: tan sólo 
la estimulación que ejerce la luz sobre los haluros de plata. Así se 
pueden explicar algunas secuencias con letreros luminosos en Emak-
Bakia (Ray, dir., 1926) o en Ballet méchanique (Léger, dir., 1924). 
Les nuits eléctriques (Deslaw, dir., 1930) es la única película de 
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vanguardia que trabaja las luces nocturnas como único tema, “un 
tema de vanguardia”, según Deslaw, quien explicaba por qué lo había 
escogido con las siguientes palabras: “El reclamo de los reclamos, la 
proyección luminosa de las luces, la iluminación general, ¡torrencial! 
de una ciudad, he aquí lo que me ha tentado de este tema” (Deslaw 
1929: 120). 

Janet Ward Lungstrum reflexiona sobre el reflejo del que desea 
en el propio escaparate, sobre cómo éste se integra en lo deseado 
tras el vidrio y cómo entra en juego la ciudad que lo rodea al 
reflejarse en el escaparate. Trabaja sobre la película M, el vampiro de 
Düsseldorf (Lang, dir., 1931) con la hipótesis de que ésta expone una 
relación entre el escaparate y los crímenes sexuales. El que desea se 
refleja en el escaparate, la niña deseada también, lo mismo que sus 
objetos de deseo; el dispositivo del escaparate termina potenciando 
el deseo del agresor. Y concluye que 

 
Esta película sugiere astutamente que la cultura de las superficies en 
Weimar ha producido, a través de la bancarrota de los últimos años 
de la República, no sólo imágenes de ensueño para las masas en sus 
Schaufenster [escaparates, en alemán en el original], sino también 
una pulsión agresiva de consumo a toda costa: un asesino que es a la 
vez víctima de las estructuras de consumo de la fantasías y un 
asaltante de los consumidores que no sospechan (aquí personificados 
en la virginal inocencia de una niña pequeña). En los últimos 
estertores de Weimar, ir de escaparates se había convertido en algo 
peligroso. (Lungstrum 1999: 159) 
 
Lo que tomamos de esta idea de Ward Lungstrum es la 

proyección de lo deseado y de quien desea en la misma pantalla-
escaparate y, a su vez, la frustración provocada por una 
transparencia que permite desear y ver pero que incomunica al 
espectador con su objeto de deseo. El proceso de generación y 
frustración del deseo de los escaparates se convierte en metáfora y 
epítome de un sistema que promete el éxito individual a través del 
uso de la razón instrumental pero que lo bloquea al no funcionar en 
los términos prometidos. 

 
3. Cine-escaparate o deconstrucción de la fábula 
El cine contribuye también a ese proceso de proyección de un deseo 
que parece alcanzable por lo accesible y transparente del medio 
fílmico pero que asimismo resulta frustrado. La pantalla 
cinematográfica puede ser entendida como escaparate y las 
mercancías como el contenido del cine ficción. Organizando la 
realidad en ficciones de frenesí, amor y éxito social, mostraba la vida 
de modo fetichizado al público, le sugería que la felicidad estaba a la 
vuelta de la esquina, tras la pantalla y, que si no la atrapaba, era sólo 
por su torpeza. 
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El cine es un escaparate de mercancías culturales que, por su 
naturaleza, son a su vez creadoras y/o amplificadoras de la 
fantasmagoría que generan. El cine como pantalla-escaparate es el 
punto de unión entre la esfera productiva y la cultural (en breve, 
entre la infraestructura y la superestructura), por lo que su posición 
como nexo y garante de la reproducción del sistema de consumo los 
lleva a reproducir y a reflejar las características de una esfera en la 
otra. El cine tiene un estatus de interior-exterior, de dentro y fuera 
de la conciencia, de exposición pública y a la vez individualizada. 
Ocupa un espacio límbico en la conciencia similar al que habita la 
mercancía. La mercancía puebla los escaparates, limítrofes entre lo 
interno y lo externo; éstos parecen mostrar todo a través de la 
transparencia del cristal y crean, sin embargo, una mitologización del 
deseo. Éste se materializa en un objeto desligado de su naturaleza de 
uso, y su compra va más allá de la necesidad física, se centra en lo 
inmaterial inconsumable. Con el cine ocurre algo similar, la 
reproductibilidad mecánica de lo real parece mostrar todo sin 
ocultaciones, como el cristal del escaparate, y, sin embargo, fetichiza 
los valores subjetivos al encarnarlos tanto en objetos como en 
objetos-personajes. 

Los cineastas de vanguardia percibieron esta dialéctica del 
medio fílmico y, de ahí, su desafección, en general, por el cine 
narrativo. Algunos de ellos se dedicaron al cine de lo real y otros 
fueron más allá desarrollando un metacine que pusiera al descubierto 
el funcionamiento del dispositivo para desvelar la fantasmagoría que 
atenazaba las conciencias. Entre estas películas que desvelan el 
proceso de producción de la imagen desde la propia pantalla-fetiche 
destacan El hombre de la cámara (Vertov, dir., 1929) y Emak-Bakia 
(Ray, dir., 1926). 
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Figura 2. El proceso fílmico vanguardista: del cine-escaparate al metacine. 

Menschem am Sonntag (Siodmak y Siodmak, dirs., 1930), Berlín 
(Ruttmann, dir., 1927) y El hombre de la cámara (Vertov, dir., 1929). 

 
La ciudad moderna acabó funcionando en sí misma como 

escaparate; con las exposiciones universales y el auge del turismo, 
las ciudades comienzan un trabajo de promoción de sus encantos y 
se adaptan para acoger a los visitantes temporales. Se elaboran 
guías, se editan postales, se crean recorridos turísticos especiales y 
se establece lo que es digno de ser visitado y lo que no. La ciudad se 
convierte así en una mercancía consumible de un vistazo, que está en 
permanente exposición. En Montparnasse, poème du café crème 
(Deslaw, dir., 1929), vemos a los turistas consultar libros, mirar las 
postales y reconocer el barrio. À propos de Nice (Vigo y Kaufman, 
dirs., 1930) presenta una visión más ácida; se critica el lujo y 
desenfreno de una ciudad devota de sus turistas mientras obliga a 
vivir en la miseria a sus trabajadores. 

El escaparate puede entenderse en sentido amplio como una 
serie de mecanismos de exhibición idealizada y fetichizante del 
sistema al mismo nivel que la publicidad, el cine o incluso el cuerpo. 
El cuerpo se presenta en la modernidad como materialización de un 



BARREIRO, Mª Soliña (2014): "Escenografías del deseo urbano. El escaparate como espacio fantasmal y 
límbico en el cine de vanguardia de los años 20" [en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre 
la ciudad como espacio plural, vol. 6, núm. 2, pp. 65-83. En: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen06-2/articulos04.htm. ISSN: 1989-4015 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2014.v6.n2.47584 

 79 

estilo de vida o de una identidad. El auge de la moda, por una parte, 
y del higienismo y la estética del deporte, por otra, son las dos 
tendencias principales de la época en relación al cuerpo. 

La moda y el escaparate aprovechan el cuerpo para vender 
deseo; el cuerpo femenino se convierte en el maniquí predilecto, las 
mujeres aparecen en los escaparates como cuerpos íntegros o 
descompuestos en partes, se animan a través del uso de autómatas, 
acercando más el escaparate al ocio y al espectáculo. 

La sexualidad se representa en el cine de vanguardia, como 
hemos visto, de manera mecanizada y extrañada. Sus intenciones 
van desde mostrar los nuevos objetos industriales, tan cercanos al 
hombre que terminan adquiriendo la capacidad de dar y recibir 
placer, hasta una crítica irónica en la que se advierte sobre la 
mecanización y la frialdad de las relaciones sexuales en la 
modernidad. 

La relación entre el sexo y la máquina se desarrolla 
ampliamente en la cultura visual de los años 20. El popular 
espectáculo de las Tiller Girls es una de las muestras más 
significativas. Kracauer estudió sus repercusiones ideológicas sobre la 
conciencia, y denominó a este tipo de fenómenos el “ornamento de 
las masas”. El cuerpo se desmaterializa para materializar una forma 
colectiva geométrica superior en la que las connotaciones sexuales 
que tendrían grupos de mujeres semidesnudas son eliminadas por lo 
pulcro de la organización geométrica de esos cuerpos. Mientras el 
cuerpo humano pierde sexualidad, la adquiere lo inorgánico como 
hemos observado en los maniquíes de Léger. Podemos encontrar 
representaciones de las Tiller Girls en muchas películas de 
vanguardia, por ejemplo, en Berlín o en Six et demi-onze (Epstein, 
dir., 1927). 

 
La figura humana enrolada en el ornamento de la masa ha 
comenzado su éxodo desde el exuberante esplendor orgánico y la 
constitución de la individualidad hacia el reino del anonimato, al cual 
se abandona cuando la verdad es obstaculizada y cuando el 
conocimiento que irradia la raíz humana disuelve sus contornos como 
forma visible natural. En el ornamento de las masas, la naturaleza es 
privada de su sustancia. (Kracauer 1995: 83) 
 
El cuerpo devino medio de redención, no sólo por el consumo 

que lo embellecía y así ayudaba a trascender las miserias de la vida, 
sino porque se instauró un culto al cuerpo sano y atlético gracias al 
deporte y a las políticas de salubridad urbana. Tanto en el cine como 
en los escaparates dominaba la fascinación por los cuerpos hermosos 
y jóvenes. Aún así, en algunos filmes se da visibilidad social a la 
enfermedad provocada por las insalubres condiciones de vida y de 
trabajo para deconstruir la fantasmagoría fílmica, como en Im 
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Schatten der Maschine (Blum, dir., 1928), Finis Terrae (Epstein, dir., 
1929), Impressionen vom alten Marseiller Hafen (Moholy-Nagy, dir., 
1929), Ménilmontant (Kirsanoff, dir., 1926) o À propos de Nice (Vigo 
y Kaufman, dirs., 1930). 

La explotación del cuerpo para la viabilidad del sistema se 
observa tanto en las manifestaciones culturales de los países 
capitalistas como en los socialistas. Los rasgos que diferencian esta 
presentación de los cuerpos son distintos. En uno se presenta una 
mujer fuerte y autónoma, una trabajadora, su cuerpo es pura 
producción. En el otro, la mujer es delicada y dependiente, su cuerpo 
es empleado para fomentar el deseo y el consumo. 

 
4. El tiempo de las arquitecturas efímeras 
La fugacidad del contenido del escaparate, su constante cambio 
contribuía también a la explotación irracional del deseo. El fenómeno 
del aumento y la aceleración del consumo fue relacionado por 
algunos contemporáneos con la concepción temporal de la época: el 
tiempo es oro y el consumo ha de ser frenético. Éste puede 
entenderse como lucha a contratiempo para aprovechar al máximo 
todas las posibilidades de experiencia (mediadas por el consumo) que 
ofrece la ciudad. Esta necesidad de reaccionar rápido antes de que el 
instante se extinga, se veía intensificada por el carácter de novedad 
inscrito en la moda: cada temporada es distinta, si no se consume en 
ese momento, se pierde para siempre la oportunidad. Esta dinámica 
es la que subyace en la renovación cíclica de los escaparates para 
estimular el consumo. Consumir el contenido de esas escenografías 
efímeras antes de que desaparecieran para poder estar a la moda, 
para construir una identidad a través de la apariencia, incrementa el 
frenesí y la irracionalidad en el consumo de esos fetiches. 

La moda, a su vez, contribuye a la acentuación de la conciencia 
del tiempo de forma concreta, el ser y el no ser, la línea divisoria del 
pasado y el presente; la moda, estudiada por Georg Simmel, “nos 
aporta, como pocos fenómenos, una intensa sensación de actualidad” 
(Simmel apud Frisby 1992: 182). La moda se convierte también en 
una forma de expresar la individualidad ausente, señalar una 
distinción a la vez que una integración, es “un vehículo para que el 
individuo indique exteriormente su posición respecto de la sociedad 
en conjunto” (Frisby 1992: 184). La moda encarna también la 
dialéctica entre lo transitorio y lo eterno, pues nace como con 
voluntad de vivir eternamente: es el eterno retorno de lo sempiterno. 
La circulación de la moda es como la de la mercancía, siempre nueva 
y a la vez siempre la misma. Los individuos tratan de realizar sus 
valores en la cultura objetiva; y esto lo hacen en una cultura objetiva 
sin contenido real. Simmel afirmaba que el contenido de la moda es 
inexistente, cada novedad sólo sirve parar crear un movimiento de 
recolocación social que lleva a la gente a retomar su puesto 
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visualizable por medio de la adquisición de la nueva moda. 
La novedad añade un rasgo más a la mercancía que profundiza 

en su fetichismo, ya que  
 
[…] no depende del valor de uso de la mercancía. Es el origen de la 
ilusión que corresponde inalienablemente a las imágenes que 
engendra el inconsciente colectivo. Es la quintaesencia de la 
conciencia falsa cuyo incansable agente es la moda. Esa ilusión de la 
novedad se refleja, como un espejo en otro, en la ilusión de la 
eternidad de lo sempiterno. (Benjamin apud Frisby 1992: 456) 
 
El carácter cíclico de la moda se aplica a la industria del 

entretenimiento en general. Se estimula un prometedor retorno de lo 
mismo en el fin de semana, con un viaje, con una película; se 
presenta como una ruptura, como un alejamiento de lo cotidiano bien 
planeado por la industria del ocio para que nunca decaiga el deseo. 
Este ocio cíclico tiene además la función de ayudar a los trabajadores 
a soportar sus rutinas gracias a la promesa de esa pequeña 
liberación. La organización de la industria del ocio fue sistemática; 
copió el week-end del modo de vida americano y lo convirtió en 
mercancía, en una atracción de masas. La película Menschem am 
Sonntag (Siodmak y Siodmak, dirs., 1930) da cuenta de este 
fenómeno. 

No sólo el ocio se transforma bajo el influjo de la mercancía 
sino también la comprensión de la historia. La información y su 
asimilación dependen también en los grandes medios de la novedad 
última y exclusiva, de la constante renovación de informaciones sin 
que necesariamente ninguna sea trascendente. “El colectivo onírico 
no conoce historia alguna. Para él, el curso del acontecer fluye como 
lo mismo de siempre y lo novísimo de siempre. Y es que la sensación 
de lo más nuevo y moderno es una forma onírica del acontecer tanto 
como el eterno retorno de lo mismo” (Benjamin 2005: 561). Los 
sentidos se embotan, cada vez tiene que ser mayor la sensación de 
novedad y la comprensión se reduce al quedarse atrapada en lo 
nuevo por lo nuevo. 

La mediación del deseo y de la vida se producía en los primeros 
años del siglo XX a través de todo tipo de escaparates, desde los 
medios de comunicación a las exposiciones universales, desde el cine 
a los propios vidrios que inundaban las calles con mercancías. Esta 
diversidad de escenografías efímeras del deseo envolvía la vida 
moderna en un simulacro de existencia que le permitía desplegar su 
doble función (ideológica y estética) en todas las esferas de la vida. 
Así, estos dispositivos, luminosos, transparentes y omnipresentes, 
conectaban la esfera interna del deseo humano con su esfera externa 
por medio de la puesta en escena espacial (cinematográfica, 
mercantil, expositiva). La vida se encontraba invadida por una 
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membrana interactiva cada vez más extensa que lograba objetivar 
los deseos, trasladarlos a la esfera material; y todo ello a la vez que 
ocultaba las relaciones de producción que se hallaban en su origen, 
imposibilitando el uso de la razón no instrumental para comprender 
las condiciones de la existencia, para liberarse del manto 
deslumbrante de deseos que pueden ser comprados y consumidos 
pero que jamás podrán consumarse. “Este es el aspecto que 
presentaban el mundo y la sociedad […]: la vida está totalmente 
encadenada a un entramado que la mantiene cautiva [...]. Da igual 
cómo se haya llegado a ese estado de cosas; está ahí y nadie puede 
substraerse a él” (Ball 2005: 27). 
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