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Tres poemas italianos de Jean-Paul Michel

Version de Juan SOROS

La poesia reunida de Jean-Paul Michel (Corréze, 1948) se encuentra
publicada en la prestigiosa editorial Flammarion y sus ensayos acaban
de ser editados por la misma casa con el titulo Ecrits sur la poésie.
Aqui presentamos una breve seleccidn de la importante cantidad de
sus poemas que tienen una localizacidon precisa en ciudades de Italia.
Queda fuera de esta seleccidon Rappel a I'ordre a Ferrare por su mayor
extensidon y su caracter de poema unitario.

Evidentemente Michel no pretende representar la ciudad. Sin
embargo, a través de referencias mas o menos explicitas y mas o
menos individuales (nombres de ciudades, espacios o emblemas
caracteristicos asi como personajes que les han dado su
configuracién), el poema pone ante nuestros ojos una imagen de las
viejas ciudades-estado que tan importante legado han dejado en
nuestra cultura a través de sus innumerables obras de arte. En
definitiva, lo que Michel hace en el poema es poner en juego la
interminable dialéctica entre arte y cultura. Si las grandes
expresiones del Renacimiento italiano (Siena y Florencia en la
Toscana), en parte lecturas de la Antigliedad (Pompeya y Paestum
cerca de Napoles) y, a su vez, leidas y releidas desde el
Romanticismo, a veces nos parecen ya digeridas o domesticadas,
podemos comprobar que es necesaria la mirada del poeta para
quitarles un aura manida y volver a verlas. Michel nos propone,
ademas, una estética de la ciudad que invierte los topicos: habria que
pasearse por ellas como un botanico por un jardin.

Juan Soros

Poema dedicado a la ciudad de Siena
(1982)

[...]

Veo a los muchachos de Italia en su ingenua elegancia
en el Campo de Siena espigar

con la mirada las miradas - femeninas - extranjeras -
& cierro los ojos bajo la rueda

del sol sin progreso
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Pajaros que giran negras-cornejas

cien metros por encima de Lobas de arte izadas alto’
- lejos detras de ellos el pichdon doméstico

o la paloma tradicional

La Tortuga la Oca el Delfin el Aguila?

- versos de Dante grabados de dos en dos - que suefan
con tu disciplina Oh sensual A

mante de Cristo bendita de Sodoma Santa

Catalina de Siena Patrona de Italia &

Doctora de la Iglesia

Disfrutando no afeitado con la dulzura etrusca

de la calidad del aire de la mafiana

— mientras en el hotel Le Tre Donzelle

Laura toma el pecho de la Loba

que es mi amor

negro y blanco® -

este diecisiete de abril de mil novecientos ochenta
y dos

una voz en mi voz pronuncia

& mi mano traza:

“La tierra recelosa de los Principes
ahora nos es debida”

[...]

! La ciudad de Siena, al igual que Roma, tiene a una loba en su leyenda fundacional
y en la plaza del Duomo de Siena y otras calles se pueden ver sus representaciones
elevadas sobre columnas.

2 Estos animales hacen referencia a los emblemas del palio, la célebre carrera
renacentista que se desarrolla en el Campo de Siena.

3 Se puede recordar que el escudo de Siena se compone de estos dos colores.
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MEDITATIO ITALICA

Regreso a Pompeya
Napoles, 1991

[1]

La frente aun caliente con el sol osco

- domingo de abril ante la bahia -

en el mezclado rumor de las edades

saboreando una sensacion nueva

- del tiempo, en la luz -

la cabeza llena de catastrofes

condensadas en este breve espacio

metafora — sin desesperanza, sin embargo -

con una violenta necesidad de ser

el espiritu ocupado por la imagen

de ese bello Centauro tocado en el corazén

por una flecha de emplumado finamente trabajado
- visto en la tienda de reproducciones, en el sitio de las excavaciones
y del que me prometo esta tarde

ver manana el modelo

en el Museo Nacional

[2]

Lleno de turbacién por esos colores de nuevo visibles
gue lo oscuro habria para siempre debido
apagar no estaba la obstinada labor de
desenterrar - tan fuerte la obstinada labor
de edificar ordenar levantar pintar

tejer toda una ciudad con dibujos -

con purpura sombra tierras verdes ocres

- figuras de la ligereza y de la certeza

que todos estos cuadrados construidos -
columnas altares vergeles estanques
Dioses - el polvo

de sus jardines en mis zapatos -

en el increible apilamiento

de los tiempo la ligera co

existencia de todas las imagenes

en este como total presente

de todas las vidas
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[3]

Tembloroso en el mismo aire un poco mas fresco
de la tarde aqui como en esos tiempos de antafio -
hoy, en abril - apenas el

calendario un poco cambié -

no mas presa del sentimiento de un drama

- la paz mas bien de una increible

igualdad de las edades y casi

la ficcion del tiempo

- Soy uno de Ellos tu

eres uno de ellos ve a recoger

sobre sus parras un limén como

ayer itu

habrias podido! Encarga al mercader que provea
provisiones de todo lo necesario como

si nada hubiera pasado

[4]

Puede ser que sea el mar

bajo nuestros ojos, alla - como ayer
para un probable igual

en un espacio equivalente - que

en este punto da sentimiento

de vida igual y de proximidad -
participar de un rumor comun

volver la mirada hacia puntos proximos
- detras la misma montafia — aqui los mismos na
ranjos — ante las mismas

aguas - recordandome la impresion

de alegria no personal que me dio
caminar por la Vieja Ciudad
cruzandome con caras contemporaneas
de todos los Orientes como

de todas las edades

con ese solo sentimiento

de una existencia solamente en eso real
qgue la lluvia corria

sobre esa misma frente realmente

128



SOROS, Juan (2014): "Tres poemas italianos de Jean-Paul Michel" [en linea]. En: Angu/o Recto. Revista
de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 6, num. 1, pp. 125-131. En:
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen06-1/textos02.htm. ISSN: 1989-4015

[5]

Ante mi algunos trozos de alfareria pi
adosamente recogidos en Paestum - en

mi bolsillo aun encontré uno

de estos fragmentos buscando

con qué pagar el café en el bar - admirando
lagartos eternos - de un verde desconocido,

para mi Griegos — mientras que entre los Templos
de Hera un hombre atareado relne

dientes de ledn sin el menor problema

histérico

Y

mi calzado - sin mas color ni forma

usado en los pavimentos de las calzadas antiguas
- irdnicas presencias, por eso queridas - en

la elegia

[6]

Impresiona aqui no tanto la distancia sino

esta proximidad de la que no deseo

por metafora alegre mas que estos lagartos

en el sol - gris familiar - verde

extrafio — y como signos de presencia

mas alla de toda idea de progreso

estos pedazos de cantaros de los que

el suelo esta como moldeado el mismo cielo
los rayos semejantes del mismo sol

sobre el mismo mar el grito igual de las golondrinas
el lugar de las fuentes de los bafios los mismos
empujes vegetales naciendo

de tierras idénticas mientras

gue sin ningun problema una chiquilla
eternamente tal corre

por la gran avenida mientras

canturrea
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laureles almendros cipreses jaras pinos con gran
corona palmas algarrobos geranios

pastos — habria que observar las ciudades como
el botanico las especies y

para decir con verdad las cosas humanas
pasearse por ellas como

se haria por un

jardin

[7]

Entornando los ojos en la luz ahi del dia

ante esas piedras nutridas de sol antiguo
asandose como ellas en la confusidn

de los tiempos mezclando los periodos -
ese fresco - de una nitidez envidiable

agradeciendo estar después de tantos azares
en la luz aqui la evidencia

de una alegria soberana -

mas alla de distinciones histdéricas

y lamentos

[8]

Para no mentir este poema

deberia tranquilizar como un
jardin

Se deberia poder escuchar en él el canto
del pajaro negro posado sobre el asa
de un anfora en

la “casa del mercader de frutas”.
Pajaros delfines racimos pajaros flores
- muchos pajaros - higueras
espalderas &

parras
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- como tantas oportunidades de
hacer para siempre

presente

lo que parecia

perdido

Napoli, domingo 28 de abril de 1991,
Via Francesco Crispi,
En la terraza

“Te imagino de nifio - vestido corto — plisado...”

Te imagino de nifio - vestido corto - plisado -
con calzado de polainas, boina

de Urbino esforzandote — Donatello — en
sobrepasar toda apariencia: dar forma

bajo sus colores exactos

en la arcilla a

lo que es

El maestro por encima de tu hombro posa
los ojos. Sus palabras alcanzan.

A esta voz, nada en ti

se rehusa. Tu

la [lamas.

- La critica, de su boca, es una

dulzura

¢Coémo devenir a tu semejanza el artesano justo de
lo que es? He aqui la pregunta que plantea

tu mirada, Donatello,

- lejos de la multitud chillona del

triunfo

de las insolencias

que agradan.

(a Donatello)
Florencia, abril de 2000
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