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Resumen 
La ciudad de Argel constituye un caso ejemplar para estudiar la 
representación que hacen de ella las voces femeninas de la narrativa 
argelina que han vivido en ese espacio tan singular, a la vez occidental y 
oriental, en los últimos años de la colonización y en los primeros años de la 
independencia de Argelia, a partir de 1962. La ciudad es el marco de 
historias personales relacionadas con la condición de la mujer, cuya relación 
con la ciudad ilustra la evolución que se produce desde la ilusión al principio 
de las independencias hasta el desencanto actual. 
Palabras clave: espacio, Argel, occidental, oriental, representación, mujer. 

 
Title: The city of Algiers, space of illusion and disillusionment in two 
Algerian writers: Maïssa Bey and Assia Djebar 
Abstract 
The city of Algiers is a model case for studying its representation in the 
narrative voices of Algerian women who have lived in this area so unique, 
both West and East, in recent years of colonization and early years of the 
independence of Algeria from 1962. The city is the framework of personal 
stories related to the condition of women, whose relationship with the city is 
interesting from the initial illusion to the current disenchantment. 
Keywords: space, Algiers, westerner, oriental, representation. 
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1. Introducción 
El título del libro recientemente coordinado por Beida Chikhi y Anne 
Douaire-Banny, Villes, vies, visions: Les villes, propriétés de 
l'écrivain. Espaces littéraires (2012), lo dice todo en cuanto al tema 
de la relación entre escritores y ciudades. Se trata de las actas de un 
coloquio internacional organizado por la Universidad de París-Sorbona 
en la ciudad de Abu Dhabi, en 2009. En esa ciudad moderna sin 
tradición, y de momento sin la mirada de escritores que la visiten, se 
han estudiado ciudades como Florencia, Estambul, Roma, Barcelona, 
Zanzíbar, Buenos Aires, París, Bagdad, etc. La conclusión del 
encuentro fue, como indica el mismo título del libro, que las ciudades 
son propiedad del escritor, a la vez que el escritor es propiedad de las 
ciudades: “La ville appartient à un lieu qui lui préexiste, et ce lieu est 
déjà habité. Le génie du lieu nous raconte les mêmes histoires, sous 
des formes différentes” (Chikhi y Douaire-Banny 2012: 268). 

En esta investigación colectiva dedicada a la problemática de 
las voces de mujer en la ciudad, escojo esta temática de la mujer 
argelina frente a la ciudad de Argel por muchos motivos: en primer 
lugar, es indudable que Argel forma parte de esas ciudades 
mediterráneas míticas, como Marrakech o Tánger. Es una ciudad-
texto, en el sentido que le daba al concepto Michel Butor. Por otra 
parte, es una ciudad que ha conocido un crecimiento indudable con la 
colonización francesa y que luego ha sido el centro de uno de los 
episodios más sangrientos de la Guerra de Independencia. En ella se 
produjo la Batalla de Argel. Su mítica Alcazaba rebelde fue testigo de 
los atentados de la guerrilla del FLN en la ciudad europea en 1957, 
duramente reprimidos por el ejército francés, luego de los primeros 
años de la Independencia (1962), para terminar contemplando una 
nueva guerra con los islamistas (1991-2000). Con esta auténtica 
guerra civil irrumpe un terrorismo sangriento en los mismos lugares 
de la ciudad, como si hubiera una fatalidad de muerte en ella. 

Así que lo que hace la originalidad de la ciudad es su carácter 
doble y la mezcla de identidades que la sigue definiendo: la realidad 
argelina de hoy, por un lado, y esa sombra de la antigua colonia 
francesa, por otro. Argel encarna lo que Paul Siblot llama “la ciudad 
bífida de la sociedad colonial” (Siblot 1992: 44). Provoca la fantasía 
por todos esos motivos: sueños de aquellos europeos que tuvieron 
que dejarla, ilusión de los argelinos que descubren la parte europea 
de modo inesperado, para luego sentir el desencanto por la evolución 
política del país. Durante mucho tiempo objeto de seducción exótico 
para los viajeros extranjeros –como lo prueba el famoso cuadro de 
Eugène Delacroix Mujeres de Argel en un interior (1834)–, Argel 
destaca ahora en su dualidad, por su mezcla singular de un mundo 
oriental y de un mundo occidental, por la superposición de estilos que 
en ella conviven. Es a la vez una ciudad mediterránea y europea. Es 
una ciudad palimpsesto en el sentido exacto de la palabra: 
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manuscrito que todavía conserva huellas de otra escritura anterior en 
la misma superficie, pero borrada expresamente para dar lugar a la 
que ahora existe. En arqueología se llama palimpsesto, por ejemplo, 
a un yacimiento que presenta una mezcla de estratos. Es evidente 
que una ciudad suele tener estratos que dan lugar a ciudades 
superpuestas. El ensayista francés Olivier Mongin ensancha la noción 
de palimpsesto a la ciudad al hablar de “ciudad palimpsesto” en su 
trabajo La condition urbaine. La ville à l’heure de la mondialisation 
(2005). 

En el caso de Argel, además de esa superposición que comparte 
con todas las ciudades del Mediterráneo, observamos pues la 
dualidad de ser ciudad europea, es decir occidental, y de ser también 
ciudad musulmana, o sea oriental. 

Cuentan asimismo en la elección del tema motivos personales 
relativos a mi propia biografía: por haber vivido mi infancia en Argel, 
por haber luego conocido el exilio, por regresar a ella periódicamente 
por motivos de trabajo desde 2003, en una especie de reencuentro 
singular. En un coloquio anterior había estudiado las miradas 
cruzadas sobre Argel por parte de escritores con diversos puntos de 
vista: la perspectiva lúcida de autores que han vivido en Argelia como 
Albert Camus, que la colocaba entre las “ciudades sin pasado” 
(Camus 1954); la perspectiva nostálgica de intelectuales europeos 
desterrados, que abandonaron la ciudad en 1962 y que siguen 
queriéndola profundamente, como Alain Vircondelet, quien vive un 
re-encuentro con la ciudad de esos años, una ciudad perdida 
definitivamente, en la cual no ha dejado de pensar (Vircondelet 
1982); el punto de vista muy crítico de novelistas argelinos como 
Tahar Djaout1, que la ve como una especie de paisaje después de la 
batalla, de infierno, de fin del mundo, poblado de fantasmas errantes 
(Djaout 1999), o como Rachid Boudjedra, que la percibe como una 
inocente mujer violentada, una víctima de las locuras de la Historia 
(Boudjedra 1991). 

Dan de ella la imagen de un universo de destrucción y 
podredumbre, más cercano al universo de Beckett que al 
costumbrismo realista, con una desrealización que desemboca, en 
definitiva, en un hiperrealismo caótico y en la visión de una ciudad 
presuntuosa, histérica y burlesca. En esos casos, Argel se vuelve una 
metáfora de la Argelia de hoy y del caos que a menudo la caracteriza. 
Pasamos así en estas novelas de un nivel realista a un nivel 
simbólico, de una ciudad visible a una ciudad invisible. 

Mi objetivo consiste hoy en reflexionar sobre la relación entre 
las escritoras argelinas y la ciudad de Argel, destacando la diferencia 

                                                           

1 Tahar Djaout, escritor, poeta y periodista fue una de las víctimas del terrorismo 
integrista en 1993. 
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del tratamiento que hacen ellas de la urbe respecto al que hacen los 
autores masculinos, para ver en qué medida sus voces son distintas. 
Desde esta perspectiva, resulta muy interesante plantear la 
representación literaria de la ciudad en obras escritas por dos 
novelistas argelinas cuya biografía abarca el final de la Guerra de 
Independencia, con recuerdos precisos y dramáticos que se 
corresponden con su niñez o su adolescencia, y los primeros años de 
la Argelia libre, que coinciden con su llegada a Argel como 
estudiantes, o sea un encuentro biográfico, sociológico y político con 
la ciudad. Me refiero a Maïssa Bey, con Bleu blanc vert (2006), y a 
Assia Djebar, con Nulle part dans la maison de mon père (2007). 

Vamos a ver que Argel es, en estos dos casos, el marco natural 
de historias personales, para acabar siendo la metáfora de la historia 
colectiva, ya sea de los europeos, ya sea de los argelinos. 

 
2. Representaciones literarias de Argel en textos escritos por 
mujeres argelinas 
2.1. Maïssa Bey 
2.1.1. Biografía 
Maïssa Bey, pseudónimo de Samia Benameur, nació en 1950, en Ksar 
El Boukari (Argelia), pueblo de la región de Medea, no muy lejos de 
Argel. Nieta de un rico terrateniente analfabeto de las Altas Mesetas, 
aprende el francés con su padre, maestro nacionalista partidario de la 
Independencia de Argelia. Alistado en la guerrilla del FLN, fue 
secuestrado en 1957 por el ejército francés y torturado. La niña 
Maissa no volvió a verle. 

Los libros y la literatura francesa –el francés es su idioma 
paterno– han permitido a Maissa Bey refugiarse en un mundo que la 
protegía de esa pregunta tan dura: ¿cómo entender el secuestro y el 
asesinato de un padre por parte de unos franceses cuya literatura, 
cultura e idioma ella adoraba? Durante su infancia estuvo rodeada de 
libros que devoraba en la biblioteca, presa de bulimia lectora desde la 
edad de cinco años. Naturalmente se dedicó a estudios de Letras en 
la Universidad y ha ejercido el oficio de profesora de francés y de 
consejera pedagógica en Sidi-Bel-Abbès, donde vive actualmente. Es 
madre de cuatro hijos. Siempre ha permanecido en Argelia viviendo y 
trabajando, incluso durante la década negra. Es cofundadora de la 
asociación de mujeres argelinas “Palabras y escritura” y colabora en 
la revista Estrellas de tinta, revista de mujeres en el Mediterráneo. 

Entre el nacimiento de Maïssa Bey y sus primeros textos, 
Argelia conoció una larga y dolorosa guerra de Independencia que 
provocó la muerte de su padre en los combates por la liberación, y 
luego, una violenta guerra civil en los años 90. Maïssa Bey, siendo 
una niña durante la Guerra de Independencia, vivió como adulta y fue 
testigo de la rebelión sangrienta de los islamistas desde 1990 hasta 
2000. Fue a partir de entonces cuando tomó la palabra como 
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escritora, con unas obras consideradas valientes, heterodoxas y 
originales. Pasó de una Argelia colonial a una Argelia descolonizada, 
de una guerra de independencia a una guerra civil, en ambos casos, 
con la experiencia de enfrentamientos sangrientos, dolorosos y 
traumáticos. 

Maïssa Bey reivindicó siempre su conciencia argelina y su 
compromiso ciudadano, centrales en ella, y manifestó una presencia 
apasionada, masiva, obsesiva de esta misma Argelia en toda su 
producción ficcional, autobiográfica o autoficcional, y su compromiso 
ciudadano. 

 
2.1.2. Producción 
Maïssa Bey encarna la corriente de autobiografías escritas por 
mujeres tan características de la literatura argelina actual. Empezó a 
publicar en la Argelia atormentada de los años 90, siendo ahora una 
figura importante de las letras argelinas, reconocida tanto en Argelia 
como en Francia2. 

Publica libros en lengua francesa desde 1996: Au 
commencement était la mer (1996); A contre-silence (1998); Cette 
fille-là (2001); Entendez-vous dans les montagnes (2002); Journal 
intime et politique, Algérie 40 ans après, con Mohamed Kacimi, 
Boualem Sansal, Nourredine Saadi y Leïla Sebbar (2003); Les Belles 
étrangères, Treize écrivains algériens (2003); L’ombre d’un homme 
qui marche au soleil (2004); Sous le jasmin la nuit (2004); Surtout 
ne te retourne pas (2005); Bleu blanc vert (2006); Pierre sang Papier 
ou cendre (2008); L’une et l’autre (2009); Puisque mon cœur est 
mort (2010). 

Evoca en esos libros el pasado dramático de Argelia (la guerra y 
la desaparición de su padre), retrata a las mujeres argelinas 
oprimidas, reconoce la figura tutelar de Albert Camus; denuncia la 
guerra de los integristas, o la catástrofe del terremoto de 2003, en 
Argel. Podemos decir que todos los textos de Maïssa Bey están 
atravesados por el mismo amor y por la misma pasión hacia Argelia 
que los textos de Camus, escritos cincuenta años atrás. 

Maïssa Bey ha participado también en varios libros colectivos 
(de no ficción) dedicados a la ciudad de Argel, como: Alger et 
l'Algérois: Guide culturel et pratique, con L. Boukli y R. Tavernier 
(Maisonneuve et Larose, 2004), o Alger, 1951: un pays dans 
l’attente, con fotografías de Etienne Sved, y textos de Malek Alloula, 
Maïssa Bey y Benjamin Stora (Le Bec-en-l’air, 2005). 

 

                                                           

2 Ha sido invitada, por ejemplo, al Salón de “Las Bellas Extranjeras” en París, en 
2003. 
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2.1.3. Bleu, blanc, vert 
 

 
Figura 1. Portadas del libro de Maϊssa Bey, Bleu blanc vert (2006). 

 
Bleu blanc vert (2006) pasa revista a la historia de Argelia desde los 
años 50 hasta 1992. El mismo título del libro, Bleu blanc vert, 
simboliza por sí solo la mezcla de las banderas, combinando la 
francesa con su azul, blanco y rojo y la argelina con su color verde. 
Es también la historia de una chica desde su infancia hasta su vida de 
casada y de profesional. Alternan el punto de vista de ELLA, la 
narradora, y de ÉL, el esposo. 

El relato de ella empieza tomando Argel como símbolo de la 
Independencia con el desfile del 5 de julio. Evoca sucesivamente las 
calles de Argel, el descubrimiento de los pisos abandonados por sus 
dueños europeos en el mismo edificio donde vive con su madre, la 
convivencia pacífica con los europeos que se han quedado, las calles 
con sus nuevos nombres que celebran a los mártires de la lucha, el 
ambiente fervoroso en la Filmoteca, las tiendas de antigüedades 
llenas de los muebles recogidos en los pisos de los europeos: 

 
On est entrés dans l’appartement. Il nous a semblé petit, mais très 
beau. Très propre. Parce que l’appartement était neuf. L’immeuble 
aussi. Personne n’avait habité là avant nous. L’odeur de peinture était 
très forte. Ce que j’ai le plus aimé, tout de suite, c’est le balcon. 
C’était la première fois que je me trouvais aussi haut. Et puis, entre 
les deux bâtiments d’en face, on voyait un petit bout de mer qui 
change de couleur tout le temps (Bey 2006: 35) 
 
Lo mismo que la Alcazaba mora y la ciudad turca 

permanecieron en la ciudad modelada por los franceses, la ciudad 
francesa permanece en la Argelia independiente: 
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ELLA 
Toute l’histoire d’Alger est écrite dans ses rues. Sur les façades de 
ses bâtiments. Dans les cours et tourelles qui ornent les petits 
châteaux en bord de mer du côté de Bologhine, autrefois Saint-
Eugène, dans les allées bordées de mûriers, dans les immeubles de 
style colonial aux balcons de fer forgé, conçus dans la plus pure 
inspiration haussmannienne, dans les maisons d’architecture néo-
mauresque sur les hauteurs de la ville, entourées de murs blancs 
recouverts de grappes de glycines. 
Mes promenades ressemblent à une espèce de reconstitution 
historique. Et je ne me lasse pas de déambuler dans cette ville que 
j’aime tant, Alger, maintes fois conquise, maintes fois libérée. (Bey 
2006: 189-190) 
 
El relato de él se refiere al contraste con el pueblo rural, las 

casas blancas, el marco de las luchas internas al principio de la 
Independencia, la huelga estudiantil, el ambiente en las calles, el 
festival panafricano que hace de Argel la capital de la Revolución 
internacional (1969), el refugio de todos los revolucionarios, de los 
perseguidos, la arabización forzada, la escasez de alimentos, el 
entierro del presidente Bumedienne (1978), la victoria histórica en un 
partido de fútbol frente a Alemania (1982), las manifestaciones 
callejeras en octubre de 1988, la operación de limpieza de los 
edificios, la victoria electoral de los islamistas del FIS (1991), el luto 
por el asesinato del presidente Boudiaf (1992). 

 
Chaque film est suivi d’un débat au Ciné-pop […] ce n’est pas un 
cinéma comme les autres. Chaque semaine un film nouveau est 
programmé. Pour la culture populaire. Les tickets d’entrée ne sont 
pas chers. La plupart des spectateurs entrent sans payer […] A 
chaque séance, il y a tellement de monde qu’on s’assoit quelquefois 
dans les allées, sur les escaliers. La salle est trop petite. (Bey 2006: 
68) 
 
El relato presenta una voz doble, una masculina, ÉL, y otra 

femenina, ELLA. En ambos casos tenemos estampas de la ciudad de 
Argel, pero en Él se da una conciencia política: 

 
ÉL 
En Algérie restera aussi, peut-être le souvenir du Festival culturel 
panafricain […]. Ses danseurs venus de toute l’Afrique pour remplir 
de lumière, de couleurs et de musique les rues d’Alger. Alger, capitale 
de toutes les révolutions, asile et refuge de tous les révolutionnaires. 
(Bey 2006: 101) 
 
Ainsi dans les rues d’Alger on croise, presque à chaque coin de rue, 
des hommes et des femmes venus d’ailleurs, de toutes parties du 
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monde, pour trouver refuge dans un pays qu’on dit être le phare du 
Tiers-Monde, ou La Mecque de la Révolution. (Bey 2006: 131) 
 
Comme après une longue hibernation, Alger maintenant ne connaît 
presque plus de jour sans que ses rues soient envahies par des foules 
de citoyens bien décidés à se faire entendre, à occuper un terrain à 
présent accessible. (Bey 2006: 271) 
 
Mientras que en la voz de ella se percibe una constante 

reivindicación de libertad: 
 
ELLA 
Jour après jour, je me laisse porter par cet appel, et Alger s’offre à 
moi. Alger la blanche, blanche comme les bougies qu’allument les 
femmes, là, tout près de moi, sur le tombeau recouvert d’étoffes 
vertes et soyeuses du saint patron de la ville, Sidi Abderramane, dont 
la mausolée est source de baraka et, plus loin, un autre jour, sur le 
catafalque de Sidi M’Hamed, le saint aux deux tombeaux. 
Je ne veux pas me laisser prendre au piège de la nostalgie. De cette 
nostalgie parée des couleurs des mystères orientaux, cultivée par 
quelques familles désespérément agrippées à leur généalogie, et qui 
toisent du haut de leur histoire les nouveaux citadins, les villageois 
qui ont envahi « leur » ville, Algé-riens aujourd’hui élevés au rang 
d’Algé-rois. […] Il m’arrive cependant, comme bien d’autres, 
d’exhumer les souvenirs des promenades sur le front de mer, des 
odeurs d’anisette, de merguez et de sardines grillées qui rôdaient 
dans les rues de Bab el Oued et plus loin encore, jusqu’à la pointe est 
de Fort de l’Eau ou, à l’opposé, de la Madrague, aujourd’hui El 
Djamila, la tour belle. Ou parfois de prêter l’oreille à ceux qui 
racontent les marchés hebdomadaires qui se tenaient aux portes de 
la ville […]. Certains se souviennent encore aujourd’hui du porteur 
d’eau et de ses cris au matin, pendant que déjà le pain pétri aux 
premières lueurs de l’aube commençait à lever dans les cuisines 
obscures.  
Je préfère me perdre dans les labyrinthes de la Casbah, bastion 
historique, reconnu et célébré de la tradition. Après avoir fait un 
détour par la place du Cheval, ou Placet El Aoud, sans y voir de 
cheval, la statue du duc d’Orléans, pointant son épée sur la Casbah, 
ayant été déboulonnée, j’entre enfin dans la vieille ville, autrefois 
mystérieuse et envoûtante, accrochée au flanc de la colline, 
préservant jalousement l’intimité et l’inviolabilité de ses maisons aux 
murs aveugles, séparées par un dédale de ruelles aussi étroites que 
malodorantes, lieu propice aux délires enthousiastes et à 
l’asservissement des fantasmes de multiples voyageurs en mal 
d’exotisme. La Casbah à présent si délabrée que même ses amoureux 
les plus fervents s’en détournent et ne rêvent plus que de blocs de 
béton. (Bey 2006: 186-187) 
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También aparece la dificultad de pertenecer a una doble 
cultura, lo que plantea problemas sexuales, ideológicos y humanos. 
Se mezclan los problemas individuales, sobre todo los propios de la 
mujer (búsqueda de trabajo, vida en pareja, parto, soledad), y los 
colectivos: falta de vivienda, condiciones penosas de trabajo, 
corrupción general en la Argelia independiente. 

Alternan los momentos de euforia personal y colectiva con los 
momentos de desencanto en la pareja (problemas de convivencia o 
de maternidad), o por la evolución política del país. Como 
contrapunto, el descubrimiento feliz de París como antítesis de Argel. 

Bleu blanc vert es una doble confesión a partir de una doble 
enunciación en primera persona que cuenta el itinerario de los dos 
personajes, desde sus respectivos puntos de vista, sus historias 
personales. El relato cubre su vida desde 1962 hasta 1992, principio 
de la rebeldía integrista, con un recorrido dividido en tres décadas: 
1962-1972, 1972-1982 y 1982-1992. 

Podemos afirmar que Lilas/Leïla representa perfectamente a 
ese “yo” femenino tan difícil de asumir en una sociedad musulmana 
que impone un estatuto particular a la mujer, dominada y sometida 
desde la infancia a unos rígidos códigos morales o sexuales, códigos 
que la protagonista no admite. La Revolución que trae la 
Independencia no ha cambiado esa situación, y domina en la mujer la 
voluntad de transgredir esas normas. 

 
2.2. Assia Djebar 
2.2.1. Biografía/Obra 
Djebar se presenta a sí misma como una “mujer árabe que escribe en 
lengua francesa”. Ha sido elegida miembro de la Academia Francesa 
en 2005. Desde su educación rigurosa en la Argelia colonial ha vivido 
en ese mundo doble, ha estudiado en París, ha regresado a Argel 
durante la Independencia para marcharse definitivamente en 1980. 
Vive actualmente en Estados Unidos. Ha publicado muchos libros 
sobre ciudades, como Femmes d’Alger dans l’appartement (1980), 
Loin de Médine (1991), Oran, ville morte (1997) y Nuits de 
Strasbourg (1997). 
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2.2.2. Nulle part dans la maison de mon père (2007) 
 

    
Figura 2. Portadas del libro de Assia Djebar, Nulle part dans la maison de 

mon père (2007). 
 

Este libro, catalogado como novela, adopta la forma de un relato de 
vida en primera persona con tres apartados bien delimitados: Éclats 
d’enfance, Déchirer l’invisible, y Celle qui court jusqu’à la mer. En su 
estructura narrativa, el relato sigue lógica y cronológicamente el 
curso de la vida de la protagonista, que es claramente Assia Djebar. 

El aspecto novelesco del libro nace de efectos literarios en la 
disposición del discurso y en sus textos periféricos: un epílogo y un 
post-prefacio que proponen reflexiones de tipo metaliterario, en los 
que el autor enjuicia su propia obra. Reivindica la fuerza de 
“une poussée irrésistible en elle de la mémoire” (Djebar 2007: 380), 
como portavoz de las mujeres argelinas. En esa labor de des-velar la 
condición de sus mujeres, la ciudad de Argel desempeña un papel 
importante: es el cuadro y el motor de esa dialéctica. 

De hecho, la llegada a Argel de la protagonista tiene una doble 
consecuencia: provoca una serie de transgresiones gracias a su 
nueva vida de estudiante: 

 
Je trouvais aussi plaisir à aller travailler en bibliothèque : l’une, non 
loin du grand lycée, dans une ruelle proche de la Casbah, avait été 
aménagée dans un vieux palais turc ; je m’y absorbais, dans le 
silence et la vétusté des lieux, y passant des après-midi entiers, et 
quand je sortais de là, gorgée de lectures, la tentation me prenait de 
me hasarder seule dans les proches venelles du cœur de la vieille 
ville. (Djebar 2007: 302) 
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y la metamorfosis de su madre en una mujer occidental libre 
con el abandono del velo y su conquista de la calle: 

 
Ce terme de « mini-révolution » que j’applique à notre arrivée à 
Alger, peu avant septembre 1953, se justifie par un détail : ma mère, 
qui allait fêter ses trente-six ans, se métamorphosa en quelques mois 
en Occidentale d’une élégance discrète, toujours soignée, bien 
coiffée : par secrète fierté plus que par vanité, elle conquit son 
autonomie citadine, passant inaperçue par une allure soudain 
européenne dans notre quartier où le petit peuple allait et venait 
autour du grand marché. (Djebar 2007: 298) 
 
En ese entramado se superponen dos mundos antagónicos: el 

mundo familiar protector y asfixiante y el espacio de la calle atractivo 
y peligroso; el mundo argelino que es el suyo y el mundo europeo 
que la atrae con la escuela francesa, su literatura (André Gide o Alain 
Fournier), la gastronomía, la música, los barrios europeos de la 
ciudad que descubre, fascinada, con un agudo sentido de la 
observación. Ve, por primera vez, la sociedad colonial en la que 
destacan dos ciudades: la ciudad provinciana de Blida y la capital 
Argel, con sus dos mundos separados. Por una parte, los europeos 
con sus trajes, sus costumbres, su manera de andar por las calles, su 
libertad de movimiento, sobre todo las chicas con sus piernas 
desnudas, y, por otra, los árabes, mucho más pobres, más cohibidos 
y encerrados en normas estrictas. 

 
Par contre, chaque matin, dans le tramway que je prenais, quel 
émerveillement ! Je m’installais dans la première voiture, si possible 
loin du conducteur, pour assister au spectacle de l’éveil de la ville, 
fascinée tantôt par le flux des piétons, tantôt par les places 
successivement traversées, avec leurs terrasses de cafés à clientèle 
exclusivement masculine, mais toutes races mêlées […]. (Djebar 
2007: 301) 
 
La ciudad es el marco de esa libertad: paseos con una 

compañera europea de clase, sesiones de cine, práctica del deporte 
con el cuerpo en libertad, tardes enteras en la biblioteca, incluso las 
pastelerías. La ciudad le facilita la transgresión de las leyes 
prohibitivas de la sociedad islámica: 

 
Je me souviens de ma première année à déambuler sans fin dans 
Alger, et de cette ivresse qui me saisissait alors : avancer les yeux 
baissés, rougir d’être prise pour une européenne, car rares encore 
étaient les adolescentes qui, comme moi, se plaisaient à marcher 
pour marcher […] surtout ne pas parler au-dehors de sa langue de 
cœur, je veux dire sa langue maternelle […]. (Djebar 2007: 305) 
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En ese marco urbano surge la aventura sentimental. La 
protagonista traspasa los muros familiares para callejear libremente y 
vivir su amor, lo que provocará la futura ruptura con su novio árabe: 

 
Que me reste-t-il de cette première rencontre? C’était un jour de 
l’automne ou de l’hiver 1952. La ville d’Alger existe-t-elle déjà pour 
moi comme lieu de mon premier rendez-vous « amoureux » ? Non, je 
crois être allée ce jour-là à Alger, habitée autant par l’ardente volonté 
de gagner le match que de « bavarder », me disais-je, pour savoir 
quel genre d’étudiant serait cet inconnu […] ressusciter la jeune fille 
de quinze ans, audacieuse et romanesque, que je devais être. 
(Djebar 2007: 268) 
 
Je ne me souviens guère de mes propos en descendant aux côtés du 
jeune inconnu ce boulevard des hauteurs d’Alger. Le silence qui 
s’installait de temps en temps entre nous, je le laissais s’étaler, 
occupée que j’étais à m’emplir soudainement les yeux du panorama 
de l’immense baie, sous le ciel infini d’un bleu intense, si bien que de 
cette première rencontre, j’ai gardé surtout souvenir de mon 
émerveillement devant ce paysage. « Alger-la-Sultane ? Oh oui » me 
dis-je, prise d’une lente ivresse visuelle, grâce à laquelle je 
surmontais ma gêne auprès de ce compagnon inconnu, si proche de 
moi. Nous descendions la pente du même pas, avec allant […] 
avancer, ainsi « accompagnée » dans cette ville qui m’était 
étrangère, se révélait une expérience troublante que je savourais. 
Alors qu’au village n’importe quelle adolescente française pouvait se 
promener devant tout un chacun, comme on disait « accompagnée », 
cet adjectif avait pris, pour nous, les musulmanes de l’internat, un 
double sens, si bien que nous en usions entre nous sur un ton 
d’amère dérision. Car nous leur enviions ce luxe, aux jeunes 
européennes ! (Djebar 2007: 270) 
 
Moi seule ou à côté de Tarik, sitôt après avoir quitté le lycée, 
affronter le bourdonnement continu de la ville chaude, le long des 
arcades qui préfiguraient le cœur ancestral de la Ville, là où j’aurais 
aimé aller, accompagnée ou non du fiancé, m’immerger dans le lacis 
de ruelles étroites, sous les arcades d’un autre siècle ! (Djebar 2007: 
313) 
 
Désormais étudiante, j’hésite à m’aventurer dans cette Casbah, 
semblable à quelque Babylone. Ce cœur mystérieux de la capitale, 
qui sera plus tard le nid d’une tragique et grandiose résistance, me 
demeura étranger, en cette première année de ma vie étudiante. 
(Djebar 2007: 317) 
 
La crisis sentimental, con la escena de ruptura –casi la 

secuencia cinematográfica– y la tentativa de suicidio, coinciden con el 
inicio de la guerra de Argelia en 1954. Todo ello ocurre en las calles 
de la ciudad:  



CASTELLANI, Jean-Pierre (2013): "La ciudad de Argel, espacio de ilusión y desencanto en dos escritoras 
argelinas: Maïssa Bey y Assia Djebar" [en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad 
como espacio plural, vol. 5, núm. 1, pp. 149-164. En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/ 
Volumen05-1/varia03.htm. ISSN: 1989-4015 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2013.v5.n1.42073 

 

 161

Elle a dévalé les escaliers de pierre jusqu’au boulevard Sadi-Carnot, 
la jeune fille. Son sac et ses affaires abandonnées gisent à terre. Du 
haut des marches, le jeune homme l’appelle encore deux fois, peut-
être trois. Courir …vers quoi ? Hors du vestibule, la jeune fille a-t-elle 
entendu la rumeur bourdonnante du boulevard, à ses pieds, la mer à 
l’horizon, dont les bras immenses se tendent vers la fugitive ? 
« Courir …jusqu’à la mer ! » Elle dévale les trois volées de marches : 
tantôt la main sur la rampe, tantôt […]. (Djebar 2007: 357) 
 
Lancée… lancée « Si mon père le sait… je me tue… tue !... » Oui, j’ai 
voulu m’endormir en travers des rails : être dispersée, poussière 
devenue, plutôt que masse sanguinolente, enfoncée dans la terre, 
avec la mer comme premier témoin, mais m’enveloppant, la mer 
mêlée au ciel, la baie immense pour linceul, ô gloire et mort 
bienheureuse ! (Djebar 2007: 370-371) 
 
De este modo se encuentran y se reúnen dos caminos: el 

individual de la joven estudiante en su recorrido personal y el 
colectivo de Argelia en su lucha por la Independencia: 

 
Cette même personne, écrivant la relation plus de cinquante ans 
après, vient à peine de comprendre que s’est joué là, dans 
l’éclaboussement de cette matinée d’octobre, un mini-drame à double 
sens : en ces minutes, derrière le jeune homme plutôt fat, en sus de 
son rôle de déclencheur, puis de témoin affolé, c’est l’ombre soudain 
géante du père qui a encombré la baie d’Alger. (Djebar 2007: 383) 
 
Depuis cette aube de 1953, est-ce dans l’une ou l’autre des villes de 
corsaires d’autrefois, est-ce vraiment dans cette immensité, ce coin 
d’enfance, là-bas, sur ce rivage où les ruines se dressent plus 
majestueuses, plus ensoleillées que les demeures des vivants – est-
ce là-bas que je cherche, moi, inlassable, où se trouve la petite, 
l’obscure maison de mon père. (Djebar 2007: 386) 
 
Solamente en ese momento se da la clave del enigmático título 

de la novela: Nulle part dans la maison de mon père (‘en ningún sitio 
en casa de mi padre’): 

 
Tu comprends à présent, puisque tu es enfin revenue à cette aube 
d’octobre 1953, face à l’immense baie d’Alger, un an exactement 
avant l’insurrection programmée de tout le pays, en cette nuit du 1er 
novembre 1954 qui allait entraîner la mort d’hommes, de femmes et 
d’enfants des deux camps, de ceux de ton clan comme de ceux d’en 
face, alors que toi, tu n’es désormais de nulle part – mais tu ne le 
sais pas encore… (Djebar 2007: 395) 
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3. Conclusión 
3.1. La ciudad no solamente es un decorado, imprescindible para el 
desarrollo de la narración al localizarla de modo preciso, sino que 
participa de y en la diégesis. Hablar de una ciudad en esas novelas no 
solamente es hablar de lugares (calles, plazas, edificios, jardines) y 
nombrarlos, sino referirse a lo que sugieren a los seres humanos que 
viven en ella y cuentan la historia. Hay una cartografía urbana y 
novelesca. Argel es el marco de la nueva vida de las dos mujeres, 
ahora independientes como su tierra, escenario de su vida amorosa, 
por fin libre de códigos asfixiantes. Argel es también el marco de su 
ascensión social (con el trabajo) y de la evolución política del país, 
desde la ilusión de la independencia hasta el desencanto personal y 
colectivo simbolizado por el asesinato del presidente Boudiaf en junio 
de 1992: 

 
Ils savent, ceux et celles qui, dans les rues d’Alger, une fois de plus 
endeuillée, ont accompagné de leurs pleurs et de leurs cris de révolte 
le président jusqu’à sa dernière demeure. (Bey 2006: 281) 
 
3.2. Una ciudad vive, cambia, se metamorfosea. Argel es la 

representación perfecta de la historia colonial, con su parte europea 
magnífica, dominadora, aplastante por su típica arquitectura parisina 
o moderna, frente a la Alcazaba y los barrios populares más 
humildes. El poder colonial ha edificado una ciudad nueva con 
inmuebles parecidos a los de Haussmann en París, se han creado 
bulevares elegantes y rampas frente al puerto, diseñados por los 
mejores arquitectos franceses desde 1865 y hasta los años 60, y se 
ha impuesto un modelo europeo. 

Es esa realidad tan alejada de su universo autóctono la que 
descubren las dos escritoras, que terminan por apropiársela. Incluso 
en el caso de Maïssa Bey, la joven narradora entra en los pisos 
antiguamente ocupados y poseídos por europeos. Penetra en el 
misterio de esos espacios nuevos para ella. Existe una geografía real, 
pero aparece una gran ambigüedad en la visión de una ciudad 
amputada de una parte de sus habitantes europeos, experiencia algo 
insólita en la historia contemporánea. Se impone sin embargo la 
conciencia de pertenecer a una doble cultura, evidente y pronta en 
Djebar, y más lenta en Bey, que conoce Argel en el momento de la 
Independencia. 

La voz femenina expresa sobre todo un himno a la ciudad de 
Argel, eco y correspondencia de su propio estado de ánimo. La 
narradora del libro de Maïssa Bey lo resume perfectamente en sus 
reflexiones finales sobre el alma de una ciudad: 
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Mais qu’est-ce qui fait l’âme d’une ville ? Ses constructions, ses 
monuments, ses vestiges, ou bien ses habitants ? Alger reste, encore 
et malgré tout, ville de rencontres, de ruptures et de déchirements, 
de scènes de liesse ou de désespoir. Je ne saurais dire d’où vient cet 
appel, cette envie d’aller à la rencontre de la ville. Peut-être du 
sentiment de plus en plus aigu d’une lente détérioration, lente mais 
irréversible, et le besoin de me raccrocher à l’histoire, de rechercher 
dans les rues, dans les pierres, et sur le visage des hommes et des 
femmes, les traces, l’espoir d’une possible résurrection. (Bey 2006: 
185-186) 
 
Alger, faiseuse et défaiseuse de rêves, aujourd’hui dominée par le 
Mémorial du Moudjahid au-dessus du bois des Arcades et par le 
monument élevé par les Canadiens, Riadh el Feth, conçu pour 
marquer à jamais le règne du président Chadli. Alger que nul ne peut 
évoquer sans parler de sa baie – la plus belle du monde – des virées 
à la pêcherie, des balades au Jardin d’Essai, des trottoirs remplis 
d’étudiants de la rue d’Isly, de la rue Michelet, à présent rues Ben 
M’hidi et Didouche. (Bey 2006: 189) 
 
Alger, parfois impudique, jamais vraiment soumise, et qui garde en 
elle l’empreinte de ces multiples déchirements, reste encore 
aujourd’hui indocile, indomptable. (Bey 2006: 190) 
 
Maïssa Bey y Assia Djebar ofrecen un discurso muy sensible y 

sensual sobre, en y de la ciudad. Más que un discurso femenino es un 
discurso sexuado, o sea que nace y sale del cuerpo de la mujer. No 
hay en las dos escritoras ninguna visión apocalíptica de Argel; 
tampoco idealización. La ciudad no es una utopía, es una realidad 
muy compleja y, en esa perspectiva, el espacio urbano es el campo 
de los cambios, de las tensiones y de la metamorfosis de la sociedad 
argelina. 
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