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Resumen

Se presenta un analisis de los espacios predominantes en la novela Nocilla
Dream (2006), del espafiol Agustin Fernandez Mallo. El concepto de ciudad
se formula en base a las diferentes fases de la modernidad que cohabitan
en los respectivos modelos urbanos de la narracion, desde los pueblos
fundadores del Oeste Americano hasta Las Vegas, incluyendo
prospectivamente la ciudad-nacién de Isotope.
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Title: Transiting the emptiness of modernity: the routes throug the dessert
of Nocilla Dream (2006), by Agustin Fernandez Mallo

Abstract

It presents an analysis of the predominant spaces in the novel Nocilla
Dream (2006), by the spaniard Agustin Fernandez Mallo. The city’s concept
is formulated based on the different phases of modernity that coexist in the
respective urban models of the story, since the founding villages of the
American West to Las Vegas, including prospectively the Isotope city-
nation.
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Un viaje en el espacio equivale
a un viaje en el tiempo.
(Wallace Stevens, Adagia)

1. Introduccion

La trilogia narrativa Nocillal dio nombre a una generacién literaria, la
llamada “generacién nocilla”, integrada por escritores jovenes afines
que comenzaban a publicar en los primeros afios del nuevo siglo®. Sin
embargo, la nueva ndmina prefiere ser conocida como “generacion

afterpop”®, como declaracién de sus referentes culturales, o

“Mutantes”®, para remarcar asi su constante predisposicion al
experimentalismo narrativo. La visibilidad llegd a este grupo del
interés, tanto por parte de la critica como del mercado, de la primera
entrega de la trilogia Nocilla: Nocilla Dream (Fernandez Mallo 2006),
la cual presenta una narrativa caracterizada por la intertextualidad, el
microrrelato y el fragmentarismo.

A continuacién, se analiza la novela Nocilla Dream desde el
avance por los modelos urbanos mas representativos de la novela. La
narracion del espacio se fundamenta en el uso constante de la
fragmentacion y la multiplicacion; lo que parece un puzle narrativo,
formado por historias minimas que comparten itinerarios de vida de
naturaleza ndémada, crea un sistema en forma de red donde las
trayectorias se encuentran y surgen relaciones de continuidad en la
asociacion de los lugares hacia los que avanza el relato.

La novela parte de espacios que, en todo caso, son
representativos de nuestro tiempo histérico: la modernidad,
entendida como “proceso cultural e histérico [...] que se articulé sobre
la ciencia y sobre la matematica, sobre la objetividad de la ley y
sobre el poder del estado, sobre el primado de lo objetivo del
conocimiento y de lo objetivo de las hormas” (Thiebaut 2004: 11). En
el proceso de la modernidad, debe destacarse el desarrollo de nuevos

! Hago referencia a las tres novelas consecutivas del escritor Agustin Fernandez
Mallo: Nocilla Dream (2006), Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (2009).

2 Por solo mencionar a algunos, sin diferenciar géneros literarios: Jorge Carrion,
Juan Francisco Ferré, Manuel Vilas, Javier Calvo, Vicente Luis Mora, Eloy Fernandez
Porta, Javier Fernandez y Agustin Fernandez Mallo.

3 El ensayo Afterpop. La literatura de la implosién mediética, del ensayista Eloy
Fernandez Porta (2007), pone de manifiesto un sentimiento comdn para este grupo
de escritores: la referencialidad constante de su escritura hacia los motivos y
estéticas de la cultura contemporanea, aportando una lectura sin prejuicios de la
cultura popular, los mass-media y la critica cultural.

4 Los autores que aqui se refieren fueron incluidos, entre otros, en la antologia de
relatos Mutantes. Narrativa espafiola de ultima generacién, con seleccién y prologos
de Julio Ortega y Juan Francisco Ferré (2007), publicada por la editorial Berenice.
Antes, el término mutante habia aparecido para referirse a la incipiente narrativa
posmodernista en lengua espafiola en La velocidad de las cosas, de Rodrigo Fresan
(2002).
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urbanismos, donde cabe pensar una definicion moderna de ciudad a
partir de los efectos de la revolucion industrial y el progreso
tecnoldégico, como “conjunto de actividades cuya configuraciéon [...]
depende de la tecnologia del movimiento y la comunicacion” (Venturi,
Scott Brown e Izenour 1972: 103). Partiendo de esta transformacién
del paradigma de ciudad, originada por un ordenamiento espacial
marcado por la aceleracion del “movimiento y la comunicacién”, el
viaje que nos propone Fernandez Mallo (2006) en Nocilla Dream
presenta una vision global del desierto americano, que culmina de
“manera prospectiva” (Moreno 2010: 122) con la inclusién de
“Isotope Micronation”, ciudad-nacién sepultada que nos ayuda a
reflexionar sobre un posible devenir de los escenarios reales
aparecidos en el libro.

2. Nomadismos

Los diferentes relatos de la novela se integran sobre el recorrido
espacial que se expande en forma de redes de informacion,
simulando el actual paradigma hipertextual de los textos electrénicos;
esto es, a modo de enlaces a otros textos con los que comparte
alguna relacién material; de aqui el interés de abordar la obra desde
la perspectiva espacial.

Las configuraciones espaciales de este tipo de narrativa pueden
conceptualizarse como “nomadismo estético” (Fernandez Mallo
2009b: 184). El término recoge la sintesis del modelo cultural
contemporaneo propuesto por Nicolas Bourriaud y el estético de Guy
Debord. Bourriaud (2009) contrapone la metafora cultural del
radicante, como vegetal que renueva sus raices, coordenadas
espaciales, segun conforma su trayectoria, a la del rizoma (Deleuze y
Guattari 1980) sin raices, sin puntos de localizacién: “lo radicante
toma la forma de una trayectoria, de un recorrido, de una marcha
efectuada por un sujeto singular” (Bourriaud 2009: 61); por otro
lado, la teoria de la deriva de Debord® (1958-1961) consiste en
otorgar categoria estética al movimiento errante y azaroso a través
del espacio urbano. Este tipo de travesia, errante y lUdica, puede
aplicarse a la dinamica basada en la multiplicidad que propone la
novela, en lo que al constante movimiento sobre la coordenada
espacial se refiere.

Este tipo de discursos narrativos puede asimilarse a tendencias
artisticas y reflexiones mas amplias. Cornago (2005: 25) relaciona la
dindmica espacial dentro de la estética de lo performativo: “frente al
plano temporal dominante en el pensamiento occidental, este

> Esta teoria se enuncia en el audiovisual Proyecto nocilla. La pelicula, que puede
verse en el blog personal de Agustin Fernandez Mallo. El corte al que nos referimos
abarca desde el minuto 41 hasta el 44 de dicho largometraje, en Fernandez Mallo
(2009¢).
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acercamiento performativo ilumina un plano material y espacial”; asi
mismo, la fragmentacion espacial que propone este tipo de narrativa
incide sobre la participacion constructiva de sentido por parte del
lector, “convierte a su destinatario no en un consumidor sino en un
productor del texto; algo, en fin, no sujeto tampoco a la idea
tradicional de intriga que nos pone en la pista de un abandono del
paradigma narrativo temporal en beneficio de otro espacial, pues la
elaboracion de enlaces se produce casi en un marco puramente
‘geografico’ o ‘cartografico’ (Abuin Gonzalez 2006: 71).

3. Direcciones, coordenadas

La novela localiza la mayor parte de sus relatos en el desierto de
Nevada (Estados Unidos), aportando numerosa informacién practica y
detallada sobre el lugar, como si tratase de localizar cada historia
sobre un mapa. En esta propuesta de viaje, predominan los lugares
fisicos sobre los virtuales, lo que parece reivindicar la travesia en su
mas pura materialidad y horizontalidad, mas si cabe cuando se trata
de trasladar las sensaciones del desplazamiento sobre el terreno
desértico.

3.1. El gran desierto americano®
Los desiertos, como los enfermos, son objetos, aunque vivos, al
borde de todo, en proceso de consumacion y fundamentalmente
delgados. La piel de ambos es blanca-amarilla y subsisten
extenuados, aunque siempre encuentran un oasis genético que al
final los salva. (Fernandez Mallo 2006: 108)

El desierto y la carretera son los no-lugares’ mas frecuentes en
la novela Nocilla Dream. La carretera US50 del desierto de Nevada se
convierte en uno de los motivos principales de la novela; la US50, de
una longitud de 418 kildmetros, se trata de “la carretera mas solitaria
de Norteamérica” (Fernandez Mallo 2006: 16) y tiene la funcion de
unir dos pueblos casi deshabitados, que cuentan con poco mas que
unos cuantos supermercados y algun burdel. La minima presencia de
vida y actividad de estos dos pueblos son excepciones y margenes al
vacio de la repeticion que impone el desierto. Una primera fase del
avance por el vaciado de la modernidad se encuentra en el transito
por estos pueblos practicamente abandonados, asentamientos
fundadores del mito del Oeste Americano.

Las carreteras, con sus moteles y gasolineras, son el escenario
gue sirve para presentar condiciones vitales sujetas al concepto de

® Titulo que da nombre al capitulo 6 del libro Hola América, de J. G. Ballard (1981).
” En los no-lugares la “principal vocacién no es territorial, no consiste en crear
identidades singulares, relaciones simbdlicas y patrimonios comunes, sino mas bien
facilitar la circulacion” (Augé 2003: 101).
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desplazamiento y circulacion: la inmigracioén, el refugio, el turismo. La
soledad del desierto se traslada a los relatos y los sujetos, donde la
correspondencia entre el entorno y el modo de vida se materializa en
un constante transito y blsqueda.

El otro gran espacio de la novela es la ciudad de Las Vegas,
donde, en contraste con las pequefias poblaciones del Oeste
Americano, se localizan hoy las mayores ambiciones urbanisticas del
desierto de Nevada. Las Vegas es el modelo cultural de la mayor
concentracion de no-lugares, dedicados exclusivamente al consumo
de ocio, y responde al modelo posmoderno de la ciudad expandida o
ramificacién urbana, sin centro reconocible ni espacios publicos de
reuniéon (Dear y Flusty 1998), “un nuevo orden espacial relacionado
con el automdévil y la comunicacion por autopista” (Venturi, Scott
Brown e Izenour 1972: 102). Las Vegas se expande,
desordenadamente entre carreteras, debido a las fluctuaciones que
impone la circulacién de capital: hoteles, capillas, gasolineras,
moteles, apartahoteles, burdeles; mientras que, entre caravanas y
casetas, los inmigrantes y los desplazados rurales improvisan sus
hogares en los margenes, a la espera de una oportunidad: los
habitantes ndmadas de las tierras sedientas, como dice uno de los
personajes de la novela: “habitar en las ruinas [...] del Imperio”
(Fernandez Mallo 2006: 48).

3.2. Las micronaciones

En este recorrido por el desierto y la modernidad, aparece la ciudad-
nacion prospectiva: la micronacién Isotope, que en contraste con el
resto de lugares presenta una ubicacidon desconocida. Esta invencion
se sustenta sobre la existencia real de las micronaciones.

El fendomeno de las micronaciones surge paradigmaticamente
en base a la reivindicacidn soberana del territorio en funcion de dos
fendmenos modernos: la ocupacidn por varias personas de bases
militares abandonadas, como es el caso del fundador Principado de
Sealand en aguas internacionales o el microestado independiente de
Christiania dentro de la ciudad de Copenhage (Dinamarca), y la
reivindicacién de territorios fronterizos, como el Reino de Ergaland &
Vargaland. La posibilidad de la existencia de las micronaciones se
efectla sobre los vacios legislativos existentes sobre determinados
territorios fisicos, partiendo habitualmente de proyecciones utdpicas
de movimientos de caracter politico o social, como el hippie durante
los afios sesenta y setenta, reivindicaciones de caracter histérico o
cultural o creaciones artistico-literarias®. La micronacién, por tanto,
se levanta como una posibilidad de subversion del orden nacional

8 para ampliar informacién sobre las micronaciones, vid.:
http://www.angelfire.com/nv/micronations/enter.html
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desde sus propias leyes, reivindicando la soberania del individuo
frente a la del Estado-Nacidn.

3.2.1. La ciudad-nacion cubierta

La inclusién de la prospectiva micronacion Isotope en el universo
narrativo de Nocilla Dream contrasta con la ambientacidon de los otros
relatos, asi, mientras que Isotope se presenta aislado, pues sucede
en una localizacion indeterminada del desierto, el resto esta
presentado desde su ubicacién exacta, lo que lo pone en relacién con
los otros lugares.

Isotope, con 178 ciudadanos, se asienta bajo una extension de
77.000 m? del desierto de Nevada, en lo que fue el Centro de
Recogida de Residuos Radiactivos del Gobierno de los Estados Unidos.
Esta micronacion, que se encuentra fortificada, cuenta con los
servicios necesarios para autoabastecerse, mediante la modificaciéon
del desierto para conseguir desarrollar sus cultivos y la produccion de
ganado, y la instalacion de transformadores de energia, todo
mediante un software que controla la superficie; el desarrollo hiper-
tecnolodgico les permite abandonar la superficie desértica y controlar
todas las tareas desde el subsuelo, lo que ademds, dadas las
enormes proporciones de la construccién, les ofrece la posibilidad de
vivir incomunicados de los demas y “pasar hasta un mes sin verse
una sola vez” (Fernandez Mallo 2006: 81).

Como sefalan Moreno y Palibrik (2011: 126) en su clasificacion
de ciudades prospectivas, "“la claustrofobia de Ilas ciudades
subterraneas se relaciona con las extrafas costumbres sociales de los
ciudadanos”. Esta extrafa costumbre se relaciona con una morbosa
practica en Isotope: debido a su breve existencia, solo diez afios, y a
sus desproporcionadas dimensiones, realizan apuestas todas las
semanas sobre quién morird antes, lo que reporta al acertante el
premio de quedarse con el patrimonio del fallecido.

La inserciéon de Isotope sirve para subrayar la soledad del
individuo en los modelos de espacios urbanos que se presentan. En
este caso, la condicién extrema de soledad y aislamiento se origina
de la eleccién individual, dandosenos a conocer los origenes de uno
de los habitantes de Isotope antes de su entrada a vivir en la
micronaciéon. Del resto de relatos de la novela que suceden fuera de
la micronacién, se desprende la melancolia y frustracion de los
personajes ante los tiempos histéricos inciertos que les toca vivir, los
cuales imponen en todos los casos la necesidad de puesta en
circulacion, de movimiento constante, como simbolo de una incesante
busqueda de anhelos no logrados.
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4. Conclusiones

La existencia de la ciudad prospectiva, Isotope, introduce la reflexién
mas alld del tono realista con que se nos presentan los escenarios de
la novela. Isotope se nos presenta como una ciudad bunker que
permite, por sus dimensiones, vivir aislado del resto de sus
conciudadanos, debido al alto nivel de desarrollo de Ilas
comunicaciones y el movimiento, iluminadoras de la distribucion
espacial hacia la que avanza la modernidad.

Isotope se sirve de lugares abandonados para abolir las
relaciones sociales, incluso para establecer su propia nacién
independiente, derivada de la capacidad de autonomia de las
ciudades frente al resto del territorio. En estos asentamientos
inventados, la necesidad individualista se traduce en comunidades
privadas, privilegiadas e hiper-tecnologizadas.

Esta lectura propuesta se levanta sobre la analogia de
realidades, entre el desierto y la ciudad, segin se enuncia en la
novela: “todos los desiertos son el mismo [y también por lo tanto las
ciudades que sepultan, en las que habiendo desaparecido calles,
plazas y autopistas ya sélo existe una direccién reconocible: la que
define el vector de gravedad que apunta al centro de una tierra cada
vez mas lejana]” (Fernandez Mallo 2006: 144). Dos caras de una
misma moneda, donde los sujetos responden a dinamicas vitales
asociadas a identidades espaciales, determinadas por “topologias de
acceso o exclusidon, por la pertinencia o la expulsidn de territorios”
(Broncano 2009: 39).

Para acabar, cabe destacar el hecho de que todos los espacios
narrativos expuestos cumplen con las caracteristicas de ser lugares
inhdspitos, impersonales y en procesos de continua transformacion:
una estética del lugar solitario, impersonal y errante, donde los
individuos tratan aislados de sobrevivir al medio hostil, sin confiar en
la empresa comun del progreso como ideal de la modernidad.
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