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Resumen 
Este trabajo analiza la escritura del slum o barrio de chabolas en la novela 
Texaco del martiniqués Patrick Chamoiseau. La propuesta textual y 
reflexiones de Chamoiseau acerca de la evolución, historia y posible 
remodelación esperanzadora del barrio son asociadas con las teorías 
elaboradas por su paisano Édouard Glissant, a través de conceptos 
resemantizados como los de “lugar”, “relación” o “tierra”. 
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Title: How to Redeem the Slum, or Texaco by Patrick Chamoiseau 
Abstract 
This paper analyzes the depiction of a slum in the novel Texaco by the 
writer Patrick Chamoiseau, from Martinique island. The textual proposal and 
the reflections of Chamoiseau about evolution, history and possible hopeful 
remodelling of the neighbourhood are associated in this paper with the 
theories drawn up by Édouard Glissant, through resemantized concepts like 
“place”, “relation” or “land”. 
Key words: Chamoiseau, slum, creolization, Texaco. 

 
 

Sin duda, entre la abundante obra crítica existente sobre la narración 
y representación textual de la ciudad, los análisis de la novela Texaco 
de Patrick Chamoiseau deberían ocupar un lugar de privilegio. Y no 
por sus méritos propios, sino por el objeto mismo explorado. Pues a 
partir de este feo y humilde título, que designa una compañía 
petrolera hoy rebautizada como Chevron, pero que da también 
nombre a un área tugurial1 en constante crecimiento y situada junto 
a Fort-de-France en la isla caribeña de la Martinica, el escritor Patrick 
Chamoiseau construye una de las epopeyas más ricas y complejas de 

                                                           

1 Varios son los nombres que reciben los asentamientos espontáneos y forzados de 
polaciones marginales: slums, favelas, colonias, bidonvilles, iskwater, gecekondu, 
etc. El Global Report on Human Settlements de 2003, primer documento específico 
que se elaboró sobre los problemas y desafíos de los barrios chabolistas, designa 
estas agrupaciones con el término global de slums (The Challenge of slums, 2003). 
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finales del siglo XX2. Los héroes de esta aventura recorren un camino 
que comienza en la cala de los barcos negreros y termina con la 
esforzada y merecida conquista del derecho a vivir y transitar por un 
espacio urbano. A vivir, porque el suelo se habita, no se posee, y a 
transitar, porque el movimiento es consustancial al estar en el mundo 
y al habitar; volveremos a estos conceptos, que fundamentan la 
construcción de un nuevo sentido de “lugar” en la poética y política 
de Chamoiseau. 

En cuanto al barrio de Texaco, que como se ha dicho designa 
un slum, no se trata de un espacio ya dado, preexistente al tiempo 
del relato, sino de un espacio creado a fuerza de voluntad por un 
grupo humano desfavorecido, un grupo de okupas que, tras años de 
asentamiento ilegal pero desesperado, arrebata al gigante del 
petróleo un pedazo de tierra o, más bien, su disfrute. En este sentido 
la ciudad de Texaco puede considerarse, más que ninguna otra, una 
ciudad deseada. Los olvidados, los supervivientes del sistema colonial 
y esclavista, tras haber intentado asentarse en los mornes (colinas 
cercanas a la costa en las islas caribeñas), irán construyendo el slum 
a fuerza de cartón, madera, chapa y, más tarde, uralita3: 

 
[…] mon carré devint presque une case. Toit de tôles (dont seulement 
deux de rouillées, les autres brillantes galvanisées), cloisons de bois-
caisse sur les côtés, et, devant, l’extraordinaire fibrociment que je 
clouai moi-même sans ouvrir les fêlures sous l’oeil émerveillé des 
nègres à grosses mains [...]. Ma case attira d’autres cases […], on sut 
bientôt qu’au bord de Texaco il y avait de la place. (Chamoiseau 1992: 
330)4 

 

                                                           

2 La novela obtuvo el premio Goncourt en 1992 y se inscribe en una corriente 
literaria que, inspirada en la lengua criolla de los antiguos esclavos negros, 
revitaliza de forma original la lengua francesa. No obstante los escritores 
martiniqueses reivindican una identidad propia y autónoma para su discurso, 
especialmente Édouard Glissant, René Confiant y Jean Bernabé. Patrick 
Chamoiseau es, por su parte, el mejor exponente de esta corriente, y su novela 
Texaco marca un hito fundamental en la historia de la literatura de finales del siglo 
XX. 
3 En la novela, el material empleado para construir las cabañas o chabolas marca 
los grandes períodos de la epopeya negra martiniquesa, desde la paja de los 
primeros tiempos (durante las grandes plantaciones) hasta el hormigón del 
momento contemporáneo, pasando por la caja de madera y la uralita.  
4 “[…] mi cuadrado se convirtió en una cabaña. Techo de chapa (sólo dos de ellas 
estaban herrumbrosas, las otras estaban brillantes, galvanizadas), paredes de 
madera de cajones a los lados que yo misma clavé sin hacerle ninguna 
resquebradura ante los maravillados ojos de los negros de gruesas manos […]. Mi 
cabaña atrajo a otras cabañas […], pronto se supo que junto a Texaco había sitio”. 
(Traducción de Emma Calatayud, Barcelona, Anagrama, 1994: 308; todas las citas 
en castellano de Texaco proceden de esta edición traducción). 
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Pero además de ser ciudad deseada, Texaco deviene, a lo largo 
del texto, ciudad narrada, pues es su historia lo que se cuenta en el 
libro, ab urbe condita y más atrás. Este lugar es la proyección en 
relato de los sueños de una comunidad; la protagonista Marie-Sophie 
Laborieux, desdoblamiento simbólico del propio asentamiento urbano 
puesto que su nombre secreto es también Texaco, toma la palabra al 
comienzo del libro para explicar a un urbanista-arquitecto los 
orígenes del deseo ocupacional de su comunidad y la situación 
presente de precariedad e insalubridad como en cualquier slum del 
mundo. 

La narración tiene no obstante también la pretensión de 
proyectar una nueva ciudad real que surja partiendo de una 
inminente reforma urbanística; lo fundamental de esa reforma es, 
desde luego –y esto explica el relato del origen y evolución de 
Texaco–, que no ignore el peso de la memoria colectiva. La chabolas 
no deben destruirse ni arrasarse, deben reconocerse y regenerarse 
sin perder su densidad histórica y conservando, en la medida de lo 
posible, su originaria compenetración con la naturaleza. Entender el 
vínculo fundamental que existe entre la historia del barrio y los 
planes urbanísticos de su población negra le cuesta al personaje del 
arquitecto una pedrada en la cabeza, varios vasos de ron en la 
chabola de Marie-Sophie y muchas horas de escucha atenta 
(equivalentes a cuatrocientas páginas de lectura). Tras este esfuerzo, 
Texaco se verá paulatinamente redignificado mediante la futura 
introducción de la electricidad y el agua corriente. ¿Cuánto tiempo 
tardará la humanidad en redignificar a Kibera, Dharavi, Rocinha5…? 

 
Rayer Texaco comme on me le demandait, reviendrait à amputer la 
ville d’une part de son futur et, surtout, de cette richesse 
irremplaçable que demeure la mémoire. La ville créole qui possède si 
peu de monuments, devient monument par les soins portés à ce lieu 
de mémoire. [Note de l’urbaniste] (Chamoiseau 1992: 369)6 

  
Como vemos claramente explicitado en la cita transcrita, 

Texaco es también ciudad-monumento o ciudad-memoria. Marie-
Sophie y el grupo de amigos más cercano: Irené el pescador de 
tiburones, Sonore la mestiza de cabellera prematuramente envejecida 
o la locuaz Marie-Clémence, son personajes que representan esa 
memoria y que toman la palabra con el objetivo de dar testimonio, 

                                                           

5 Por no mentar los garbage dumps como Dhapa, Smokey Mountain, New 
Quarantina, etc., en los que sigue asentándose población a ritmos acelerados. 
6 “Borrar Texaco del mapa como me pedían, consistiría en amputar a la ciudad de 
una parte de su futuro y, sobre todo, de esa riqueza irremplazable que permanece 
en la memoria. La ciudad criolla que tan pocos monumentos posee, se convierte en 
monumento por el cuidado aportado a los lugares de memoria” (Nota del urbanista) 
(1994: 344). 
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como los cuatro evangelistas (el arquitecto es asimismo comparado 
con Cristo), de narrar-preservar un bien cultural, y de dar respuesta 
a la pregunta que formula Marie-Sophie y a la que el urbanista, al 
principio, no puede responder: “–A quoi ça sert de visiter ce que l’on 
va raser?” (Chamoiseau 1992: 38)7. 

No hay duda de que con este texto Chamoiseau está además 
construyendo un mito fundador. Lo cual supone un esfuerzo 
prometeico por su parte, pues ¿cómo un grupo social triplemente 
marginal, ya que está formado mayoritariamente por mujeres, 
miserables y descendientes de esclavos, puede generar un mito? 
Raramente las mujeres generan, a solas, mitos urbanos heroicos, y 
menos si son pobres. Y aún más difícil es crear una epopeya a partir 
de la experiencia del barco negrero, como incansablemente han 
explicado Édouard Glissant y el propio Chamoiseau, quienes hacen 
ver que la travesía del Atlántico, en las condiciones infrahumanas en 
las que se realizaba para los esclavos, aniquilaba en ellos la presencia 
de una identidad y una cultura colectivas. Al llegar a América el 
superviviente era, literalmente, una tabula rasa, un ser vaciado de su 
sustancia humana, y también de esperanza (cfr. por ejemplo Glissant 
1990: 17-21). 

Pero, volviendo a los planes reconstructivos implícitamente 
contenidos en el relato de los habitantes de Texaco, lo cierto es que 
aspiran a un urbanismo nuevo, insólito. Un urbanismo que se opone 
al de la Modernidad, en primer lugar, en tanto que no se basa en el 
criterio de la utilidad o la autocelebración de una clase social 
acomodada, sino, como se ha dicho, en una combinación entre la 
preservación de la memoria colectiva y la incorporación de 
condiciones de vida dignas. Se trata de conservar la estructura en 
retículas formada por casas pequeñas, evitando su demolición 
completa y sustitución por edificios funcionales8 –que, a la postre, 
han demostrado ser mucho menos funcionales de lo previsto, por 
circunstancias más o menos previsibles. 

Esta topografía se opone además, en segundo lugar, al paisaje 
urbano de los “clapiers d’achélèmes” (Chamoiseau 1992: 20), 
conejera de H.L.M. (Habitation à Loyer Modéré, vivienda de 
protección oficial) típicamente francesa. Las “barres” (barras, altos 
edificios de pisos) son desde un comienzo contempladas como 
imposición de una cultura gala que desprecia y desconoce el valor de 
otras culturas. Frente a la propuesta urbanística occidental y 
específicamente francesa, el chabolismo regenerado se yergue como 
expresión de una identidad negra y martiniquesa, distinta a la 

                                                           

7 “¿De qué sirve visitar lo que va a derribarse?” (1994: 34). 
8 Solución adoptada sin embargo por líderes sudamericanos como el venezolano 
Marcos Pérez Jiménez en los años cincuenta, despreciando la sensibilidad popular 
(Davis 2006: 54-55). 
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francesa; una identidad basada no en la razón cartesiana y en la 
norma lingüística, sino en el movimiento de la vida y en el hibridismo 
de la palabra. Cada Weltangschauung tiene, desde luego, su 
expresión urbanística. 

De este modo, en el concierto de los mundos, en el Tout-monde 
(Todo-mundo, expresión del escritor y pensador Édouard Glissant, 
fuente de inspiración primaria de Chamoiseau), la chabola también 
aporta su propia melodía. Y lo hace mediante su carga de 
sufrimiento, de voluntad y lucha. Esto es, básicamente, lo que ofrece 
el slum: el testimonio de los desheredados, que sí tienen herencia. La 
redención del barrio miserable comenzaría cuando éste reconociera 
en sí mismo un peso cultural específico que consiste en una 
experiencia9.  

El slum, visto desde esta perspectiva, no debería ya 
considerarse como elemento periférico adosado a una ciudad 
moderna; la confrontación entre centro y periferia se anulan para 
dejar paso a una visión descentralizada, archipiélica, en términos de 
Glissant: “[…] les centres et les périphéries sont des notions 
caduques” (Glissant 1996: 137)10. Más aún, en las zonas antes 
consideradas periféricas (barrios, regiones, países) es donde 
realmente se crea cultura, en la actualidad: 

 
Cette existence de régions qui archipélisent les continents fait que la 
pensée des continents est de moins en moins dense, épaisse et 
pesante et la pensée des archipels de plus en plus écumante et 
proliférante. (Glissant 1996: 137)11  

 
De este modo la ciudad chabolista y la ciudad urbanizada, 

desjerarquizadas y sintonizadas, descubren que se necesitan 
mutuamente, y que deben vivir en simbiosis. Ninguna puede 
sobrevivir sin la otra, son igualmente necesarias para construir el 
Todo-mundo o armonía de culturas y estilos de vida. Porque la ciudad 
moderna y tentacular, sola, es una bestia ciega –fuerte y violenta, sí, 
pero demasiado rígida para adaptarse a la evolución de lo humano, “à 
l’instar de ces dinosaures trop rigides pour le monde dont nous 

                                                           

9 Obviamente, no todos los slums son ciudades-memoria. Pero muchos de los que 
hoy han sido rehechos y están en proceso de evolución positiva sí lo son; en 
general forman parte de los denominados slums of hope –frente a los slums of 
despair, que por desgracia proliferan y crecen cada día (2003: 9). 
10 “Los centros y las periferias son nociones caducas”. (Traducción de Luis Cayo 
Pérez, Barcelona, eds. del Bronce, 2002: 137; todas las citas en castellano de la 
obra proceden de esta edición). 
11 “La tendencia de las regiones a la archipielización de los continentes hace que el 
pensamiento de estos sea cada vez menos denso, espeso y grávido, y que el 
pensamiento de los archipiélagos se torne progresivamente más efervescente y 
prolífico” (2002: 137). 
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avaient parlé les Laïques à cravate” (Chamoiseau 1992: 244)12. En la 
interacción con el slum, éste le proporcionará la flexibilidad necesaria 
para asimilar los cambios, la proliferación de diferencias, el 
hibridismo característico de la postmodernidad. 

 
La ville créole restitue à l’urbaniste qui voudrait l’oublier les souches 
d’une identité neuve : multilingue, multiraciale, multi-historique, 
ouverte, sensible à la diversité du monde. (Chamoiseau 1992: 243)13 

 
De alguna forma, se aplican aquí al paisaje urbano los antiguos 

criterios raciales (no racistas) y nacionalistas: la pureza de una raza-
ciudad moderna, espacio de los blancos y de los mulatos que aspiran 
al blanqueamiento, debe regenerarse mediante el cruce o mezcla con 
otra raza-ciudad chabolista, espacio de los negros y eventualmente 
chinos o indios emigrados a las islas del Caribe. Ambos espacios 
saldrán beneficiados con el intercambio que privilegia el mestizaje o 
criollización por encima de la pureza y de los esencialismos del tipo 
que sean. 

Por otra parte, ¿no se trata, en definitiva, de conseguir un 
“reencantamiento de la experiencia urbana” (Amendola 2000: 60)? 
Los habitantes de Texaco aspiran a que su barrio sea un auténtico 
lugar. Quieren redefinir este concepto en los términos propuestos por 
Glissant y luego Chamoiseau, y que se opone desde luego también al 
no lugar definido por Augé. Glissant otorga al vocablo lugar unas 
connotaciones políticas y antropológicas fuertes, pues lo opone a 
territorio, propio de culturas colonizadoras y especialmente 
occidentales. El lugar14 sería el término que designa, para empezar, 
un espacio no conquistable ni conquistado, pero sí habitable. El 
territorio, por el contrario, designa un espacio contemplado desde 
una mirada que se siente superior y, por tanto, obligada a imponerse 
y civilizar:  

 
Il faut partir d’un lieu […]. Ce lieu, qui est incontournable, ne doit pas 
être un territoire à partir duquel on regarde le voisin par-dessus une 
frontière absolument fermée et avec le sourd désir d’aller chez l’autre 
pour l’amener à ses propres idées ou à ses propres pulsions. (Glissant 
1996: 133)15 

                                                           

12 “A la manera de esos dinosaurios demasiado rígidos para el mundo de los que 
nos habían hablado los Laicos con corbata” (1994: 229). 
13 “La ciudad criolla restituye al urbanista que quisiera olvidarlo los cimientos de 
una ciudad nueva: multilingüe, multirracial, multihistórica, abierta, sensible a la 
diversidad del mundo” (1994: 228). 
14 Para un estado de la cuestión reciente sobre este término, vid. Brochot y 
Soudière (2010). 
15 “Hay que partir de un lugar […]. Ese lugar, insoslayable, no ha de consistir en un 
territorio desde el que mirar al vecino por encima de una frontera cerrada a cal y 
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Además, y como indican las palabras transcritas, el lugar es 

“incontournable”, ineludible: nuestra existencia está ligada 
forzosamente a un espacio, sea cual sea. Y no sólo nuestra existencia 
individual, sino también la colectiva: a cada lugar corresponde un 
grupo humano. El lugar donde se habita es pues connatural a un 
grupo e inalienable, pero no puede ni debe (en interés de la propia 
riqueza cultural) intentar imponerse sobre otros lugares: “le lieu est 
incontournable mais il n’est pas exportable, du point de vue des 
valeurs” (Glissant 1996: 136)16. La desjerarquización y cambio 
axiológico es fundamental en el pensamiento tanto de Glissant como 
de Chamoiseau, que quieren redignificar a los colectivos 
secularmente marginalizados. 

No obstante, la teoría de los lugares elaborada originariamente 
por Glissant pretende, mucho más que hacer una simple crítica de la 
mentalidad colonial, proponer una reflexión alternativa a la que ha 
guiado la historia de los pueblos colonizados durante el siglo XX. 
Glissant quiere dar un paso adelante en la evolución identitaria de 
estos pueblos y abandonar la etapa de afirmación “dura”. A finales 
del siglo XX, cuando la descolonización política se ha afianzado en el 
mundo, no puede hablarse ya de necesidad de construir una 
identidad, sino más bien de necesidad de construir una relación. De 
este modo, y partiendo de la sugerencia pionera de Deleuze y 
Guattari sobre la raíz y el rizoma (1980: 9-37), Glissant propone una 
distinción entre identidad-raíz e identidad-rizoma (1990: 157-158). 
La identidad-raíz se basa en la filiación y se asocia con el 
pensamiento único y dominante, el sedentarismo o un nomadismo 
invasor, el monolingüismo. La identidad-rizoma implica por su parte 
un pensamiento tolerante, un nomadismo circular y el multilingüismo. 
Dejando aparte la evidente polarización maniquea de esta distinción, 
lo cierto es que para Glissant el ideal que cualquier grupo humano 
debe encarnar es esa identidad-rizoma, desde una mentalidad abierta 
y moviente –especialmente frecuente en América, según Deleuze y 
Guattari (1980: 29)–. De ahí que, entre otras cosas, tanto Glissant 
como Chamoiseau reaccionaran con indignación ante la creación de 
un Ministerio de la Inmigración, Integración, Identidad Nacional y 
Desarrollo Solidario en Francia, que ellos relacionaban con ese 
concepto identitario caduco (Chamoiseau y Glissant 2007). 

Además, dado que la identidad-rizoma implica, como en el 
slum, un movimiento de adaptación constante a las nuevas realidades 
(generadora también de una vocación de errancia, que aquí no 

                                                                                                                                                                          

canto y con el sordo deseo de llegar hasta él para imponerle nuestras ideas o 
pulsiones” (2002: 133). 
16 “El lugar es insoslayable pero no es exportable, desde la óptica de los valores” 
(2002: 136). 



ANDRADE BOUÉ, Pilar (2012): "Cómo se dignifica el slum, o Texaco de Patrick Chamoiseau" [en línea]. 
En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 4, núm. 1, pp. 15-30. 
En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-1/articulos02.htm. ISSN: 1989-4015 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2012.v4.n1.39279 
 

 22 

abordaremos), Glissant propondrá la etiqueta “identidad-relación” 
para designar “une personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile, 
au carrefour de soi et des autres” (Glissant 2011a)17. La relación es la 
modalidad de existencia que caracteriza a la población criolla, esa 
población cuya conciencia no despierta en el ser sino en el existir, es 
decir, en la relación con el Otro, en la vivencia de la Alteridad: 

 
Quand on a élu en soi l’idée de la Créolisation, on ne commence pas 
à être, on se met soudain à exister, à exister de la manière totale 
d’un vent qui souffle, et qui mèle terre, mer, arbre, ciel, senteurs, et 
toutes qualités. (Chamoiseau 1997: 225)18 

 
A su vez, la criollidad (vocablo que Glissant prefiere al de 

mestizaje) implica un conjunto de determinaciones que se aplican 
tanto a una población y a un estilo de vida como a una literatura o a 
un paisaje urbano, y especialmente, en lo que a este último 
concierne: proliferación, construcción en y a través de la alteridad, y 
barroquismo. Características que, curiosamente, también parecen 
caracterizar a la ciudad occidental postmoderna. Respecto de esto 
debe decirse que, aunque en los primeros años del pensamiento de 
los dos autores martiniqueses citados, los conceptos de occidental y 
criollo son irreconciliables (siendo así que Occidente representaba el 
pensamiento Único, universalizante, dominador, agresivo), Glissant 
admitió más recientemente que Europa se estaba, igualmente, 
criollizando, es decir, transformándose en un ente multicultural, 
transnacional, pluriétnico y plurilingüístico, etc. –lo cual no significa 
necesariamente que el viejo continente admita esa transformación y 
adopte un pensamiento relacional: 

 
L’Europe se créolise. Elle devient un archipel. Elle possède plusieurs 
langues et littératures très riches, qui s’influencent et 
s’interpénètrent, tous les étudiants les apprennent, en possèdent 
plusieurs, et pas seulement l’anglais. Et puis l’Europe abrite plusieurs 
sortes d’îles régionales, de plus en plus vivantes, de plus en plus 
présentes au monde, comme l’île catalane, ou basque, ou même 
bretonne. Sans compter la présence de populations venues d’Afrique, 
du Maghreb, des Caraïbes, chacune riche de cultures centenaires ou 
millénaires, certaines se refermant sur elles-mêmes, d’autres se 

                                                           

17 “Una personalidad inestable, moviente, creadora, frágil, en la encrucijada de uno 
mismo y los demás”. (La traducción es nuestra). 
18 “Cuando se ha elegido la idea de la Criollización, no empieza uno a ser, sino que 
empieza de repente a existir, a existir al modo total de un viento que sopla, y que 
mezcla tierra, mar, árbol, cielo, olores, y todas las cualidades”. (La traducción es 
nuestra). 
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créolisant à toute allure comme les jeunes Beurs des banlieues ou les 
Antillais. (Glissant 2011a)19 

 
La resemantización de la idea de identidad implica igualmente, 

como se ha dicho, un rechazo del término territorio, que debe ser 
substituido por el término tierra. Este vocablo permite el cultivo del 
arraigo, pero al mismo tiempo redefine el sentido del origen 
identitario. Porque, por un lado, en el siglo XXI la identidad no debe 
venir determinada por el nacimiento, sino por la elección consciente 
de cada individuo: 

 
Le lieu peut être la terre natale, ou n’importe quoi. Je dis souvent 
qu’on pourra choisir sa terre natale, qu’on verra comment les gens 
vont se déplacer dans le monde, vont élire des terres. (Chamoiseau 
2002)20 

 
Y por otro lado, se crea una nueva vinculación con el suelo: la 

tierra no se posee, se habita. La novela que analizamos expresa esta 
idea de forma explícita, al narrar el surgimiento del barrio chabolista: 

 
Là, point de terre privée, ou de terre collective, nous n’étions pas 
propriétaires du sol et nul ne pouvait se prévaloir de quoi que ce soit 
si ce n’est du décompte des heures, minutes, secondes de son 
arrivée. [...] Le sol, par-dessous les maisons demeurait dans notre 
esprit étrangement libre, définitivement libre. (Chamoiseau 1992: 
350)21 

 
Los habitantes de Texaco inauguran una nueva cohabitación 

con la tierra: “non pas l’absolu sacralisé d’une posesión ontologique, 
mais la complicité relationnelle” (Glissant 1990: 161)22; la tierra de 

                                                           

19 “Europa se criolliza. Se vuelve un archipiélago. Posee muchas lenguas y 
literaturas muy ricas, que se influencian e interpenetran, todos los estudiantes las 
aprenden, hablan varias, y no sólo el inglés. Además Europa alberga muchas 
especies de islas regionales, cada vez más vivas, cada vez más presentes en el 
mundo, como la isla catalana, o vasca, o incluso bretona. Sin contar con la 
presencia de pueblos venidos de África, del Magreb, de las islas caribeñas, cada 
cual con una riqueza de culturas centenarias o milenarias, de las cuales algunas se 
encierran en sí mismas y otras se criollizan a toda velocidad como los jóvenes 
árabes de los barrios periféricos o los antillanos”. (La traducción es nuestra). 
20 “El lugar puede ser la tierra natal o cualquier otra cosa. Digo a menudo que se 
podrá escoger la tierra natal, que veremos cómo la gente va a desplazarse en el 
mundo, va a escoger tierras”. (La traducción es nuestra). 
21 “Y allí no existía ni tierra privada ni tierra colectiva, no éramos propietarios del 
suelo y nadie podía aprovecharse de nada como no fuera del recuento de horas, 
minutos y segundos a partir de su llegada. […] El suelo, por debajo de las casas, 
permanecía en nuestra mente extrañamente libre, definitivamente libre” (1994: 
326-327). 
22 “No el absoluto sacralizado de una posesión ontológica, sino la complicidad 
relacional”. (La traducción es nuestra). 
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Texaco es tierra rizomada. A la utopía literaria e ideológica habría que 
oponer, por desgracia, la realidad: el martiniqués, como el español, 
está muy apegado al suelo (al menos en esa época), y prefiere 
también ser propietario que alquilar (Paquette 1969: 179). Nótese de 
todas formas que la propiedad de la tierra ha sido, en la cita 
transcrita, reemplazada por la propiedad de algo más personal e 
inarrebatable: el tiempo de la vida, el “décompte des heures, 
minutes, secondes de son arrivée”. Tiempo de la vida en absoluto 
asimilable, por cierto, al tiempo de la memoria occidental, sólido y 
monolítico, ese tiempo perdido proustiano que para un martiniqués 
no existe, porque más allá de la noche de la esclavitud se llena de 
ausencias: “Mais nous n’aurions jamais pu concevoir une Recherche 
du temps perdu, parce que ce temps perdu, au fond, nous ne l’avons 
jamais possédé. Notre temps est un temps éperdu. Il est fait de trous 
et de manques” (Glissant 2011b)23. 

En suma, a partir de todos estos presupuestos queda redefinido 
el concepto de lugar como un espacio complejo, múltiple y 
cambiante, “transmultilingue, transmulticulturel, transmulti-
identitaire, transmultiracial, transmultireligieux” (Chamoiseau 2002). 
En la novela de Chamoiseau Biblique des derniers gestes, el 
protagonista ensueña un Segundo Mundo hecho de verdaderos 
lugares, que se describen como espacios habitados por pueblos 
pacíficos, reflexivos, introvertidos, que viven junto al mar, en 
frondosos bosques, en subterráneos o en ciudades de cristal: 

 
Certaines de leurs villes possèdent de hautes façades de verre qui 
reflètent l’asphalte, et qui dessous la pluie acide, prennent des 
couleurs de terre. (Chamoiseau 2002: 535)24 

 
Glissant completa asimismo la resemantización del lugar con la 

del binomio lugar común. Escorando el sentido primero, cercano al de 
cliché o tópico, de elemento usado de modo recurrente y que ha 
perdido su originalidad e interés, Glissant propone para esta 
expresión un significado que incide en el común y recobra el lugar. 
Así, el lugar común pasa a ser un conglomerado semántico que 
engloba una cosmovisión común a un grupo social –“une pensée du 
monde” (Glissant 1997: 161)–, un espacio físico, y una forma de 
relación con otras cosmovisiones y espacios –“une pensée du monde 
rencontre une pensée du monde” (Glissant 1997: 161). 

 

                                                           

23 “Nunca habríamos podido concebir una Búsqueda del tiempo perdido, porque ese 
tiempo perdido, en el fondo, nunca lo hemos poseído. Nuestro tiempo es un tiempo 
desolado. Está lleno de agujeros y carencias”. (La traducción es nuestra). 
24 “Algunas de sus ciudades poseen altas fachadas de vidrio que reflejan el asfalto, 
y que bajo la lluvia ácida toman el color de la tierra”. (La traducción es nuestra). 
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Combien de personnes en même temps, sous des auspices contraires 
ou convergents, pensent les mêmes choses, posent les mêmes 
questions. Tout est dans tout, sans s’y confondre par force. Vous 
supposez une idée, ils la reprennent goulûment, elle est à eux. Ils la 
proclament. Ils s’en réclament. C’est ce qui désigne le lieu commun. 
(Glissant 1997: 23)25 

 
Glissant también emplea la expresión como sinónimo de 

invariante evenemencial o acontecimiento y, de esta forma, lugar 
común puede designar tanto un cierto sentido ecologista o de 
limpieza y simplificación (Glissant 1996: 135) como la 
estandarización generalizada o la fugacidad de las interrelaciones 
(Glissant 1997: 27). Hay por tanto invariantes o lugares comunes 
positivos y negativos. 

En la novela Texaco no todos los paisajes urbanos descritos son 
verdaderos lugares, sino sólo aquellos en los que se vive y 
experimenta la relación. Es decir, en los barrios de chabolas, matriz 
de criollización, y especialmente en el barrio de Texaco, porque 
reproduce un esquema de solidaridad, tolerancia y ayuda mutua que 
anteriormente fundamentó la construcción de un proto-slum, 
Noutéka. Noutéka fue efectivamente (en el texto de ficción) el primer 
intento de conquista de la libertad en un entorno natural por parte de 
los esclavos liberados en el siglo XIX. El “nous” de la denominación 
indica esa voluntad común de edificar una primera ciudad, que 
fracasa porque sus habitantes sucumbieron poco a poco a la atracción 
de la megápolis. Y aquí nos vemos confrontados sin duda al punto 
ciego fundamental del pensamiento de Glissant y Chamoiseau, 
reflejado en la novela de este último claramente por medio de la 
citada oposición entre el Noutéka des mornes y el bidonville de 
Texaco. La aporía de la epopeya negra martiniquesa consiste 
efectivamente en que, pudiendo escoger entre una vida comunitaria 
digna en la naturaleza y una vida indigna en un medio urbano hostil, 
la población liberada prefirió esto último. Para ellos era mejor 
amontonarse en cabañas antihigiénicas y ensuciarse las manos con la 
grasa de las máquinas que vivir del campo y ensuciarse las manos 
con tierra. La ciudad moderna, magnética, poderosa, les hechizaba. 

                                                           

25 “Cuántas personas al mismo tiempo, bajo auspicios opuestos o convergentes, 
piensan lo mismo y preguntan lo mismo. Todo está en todo, sin que ello quiera 
decir que tenga forzosamente que mezclarse. Conjeturamos una idea y otros la 
recogen ávidamente; es suya. La pregonan. La reivindican para sí. Y ése es el 
indicio del lugar común”. (Traducción de Mª. Teresa Gallego, Barcelona, El Cobre, 
2006: 26; todas las citas en castellano del Traité du Tout-Monde proceden de esta 
traducción). 
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“Fiers de leurs ongles sans boue, ils se laissaient emporter par l’En-
ville qui avalait l’entour” (Chamoiseau 1992: 244)26. 

Esta es pues la causa principal del abandono de la tierra en la 
Martinica decimonónica, y no, como hoy ocurre también, que el 
campo no dé para vivir, que las guerras y hambrunas empujen a los 
agricultores a abandonar sus tierras, que los gobiernos supriman 
subvenciones, que los países ricos impongan sus semillas, sus 
aranceles, sus insecticidas… Lo cierto es que el movimiento de flujo 
hacia la ciudad se reproduce incansablemente a nivel mundial: mil 
millones de personas en el mundo viven en slums y, en 2030, serán 
dos mil millones. La novela que analizamos está precisamente 
centrada sobre esta nueva problemática: 

 
En écoutant les derniers mots de la grande dame, j’eus soudain un 
frisson : dans quelques années, plus de la moitié de l’humanité 
affrontera, dans des conditions similaires, ce que j’appelle l’En-ville. 
(Chamoiseau 1992: 403)27 

 
Pero la aporía a que nos hemos referido y que enfrenta la 

atracción de la ciudad con la paz del campo es advertida, por 
supuesto, por el propio Glissant, quien de hecho la considera como 
una de las invariantes fundamentales del mundo actual (Glissant 
1996: 135). Él no pretende sin embargo hacer “une sotte louange de 
la paysannerie, quand ainsi elle périclite partout” (1990: 164)28. Se 
percata de que la estética de la tierra es anacrónica, reaccionaria o 
estéril, sobre todo en los países subdesarrollados –que por esta 
causa, de hecho, están dejando masivamente sus campos en poder 
de grandes multinacionales extranjeras–. Glissant pretende 
únicamente y quizá utópicamente, como muchos le reprochan, 
reinventar la relación del hombre con la tierra de modo que ésta 
vuelva a ser atractiva, o más atractiva que el entorno urbano… 

Chamoiseau por su parte, y aunque en sus novelas posteriores 
a la analizada (Biblique des derniers gestes, Un dimanche au cachot, 
Les Neuf consciences du Malfini, L’Empreinte à Crusoé) expulsa 
prácticamente el paisaje de la ciudad, en Texaco se muestra más 
pragmático y realista. Parte de una situación de hecho: la existencia 
de un barrio de chabolas paupérrimo… y la necesidad de redimirlo o 
redignificarlo. 

                                                           

26 “Orgullosos de sus uñas sin barro, se dejaban llevar por la En-ville que se 
tragaba todo lo de alrededor” (1994: 229). 
27 “Al escuchar las últimas palabras de la gran Dama, sentí de repente un 
escalofrío: dentro de unos años, más de la mitad de la humanidad se enfrentará, en 
unas condiciones similares, a lo que ella llama En-ville” (1994: 376). 
28 “Una tonta alabanza del campesinado, cuando es un hecho que periclita en todas 
partes”. (La traducción es nuestra). 
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Su propuesta implica dos medios, que corresponden a dos 
consecuencias. El primero de ellos, en consonancia con lo que acaba 
de comentarse, consiste en que la ciudad Texaco se convierta en un 
espacio donde campo y ciudad confluyan, de algún modo: 

 
Il faut désormais, à l’urbaniste créole, réamorcer d’autres tracées, en 
sorte de susciter en ville une contreville. Et autour de la ville, 
réinventer la campagne. (Chamoiseau 1992: 396)29 

 
De hecho, las remodelaciones urbanísticas de los barrios pobres 

de Fort-de-France han seguido, en la realidad, una intención 
parecida… (figura 1). 

 

 
Figura 1. Barrio de Trénelle (Fort-de-France). 

 
En efecto, durante los años 80 y 90 se llevaron a cabo varias 

reformas urbanísticas en las que se remodelaron barrios de chabolas 
que habían surgido durante el periodo de inmigración a la ciudad. El 
barrio de referencia que hoy se contempla como un verdadero 
patrimonio martiniqués es Trénelle (figura 1), donde se logró 
mantener la armonía entre edificaciones y paisaje natural, al mismo 
tiempo que se incorporaban viales para los servicios públicos y 
saneamiento30. Por el contrario, la Cité Texaco, que también se 
reurbanizó en esos años, no logró mantener el mismo equilibrio, 

                                                           

29 “En lo sucesivo, el urbanista criollo tendrá que reiniciar otros trazados, de suerte 
que cree en la ciudad una contre-ville. Y alrededor de la ciudad, tendrá que 
reinventar el campo” (1994: 369). 
30 El artículo ya citado de Romain Paquette (1969) realiza un interesante estudio 
comparativo sobre dos planes urbanísticos opuestos implantados en la periferia de 
Fort-de-France: el relativo a Trénelle y el del Ensemble Floréal, compuesto por 
edificaciones totalmente nuevas y modernas. Los resultados no son negativos para 
el segundo plan en cuanto a la rentabilidad y eficacia, pero sí en cuanto a la 
popularidad. 
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aunque conservó su estructura original en casas pequeñas adosadas 
a las colinas (figuras 2 y 3)31. 

La remodelación de estas zonas siguió patrones ya puestos en 
práctica especialmente en la vecina Cuba de Fidel Castro, pero 
también incoados en países como Argelia, Egipto, Tanzania o Méjico, 
con mayor o menor éxito32 (Davies 2006: 59-61). 

 

 
Figura 2. Cité Texaco (vista general). 

 

                                                           

31 Vid. la interesante documentación aportada por Daniel Chomet en el Atlas de 
paysages de la Martinique. 
32 Este tipo de reurbanización se denomina upgrading y es la que mejores 
resultados ha obtenido hasta la fecha, aunque, desde luego, sí permite y regula la 
propiedad del terreno: “Upgrading consists of regularization of the rights to land 
and housing and improving the existing infraestructure –for example, water supply 
(and storage), sanitation, storm drainage and electricity– up to a satisfactory 
standard […]. Usually, upgrading does not involve home construction, since the 
residents can do this themselves” (2003: 127). 
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Figura 3. Cité Texaco (calle). 

 
Volviendo a los medios para redimir el slum, el segundo sería 

forzar a sus habitantes a una toma de conciencia que les hiciera ver 
su importancia como colectivo humano metonimizado y condensado 
en un paisaje urbano. Esta toma de conciencia implicaría, por un 
lado, sentir la evidencia de que, frente a la ciudad moderna 
occidentalizada, incapaz de comprender la esencia cambiante 
vertiginosa del mundo actual, el bidonville es, como se ha dicho, el 
lugar epifánico donde se comprende el caos-mundo, el mundo 
criollizado y barroquizado (Glissant 1990: 155). Y por otro lado, 
retomando de nuevo lo ya explicado, se trataría de convertir Texaco 
en un verdadero lugar de memoria, lieu de mémoire, de acuerdo con 
la expresión de Pierre Nora (1984): un condensado de afectividad, 
emociones y vivencias históricas inalienables. Sólo así, mediante el 
adensamiento existencial y espiritual colectivo del barrio, plasmado 
en una renovación paisajística urbana, puede transformarse Texaco 
en ejemplo para los miles de slums que constituyen, ya hoy, la 
ciudad del futuro. 
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