ANDRADE BOUE, Pilar (2012): "Cémo se dignifica el slum, o Texaco de Patrick Chamoiseau" [en linea].
En: /\ngu/o Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 4, nim. 1, pp. 15-30.
En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-1/articulos02.htm. ISSN: 1989-4015
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2012.v4.n1.39279

Como se dignifica el slum, o Texaco
de Patrick Chamoiseau

Pilar ANDRADE BOUE
Departamento de Filologia Francesa
Universidad Complutense de Madrid

pilarandradeboue@hotmail.com

Recibido: 20/03/2012
Aceptado: 03/05/2012

Resumen

Este trabajo analiza la escritura del slum o barrio de chabolas en la novela

Texaco del martiniqués Patrick Chamoiseau. La propuesta textual vy

reflexiones de Chamoiseau acerca de la evolucién, historia y posible

remodelacion esperanzadora del barrio son asociadas con las teorias

elaboradas por su paisano Edouard Glissant, a través de conceptos
”n \\

resemantizados como los de “lugar”, “relaciéon” o “tierra”.
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Title: How to Redeem the Slum, or Texaco by Patrick Chamoiseau
Abstract

This paper analyzes the depiction of a slum in the novel Texaco by the
writer Patrick Chamoiseau, from Martinique island. The textual proposal and
the reflections of Chamoiseau about evolution, history and possible hopeful
remodelling of the neighbourhood are associated in this paper with the
theories drawn up by Edouard Glissant, through resemantized concepts like

nm\\

“place”, “relation” or “land”.
Key words: Chamoiseau, slum, creolization, Texaco.

Sin duda, entre la abundante obra critica existente sobre la narracién
y representacion textual de la ciudad, los andlisis de la novela Texaco
de Patrick Chamoiseau deberian ocupar un lugar de privilegio. Y no
por sus meéritos propios, sino por el objeto mismo explorado. Pues a
partir de este feo y humilde titulo, que designa una compafia
petrolera hoy rebautizada como Chevron, pero que da también
nombre a un drea tugurial’ en constante crecimiento y situada junto
a Fort-de-France en la isla caribefia de la Martinica, el escritor Patrick
Chamoiseau construye una de las epopeyas mas ricas y complejas de

! Varios son los nombres que reciben los asentamientos espontaneos y forzados de
polaciones marginales: slums, favelas, colonias, bidonvilles, iskwater, gecekondu,
etc. El Global Report on Human Settlements de 2003, primer documento especifico
que se elabord sobre los problemas y desafios de los barrios chabolistas, designa
estas agrupaciones con el término global de slums (The Challenge of slums, 2003).
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finales del siglo XX2. Los héroes de esta aventura recorren un camino
que comienza en la cala de los barcos negreros y termina con la
esforzada y merecida conquista del derecho a vivir y transitar por un
espacio urbano. A vivir, porque el suelo se habita, no se posee, y a
transitar, porque el movimiento es consustancial al estar en el mundo
y al habitar; volveremos a estos conceptos, que fundamentan la
construccion de un nuevo sentido de “lugar” en la poética y politica
de Chamoiseau.

En cuanto al barrio de Texaco, que como se ha dicho designa
un s/lum, no se trata de un espacio ya dado, preexistente al tiempo
del relato, sino de un espacio creado a fuerza de voluntad por un
grupo humano desfavorecido, un grupo de okupas que, tras afios de
asentamiento ilegal pero desesperado, arrebata al gigante del
petréleo un pedazo de tierra o, mas bien, su disfrute. En este sentido
la ciudad de Texaco puede considerarse, mas que ninguna otra, una
ciudad deseada. Los olvidados, los supervivientes del sistema colonial
y esclavista, tras haber intentado asentarse en los mornes (colinas
cercanas a la costa en las islas caribefias), iran construyendo el slum
a fuerza de cartén, madera, chapa y, mas tarde, uralita®:

[...] mon carré devint presque une case. Toit de téles (dont seulement
deux de rouillées, les autres brillantes galvanisées), cloisons de bois-
caisse sur les coOtés, et, devant, I'extraordinaire fibrociment que je
clouai moi-méme sans ouvrir les félures sous l'oeil émerveillé des
negres a grosses mains [...]. Ma case attira d’autres cases [...], on sut
bientPt qu’au bord de Texaco il y avait de la place. (Chamoiseau 1992:
330)

2 La novela obtuvo el premio Goncourt en 1992 y se inscribe en una corriente
literaria que, inspirada en la lengua criolla de los antiguos esclavos negros,
revitaliza de forma original la lengua francesa. No obstante los escritores
martiniqueses reivindican una identidad propia y auténoma para su discurso,
especialmente Edouard Glissant, René Confiant y Jean Bernabé. Patrick
Chamoiseau es, por su parte, el mejor exponente de esta corriente, y su novela
Texaco marca un hito fundamental en la historia de la literatura de finales del siglo
XX.

3 En la novela, el material empleado para construir las cabafias o chabolas marca
los grandes periodos de la epopeya negra martiniquesa, desde la paja de los
primeros tiempos (durante las grandes plantaciones) hasta el hormigén del
momento contemporaneo, pasando por la caja de madera y la uralita.

4 [...] mi cuadrado se convirtié en una cabafia. Techo de chapa (sélo dos de ellas
estaban herrumbrosas, las otras estaban brillantes, galvanizadas), paredes de
madera de cajones a los lados que yo misma clavé sin hacerle ninguna
resquebradura ante los maravillados ojos de los negros de gruesas manos [...]. Mi
cabafia atrajo a otras cabafias [...], pronto se supo que junto a Texaco habia sitio”.
(Traduccién de Emma Calatayud, Barcelona, Anagrama, 1994: 308; todas las citas
en castellano de Texaco proceden de esta edicidon traduccion).
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Pero ademas de ser ciudad deseada, Texaco deviene, a lo largo
del texto, ciudad narrada, pues es su historia lo que se cuenta en el
libro, ab urbe condita y mas atras. Este lugar es la proyeccidon en
relato de los suefios de una comunidad; la protagonista Marie-Sophie
Laborieux, desdoblamiento simbdlico del propio asentamiento urbano
puesto que su nombre secreto es también Texaco, toma la palabra al
comienzo del libro para explicar a un urbanista-arquitecto los
origenes del deseo ocupacional de su comunidad y la situacion
presente de precariedad e insalubridad como en cualquier slum del
mundo.

La narraciéon tiene no obstante también la pretension de
proyectar una nueva ciudad real que surja partiendo de una
inminente reforma urbanistica; lo fundamental de esa reforma es,
desde luego -y esto explica el relato del origen y evoluciéon de
Texaco-, que no ignore el peso de la memoria colectiva. La chabolas
no deben destruirse ni arrasarse, deben reconocerse y regenerarse
sin perder su densidad histérica y conservando, en la medida de lo
posible, su originaria compenetracion con la naturaleza. Entender el
vinculo fundamental que existe entre la historia del barrio y los
planes urbanisticos de su poblacion negra le cuesta al personaje del
arquitecto una pedrada en la cabeza, varios vasos de ron en la
chabola de Marie-Sophie y muchas horas de escucha atenta
(equivalentes a cuatrocientas paginas de lectura). Tras este esfuerzo,
Texaco se vera paulatinamente redignificado mediante la futura
introduccién de la electricidad y el agua corriente. éCuanto tiempo
tardara la humanidad en redignificar a Kibera, Dharavi, Rocinha...?

Rayer Texaco comme on me le demandait, reviendrait a amputer la
ville d'une part de son futur et, surtout, de cette richesse
irremplacable que demeure la mémoire. La ville créole qui possede si
peu de monuments, devient monument par les soins portés a ce lieu
de mémoire. [Note de I'urbaniste] (Chamoiseau 1992: 369)°

Como vemos claramente explicitado en la cita transcrita,
Texaco es también ciudad-monumento o ciudad-memoria. Marie-
Sophie y el grupo de amigos mas cercano: Irené el pescador de
tiburones, Sonore la mestiza de cabellera prematuramente envejecida
o la locuaz Marie-Clémence, son personajes que representan esa
memoria y que toman la palabra con el objetivo de dar testimonio,

> Por no mentar los garbage dumps como Dhapa, Smokey Mountain, New

Quarantina, etc., en los que sigue asentandose poblacion a ritmos acelerados.

6 “Borrar Texaco del mapa como me pedian, consistiria en amputar a la ciudad de
una parte de su futuro y, sobre todo, de esa riqueza irremplazable que permanece
en la memoria. La ciudad criolla que tan pocos monumentos posee, se convierte en
monumento por el cuidado aportado a los lugares de memoria” (Nota del urbanista)
(1994: 344).
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como los cuatro evangelistas (el arquitecto es asimismo comparado
con Cristo), de narrar-preservar un bien cultural, y de dar respuesta
a la pregunta que formula Marie-Sophie y a la que el urbanista, al
principio, no puede responder: “-A quoi ¢a sert de visiter ce que I'on
va raser?” (Chamoiseau 1992: 38)’.

No hay duda de que con este texto Chamoiseau estd ademas
construyendo un mito fundador. Lo cual supone un esfuerzo
prometeico por su parte, pues écdmo un grupo social triplemente
marginal, ya que estd formado mayoritariamente por mujeres,
miserables y descendientes de esclavos, puede generar un mito?
Raramente las mujeres generan, a solas, mitos urbanos heroicos, y
menos si son pobres. Y aun mas dificil es crear una epopeya a partir
de la experiencia del barco negrero, como incansablemente han
explicado Edouard Glissant y el propio Chamoiseau, quienes hacen
ver que la travesia del Atlantico, en las condiciones infrahumanas en
las que se realizaba para los esclavos, aniquilaba en ellos la presencia
de una identidad y una cultura colectivas. Al llegar a América el
superviviente era, literalmente, una tabula rasa, un ser vaciado de su
sustancia humana, y también de esperanza (cfr. por ejemplo Glissant
1990: 17-21).

Pero, volviendo a los planes reconstructivos implicitamente
contenidos en el relato de los habitantes de Texaco, lo cierto es que
aspiran a un urbanismo nuevo, insélito. Un urbanismo que se opone
al de la Modernidad, en primer lugar, en tanto que no se basa en el
criterio de la utilidad o la autocelebracién de una clase social
acomodada, sino, como se ha dicho, en una combinaciéon entre la
preservacion de la memoria colectiva y la incorporacion de
condiciones de vida dignas. Se trata de conservar la estructura en
reticulas formada por casas pequenas, evitando su demolicidn
completa y sustituciéon por edificios funcionales® -que, a la postre,
han demostrado ser mucho menos funcionales de lo previsto, por
circunstancias mas o menos previsibles.

Esta topografia se opone ademas, en segundo lugar, al paisaje
urbano de los “clapiers d‘achélemes” (Chamoiseau 1992: 20),
conejera de H.L.M. (Habitation a Loyer Modéré, vivienda de
proteccion oficial) tipicamente francesa. Las “barres” (barras, altos
edificios de pisos) son desde un comienzo contempladas como
imposicion de una cultura gala que desprecia y desconoce el valor de
otras culturas. Frente a la propuesta urbanistica occidental y
especificamente francesa, el chabolismo regenerado se yergue como
expresion de una identidad negra y martiniquesa, distinta a la

7 “¢De qué sirve visitar lo que va a derribarse?” (1994: 34).

8 Solucién adoptada sin embargo por lideres sudamericanos como el venezolano
Marcos Pérez Jiménez en los afios cincuenta, despreciando la sensibilidad popular
(Davis 2006: 54-55).
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francesa; una identidad basada no en la razén cartesiana y en la
norma linglistica, sino en el movimiento de la vida y en el hibridismo
de la palabra. Cada Weltangschauung tiene, desde luego, su
expresion urbanistica.

De este modo, en el concierto de los mundos, en el Tout-monde
(Todo-mundo, expresion del escritor y pensador Edouard Glissant,
fuente de inspiracién primaria de Chamoiseau), la chabola también
aporta su propia melodia. Y lo hace mediante su carga de
sufrimiento, de voluntad y lucha. Esto es, basicamente, lo que ofrece
el slum: el testimonio de los desheredados, que si tienen herencia. La
redencidon del barrio miserable comenzaria cuando éste reconociera
en si mismo un peso cultural especifico que consiste en una
experiencia®.

El slum, visto desde esta perspectiva, no deberia ya
considerarse como elemento periférico adosado a una ciudad
moderna; la confrontacién entre centro y periferia se anulan para
dejar paso a una vision descentralizada, archipiélica, en términos de
Glissant: “[..] les centres et les périphéries sont des notions
caduques” (Glissant 1996: 137)!°. Mas aln, en las zonas antes
consideradas periféricas (barrios, regiones, paises) es donde
realmente se crea cultura, en la actualidad:

Cette existence de régions qui archipélisent les continents fait que la
pensée des continents est de moins en moins dense, épaisse et
pesante et la pensée des archipels de plus en plus écumante et
proliférante. (Glissant 1996: 137)*!

De este modo la ciudad chabolista y la ciudad urbanizada,
desjerarquizadas y sintonizadas, descubren que se necesitan
mutuamente, y que deben vivir en simbiosis. Ninguna puede
sobrevivir sin la otra, son igualmente necesarias para construir el
Todo-mundo o armonia de culturas y estilos de vida. Porque la ciudad
moderna y tentacular, sola, es una bestia ciega —fuerte y violenta, si,
pero demasiado rigida para adaptarse a la evolucién de lo humano, “a
Iinstar de ces dinosaures trop rigides pour le monde dont nous

9 Obviamente, no todos los slums son ciudades-memoria. Pero muchos de los que
hoy han sido rehechos y estan en proceso de evolucidn positiva si lo son; en
general forman parte de los denominados slums of hope -frente a los slums of
despair, que por desgracia proliferan y crecen cada dia (2003: 9).

10 % os centros y las periferias son nociones caducas”. (Traduccién de Luis Cayo
Pérez, Barcelona, eds. del Bronce, 2002: 137; todas las citas en castellano de la
obra proceden de esta edicidon).

1% a tendencia de las regiones a la archipielizacién de los continentes hace que el
pensamiento de estos sea cada vez menos denso, espeso y gravido, y que el
pensamiento de los archipiélagos se torne progresivamente mas efervescente vy
prolifico” (2002: 137).
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avaient parlé les Laiques a cravate” (Chamoiseau 1992: 244)'2, En la
interaccién con el slum, éste le proporcionara la flexibilidad necesaria
para asimilar los cambios, la proliferacién de diferencias, el
hibridismo caracteristico de la postmodernidad.

La ville créole restitue a l'urbaniste qui voudrait I'oublier les souches
d’'une identité neuve : multilingue, multiraciale, multi-historique,
ouverte, sensible a la diversité du monde. (Chamoiseau 1992: 243)"

De alguna forma, se aplican aqui al paisaje urbano los antiguos
criterios raciales (no racistas) y nacionalistas: la pureza de una raza-
ciudad moderna, espacio de los blancos y de los mulatos que aspiran
al blanqueamiento, debe regenerarse mediante el cruce o mezcla con
otra raza-ciudad chabolista, espacio de los negros y eventualmente
chinos o indios emigrados a las islas del Caribe. Ambos espacios
saldran beneficiados con el intercambio que privilegia el mestizaje o
criollizacién por encima de la pureza y de los esencialismos del tipo
gue sean.

Por otra parte, ino se trata, en definitiva, de conseguir un
“reencantamiento de la experiencia urbana” (Amendola 2000: 60)?
Los habitantes de Texaco aspiran a que su barrio sea un auténtico
lugar. Quieren redefinir este concepto en los términos propuestos por
Glissant y luego Chamoiseau, y que se opone desde luego también al
no lugar definido por Augé. Glissant otorga al vocablo /ugar unas
connotaciones politicas y antropoldgicas fuertes, pues lo opone a
territorio, propio de culturas colonizadoras y especialmente
occidentales. El lugar'® seria el término que designa, para empezar,
un espacio no conquistable ni conquistado, pero si habitable. El
territorio, por el contrario, designa un espacio contemplado desde
una mirada que se siente superior y, por tanto, obligada a imponerse
y civilizar:

Il faut partir d’un lieu [...]. Ce lieu, qui est incontournable, ne doit pas
étre un territoire a partir duquel on regarde le voisin par-dessus une
frontiere absolument fermée et avec le sourd désir d’aller chez I'autre
pour lI'amener a ses propres idées ou a ses propres pulsions. (Glissant
1996: 133)*°

12 %A |a manera de esos dinosaurios demasiado rigidos para el mundo de los que
nos habian hablado los Laicos con corbata” (1994: 229).

13 “La ciudad criolla restituye al urbanista que quisiera olvidarlo los cimientos de
una ciudad nueva: multilinglie, multirracial, multihistérica, abierta, sensible a la
diversidad del mundo” (1994: 228).

14 Para un estado de la cuestién reciente sobre este término, vid. Brochot y
Soudiére (2010).

15“Hay que partir de un lugar [...]. Ese lugar, insoslayable, no ha de consistir en un
territorio desde el que mirar al vecino por encima de una frontera cerrada a cal y
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Ademads, y como indican las palabras transcritas, el lugar es
“incontournable”, ineludible: nuestra existencia estd ligada
forzosamente a un espacio, sea cual sea. Y no sélo nuestra existencia
individual, sino también la colectiva: a cada /ugar corresponde un
grupo humano. El lugar donde se habita es pues connatural a un
grupo e inalienable, pero no puede ni debe (en interés de la propia
rigueza cultural) intentar imponerse sobre otros lugares: “le lieu est
incontournable mais il n‘est pas exportable, du point de vue des
valeurs” (Glissant 1996: 136)'°. La desjerarquizacion y cambio
axiolégico es fundamental en el pensamiento tanto de Glissant como
de Chamoiseau, que quieren redignificar a los colectivos
secularmente marginalizados.

No obstante, la teoria de los lugares elaborada originariamente
por Glissant pretende, mucho mas que hacer una simple critica de la
mentalidad colonial, proponer una reflexién alternativa a la que ha
guiado la historia de los pueblos colonizados durante el siglo XX.
Glissant quiere dar un paso adelante en la evolucidon identitaria de
estos pueblos y abandonar la etapa de afirmacidon “dura”. A finales
del siglo XX, cuando la descolonizacion politica se ha afianzado en el
mundo, no puede hablarse ya de necesidad de construir una
identidad, sino mas bien de necesidad de construir una relacién. De
este modo, y partiendo de la sugerencia pionera de Deleuze y
Guattari sobre la raiz y el rizoma (1980: 9-37), Glissant propone una
distinciéon entre identidad-raiz e identidad-rizoma (1990: 157-158).
La identidad-raiz se basa en la filiacion y se asocia con el
pensamiento Unico y dominante, el sedentarismo o un nomadismo
invasor, el monolinglismo. La identidad-rizoma implica por su parte
un pensamiento tolerante, un nomadismo circular y el multilinglismo.
Dejando aparte la evidente polarizacidn maniquea de esta distincion,
lo cierto es que para Glissant el ideal que cualquier grupo humano
debe encarnar es esa identidad-rizoma, desde una mentalidad abierta
y moviente —especialmente frecuente en América, segin Deleuze y
Guattari (1980: 29)-. De ahi que, entre otras cosas, tanto Glissant
como Chamoiseau reaccionaran con indignacion ante la creacion de
un Ministerio de la Inmigracién, Integracion, Identidad Nacional vy
Desarrollo Solidario en Francia, que ellos relacionaban con ese
concepto identitario caduco (Chamoiseau y Glissant 2007).

Ademas, dado que la identidad-rizoma implica, como en el
slum, un movimiento de adaptacién constante a las nuevas realidades
(generadora también de una vocacidn de errancia, que aqui no

canto y con el sordo deseo de llegar hasta él para imponerle nuestras ideas o
pulsiones” (2002: 133).

18 “E| lugar es insoslayable pero no es exportable, desde la dptica de los valores”
(2002: 136).
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abordaremos), Glissant propondra la etiqueta “identidad-relacion”
para designar “une personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile,
au carrefour de soi et des autres” (Glissant 2011a)’. La relacién es la
modalidad de existencia que caracteriza a la poblacién criolla, esa
poblacidon cuya conciencia no despierta en el ser sino en el existir, es
decir, en la relacién con el Otro, en la vivencia de la Alteridad:

Quand on a élu en soi I'idée de la Créolisation, on ne commence pas
a étre, on se met soudain a exister, a exister de la maniére totale
d’'un vent qui souffle, et qui mele terre, mer, arbre, ciel, senteurs, et
toutes qualités. (Chamoiseau 1997: 225)8

A su vez, la criollidad (vocablo que Glissant prefiere al de
mestizaje) implica un conjunto de determinaciones que se aplican
tanto a una poblacién y a un estilo de vida como a una literatura o a
un paisaje urbano, y especialmente, en lo que a este ultimo
concierne: proliferacién, construccién en y a través de la alteridad, y
barroquismo. Caracteristicas que, curiosamente, también parecen
caracterizar a la ciudad occidental postmoderna. Respecto de esto
debe decirse que, aunque en los primeros ahos del pensamiento de
los dos autores martiniqueses citados, los conceptos de occidental y
criollo son irreconciliables (siendo asi que Occidente representaba el
pensamiento Unico, universalizante, dominador, agresivo), Glissant
admitid mas recientemente que Europa se estaba, igualmente,
criollizando, es decir, transformandose en un ente multicultural,
transnacional, pluriétnico y plurilinglistico, etc. —lo cual no significa
necesariamente que el viejo continente admita esa transformacion vy
adopte un pensamiento relacional:

L'Europe se créolise. Elle devient un archipel. Elle posséde plusieurs
langues et littératures trés riches, qui s’influencent et
s’interpénétrent, tous les étudiants les apprennent, en possedent
plusieurs, et pas seulement I'anglais. Et puis I'Europe abrite plusieurs
sortes d'lles régionales, de plus en plus vivantes, de plus en plus
présentes au monde, comme l'lle catalane, ou basque, ou méme
bretonne. Sans compter la présence de populations venues d’Afrique,
du Maghreb, des Caraibes, chacune riche de cultures centenaires ou
millénaires, certaines se refermant sur elles-mémes, d’autres se

17 “Una personalidad inestable, moviente, creadora, fragil, en la encrucijada de uno
mismo y los demas”. (La traduccion es nuestra).

18 »Cuando se ha elegido la idea de la Criollizacién, no empieza uno a ser, sino que
empieza de repente a existir, a existir al modo total de un viento que sopla, y que
mezcla tierra, mar, arbol, cielo, olores, y todas las cualidades”. (La traduccion es
nuestra).
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créolisant a toute allure comme les jeunes Beurs des banlieues ou les
Antillais. (Glissant 2011a)*°

La resemantizacidon de la idea de identidad implica igualmente,
como se ha dicho, un rechazo del término territorio, que debe ser
substituido por el término tierra. Este vocablo permite el cultivo del
arraigo, pero al mismo tiempo redefine el sentido del origen
identitario. Porque, por un lado, en el siglo XXI la identidad no debe
venir determinada por el nacimiento, sino por la eleccién consciente
de cada individuo:

Le lieu peut étre la terre natale, ou n‘importe quoi. Je dis souvent
qu’on pourra choisir sa terre natale, qu’on verra comment les gens
vont se déplacer dans le monde, vont élire des terres. (Chamoiseau
2002)%°

Y por otro lado, se crea una nueva vinculacion con el suelo: la
tierra no se posee, se habita. La novela que analizamos expresa esta
idea de forma explicita, al narrar el surgimiento del barrio chabolista:

La, point de terre privée, ou de terre collective, nous n’étions pas
propriétaires du sol et nul ne pouvait se prévaloir de quoi que ce soit
si ce n‘est du décompte des heures, minutes, secondes de son
arrivée. [...] Le sol, par-dessous les maisons demeurait dans notre
espri;c1 étrangement libre, définitivement libre. (Chamoiseau 1992:
350)

Los habitantes de Texaco inauguran una nueva cohabitacion
con la tierra: “non pas |'absolu sacralisé d’une posesion ontologique,
mais la complicité relationnelle” (Glissant 1990: 161)??; la tierra de

19 “Europa se criolliza. Se vuelve un archipiélago. Posee muchas lenguas vy
literaturas muy ricas, que se influencian e interpenetran, todos los estudiantes las
aprenden, hablan varias, y no soélo el inglés. Ademas Europa alberga muchas
especies de islas regionales, cada vez mas vivas, cada vez mas presentes en el
mundo, como la isla catalana, o vasca, o incluso bretona. Sin contar con la
presencia de pueblos venidos de Africa, del Magreb, de las islas caribefias, cada
cual con una riqueza de culturas centenarias o milenarias, de las cuales algunas se
encierran en si mismas y otras se criollizan a toda velocidad como los jovenes
arabes de los barrios periféricos o los antillanos”. (La traduccidon es nuestra).

20 “E| |lugar puede ser la tierra natal o cualquier otra cosa. Digo a menudo que se
podra escoger la tierra natal, que veremos como la gente va a desplazarse en el
mundo, va a escoger tierras”. (La traduccidén es nuestra).

21 vy alli no existia ni tierra privada ni tierra colectiva, no éramos propietarios del
suelo y nadie podia aprovecharse de nada como no fuera del recuento de horas,
minutos y segundos a partir de su llegada. [...] El suelo, por debajo de las casas,
permanecia en nuestra mente extrafamente libre, definitivamente libre” (1994:
326-327).

22 “No el absoluto sacralizado de una posesién ontoldgica, sino la complicidad
relacional”. (La traduccion es nuestra).
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Texaco es tierra rizomada. A la utopia literaria e ideoldgica habria que
oponer, por desgracia, la realidad: el martiniqués, como el espafiol,
estd muy apegado al suelo (al menos en esa época), y prefiere
también ser propietario que alquilar (Paquette 1969: 179). Notese de
todas formas que la propiedad de la tierra ha sido, en la cita
transcrita, reemplazada por la propiedad de algo mas personal e
inarrebatable: el tiempo de la vida, el “décompte des heures,
minutes, secondes de son arrivée”. Tiempo de la vida en absoluto
asimilable, por cierto, al tiempo de la memoria occidental, sélido y
monolitico, ese tiempo perdido proustiano que para un martiniqués
no existe, porque mas alld de la noche de la esclavitud se llena de
ausencias: “Mais nous n‘aurions jamais pu concevoir une Recherche
du temps perdu, parce que ce temps perdu, au fond, nous ne l'avons
jamais possédé. Notre temps est un temps éperdu. Il est fait de trous
et de manques” (Glissant 2011b)%3.

En suma, a partir de todos estos presupuestos queda redefinido
el concepto de /ugar como un espacio complejo, multiple y
cambiante, “transmultilingue, transmulticulturel, transmulti-
identitaire, transmultiracial, transmultireligieux” (Chamoiseau 2002).
En la novela de Chamoiseau Biblique des derniers gestes, el
protagonista ensuefa un Segundo Mundo hecho de verdaderos
lugares, que se describen como espacios habitados por pueblos
pacificos, reflexivos, introvertidos, que viven junto al mar, en
frondosos bosques, en subterraneos o en ciudades de cristal:

Certaines de leurs villes possedent de hautes facades de verre qui
refletent l'asphalte, et qui dessous la pluie acide, prennent des
couleurs de terre. (Chamoiseau 2002: 535)*

Glissant completa asimismo la resemantizaciéon del /ugar con la
del binomio lugar comun. Escorando el sentido primero, cercano al de
cliché o topico, de elemento usado de modo recurrente y que ha
perdido su originalidad e interés, Glissant propone para esta
expresion un significado que incide en el comudn y recobra el lugar.
Asi, el lugar comdn pasa a ser un conglomerado semantico que
engloba una cosmovisién comun a un grupo social -“une pensée du
monde” (Glissant 1997: 161)-, un espacio fisico, y una forma de
relacion con otras cosmovisiones y espacios -“une pensée du monde
rencontre une pensée du monde” (Glissant 1997: 161).

23 “Nunca habriamos podido concebir una Blsqueda del tiempo perdido, porque ese
tiempo perdido, en el fondo, nunca lo hemos poseido. Nuestro tiempo es un tiempo
desolado. Estéa lleno de agujeros y carencias”. (La traduccion es nuestra).

24 “Algunas de sus ciudades poseen altas fachadas de vidrio que reflejan el asfalto,
y que bajo la lluvia acida toman el color de la tierra”. (La traduccién es nuestra).
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Combien de personnes en méme temps, sous des auspices contraires
ou convergents, pensent les mémes choses, posent les mémes
questions. Tout est dans tout, sans s’y confondre par force. Vous
supposez une idée, ils la reprennent gouliment, elle est a eux. Ils la
proclament. Ils s’en réclament. C’est ce qui désigne le lieu commun.
(Glissant 1997: 23)%

Glissant también emplea la expresion como sindnimo de
invariante evenemencial o acontecimiento y, de esta forma, lugar
comun puede designar tanto un cierto sentido ecologista o de
limpieza y simplificacion (Glissant 1996: 135) como |la
estandarizacion generalizada o la fugacidad de las interrelaciones
(Glissant 1997: 27). Hay por tanto invariantes o lugares comunes
positivos y negativos.

En la novela Texaco no todos los paisajes urbanos descritos son
verdaderos Iugares, sino solo aquellos en los que se vive y
experimenta la relacion. Es decir, en los barrios de chabolas, matriz
de criollizacidn, y especialmente en el barrio de Texaco, porque
reproduce un esquema de solidaridad, tolerancia y ayuda mutua que
anteriormente fundamenté la construccion de un proto-sium,
Noutéka. Noutéka fue efectivamente (en el texto de ficcidn) el primer
intento de conquista de la libertad en un entorno natural por parte de
los esclavos liberados en el siglo XIX. El “nous” de la denominacion
indica esa voluntad comun de edificar una primera ciudad, que
fracasa porque sus habitantes sucumbieron poco a poco a la atraccion
de la megapolis. Y aqui nos vemos confrontados sin duda al punto
ciego fundamental del pensamiento de Glissant y Chamoiseau,
reflejado en la novela de este ultimo claramente por medio de la
citada oposicién entre el Noutéka des mornes y el bidonville de
Texaco. La aporia de la epopeya negra martiniguesa consiste
efectivamente en que, pudiendo escoger entre una vida comunitaria
digna en la naturaleza y una vida indigna en un medio urbano hostil,
la poblacién liberada prefiri6 esto Ultimo. Para ellos era mejor
amontonarse en cabafas antihigiénicas y ensuciarse las manos con la
grasa de las maquinas que vivir del campo y ensuciarse las manos
con tierra. La ciudad moderna, magnética, poderosa, les hechizaba.

25 “Cuantas personas al mismo tiempo, bajo auspicios opuestos o convergentes,
piensan lo mismo y preguntan lo mismo. Todo esta en todo, sin que ello quiera
decir que tenga forzosamente que mezclarse. Conjeturamos una idea y otros la
recogen avidamente; es suya. La pregonan. La reivindican para si. Y ése es el
indicio del lugar comun”. (Traduccidon de M2a. Teresa Gallego, Barcelona, El Cobre,
2006: 26; todas las citas en castellano del Traité du Tout-Monde proceden de esta
traduccion).
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“Fiers de leurs ongles sans boue, ils se laissaient emporter par I'En-
ville qui avalait I’entour” (Chamoiseau 1992: 244)2°,

Esta es pues la causa principal del abandono de la tierra en la
Martinica decimondnica, y no, como hoy ocurre también, que el
campo no dé para vivir, que las guerras y hambrunas empujen a los
agricultores a abandonar sus tierras, que los gobiernos supriman
subvenciones, que los paises ricos impongan sus semillas, sus
aranceles, sus insecticidas... Lo cierto es que el movimiento de flujo
hacia la ciudad se reproduce incansablemente a nivel mundial: mil
millones de personas en el mundo viven en slums y, en 2030, seran
dos mil millones. La novela que analizamos esta precisamente
centrada sobre esta nueva problematica:

En écoutant les derniers mots de la grande dame, j'eus soudain un
frisson : dans quelques années, plus de la moitié de I’humanité
affrontera, dans des conditions similaires, ce que j'appelle I'En-ville.
(Chamoiseau 1992: 403)*’

Pero la aporia a que nos hemos referido y que enfrenta la
atraccion de la ciudad con la paz del campo es advertida, por
supuesto, por el propio Glissant, quien de hecho la considera como
una de las invariantes fundamentales del mundo actual (Glissant
1996: 135). El no pretende sin embargo hacer “une sotte louange de
la paysannerie, quand ainsi elle périclite partout” (1990: 164)%%. Se
percata de que la estética de la tierra es anacrdnica, reaccionaria o
estéril, sobre todo en los paises subdesarrollados -que por esta
causa, de hecho, estan dejando masivamente sus campos en poder
de grandes multinacionales extranjeras-. Glissant pretende
Unicamente y quiza utdpicamente, como muchos le reprochan,
reinventar la relacion del hombre con la tierra de modo que ésta
vuelva a ser atractiva, o mas atractiva que el entorno urbano...

Chamoiseau por su parte, y aunque en sus novelas posteriores
a la analizada (Bibligue des derniers gestes, Un dimanche au cachot,
Les Neuf consciences du Malfini, L’Empreinte a Crusoé) expulsa
practicamente el paisaje de la ciudad, en Texaco se muestra mas
pragmatico y realista. Parte de una situacidon de hecho: la existencia
de un barrio de chabolas paupérrimo... y la necesidad de redimirlo o
redignificarlo.

26 “Orgullosos de sus ufias sin barro, se dejaban llevar por la En-ville que se
tragaba todo lo de alrededor” (1994: 229).

27 “Al escuchar las Ultimas palabras de la gran Dama, senti de repente un
escalofrio: dentro de unos afios, mas de la mitad de la humanidad se enfrentara, en
unas condiciones similares, a lo que ella llama En-ville” (1994: 376).

28 “Una tonta alabanza del campesinado, cuando es un hecho que periclita en todas
partes”. (La traduccion es nuestra).
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Su propuesta implica dos medios, que corresponden a dos
consecuencias. El primero de ellos, en consonancia con lo que acaba
de comentarse, consiste en que la ciudad Texaco se convierta en un
espacio donde campo y ciudad confluyan, de algin modo:

Il faut désormais, a l'urbaniste créole, réamorcer d’autres tracées, en
sorte de susciter en ville une contreville. Et autour de la ville,
réinventer la campagne. (Chamoiseau 1992: 396)%°

De hecho, las remodelaciones urbanisticas de los barrios pobres
de Fort-de-France han seguido, en la realidad, una intencidn
parecida... (figura 1).

Figura 1. Barrio de Trénelle (Fort-de-France).

En efecto, durante los afios 80 y 90 se llevaron a cabo varias
reformas urbanisticas en las que se remodelaron barrios de chabolas
gue habian surgido durante el periodo de inmigracién a la ciudad. El
barrio de referencia que hoy se contempla como un verdadero
patrimonio martiniqués es Trénelle (figura 1), donde se logro
mantener la armonia entre edificaciones y paisaje natural, al mismo
tiempo que se incorporaban viales para los servicios publicos y
saneamiento®. Por el contrario, la Cité Texaco, que también se
reurbanizd en esos afios, no logré6 mantener el mismo equilibrio,

2% “En |o sucesivo, el urbanista criollo tendrd que reiniciar otros trazados, de suerte
que cree en la ciudad una contre-ville. Y alrededor de la ciudad, tendra que
reinventar el campo” (1994: 369).

30 E| articulo ya citado de Romain Paquette (1969) realiza un interesante estudio
comparativo sobre dos planes urbanisticos opuestos implantados en la periferia de
Fort-de-France: el relativo a Trénelle y el del Ensemble Floréal, compuesto por
edificaciones totalmente nuevas y modernas. Los resultados no son negativos para
el segundo plan en cuanto a la rentabilidad y eficacia, pero si en cuanto a la
popularidad.
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aunque conservd su estructura original en casas pequefias adosadas
a las colinas (figuras 2 y 3)3.

La remodelacion de estas zonas siguié patrones ya puestos en
practica especialmente en la vecina Cuba de Fidel Castro, pero
también incoados en paises como Argelia, Egipto, Tanzania o Méjico,
con mayor o menor éxito3? (Davies 2006: 59-61).

Figura 2. Cité Texaco (vista general).

31 Vid. la interesante documentacién aportada por Daniel Chomet en el Atlas de
paysages de la Martinigue.

Este tipo de reurbanizacion se denomina upgrading y es la que mejores
resultados ha obtenido hasta la fecha, aunque, desde luego, si permite y regula la
propiedad del terreno: “Upgrading consists of regularization of the rights to land
and housing and improving the existing infraestructure —for example, water supply
(and storage), sanitation, storm drainage and electricity- up to a satisfactory
standard [...]. Usually, upgrading does not involve home construction, since the
residents can do this themselves” (2003: 127).

28



ANDRADE BOUE, Pilar (2012): "Cémo se dignifica el slum, o Texaco de Patrick Chamoiseau" [en linea].
En: Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 4, nim. 1, pp. 15-30.
En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-1/articulos02.htm. ISSN: 1989-4015
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2012.v4.n1.39279

Figura 3. Cité Texaco (calle).

Volviendo a los medios para redimir el slum, el segundo seria
forzar a sus habitantes a una toma de conciencia que les hiciera ver
su importancia como colectivo humano metonimizado y condensado
en un paisaje urbano. Esta toma de conciencia implicaria, por un
lado, sentir la evidencia de que, frente a la ciudad moderna
occidentalizada, incapaz de comprender la esencia cambiante
vertiginosa del mundo actual, el bidonville es, como se ha dicho, el
lugar epifanico donde se comprende el caos-mundo, el mundo
criollizado y barroquizado (Glissant 1990: 155). Y por otro lado,
retomando de nuevo lo ya explicado, se trataria de convertir Texaco
en un verdadero lugar de memoria, lieu de mémoire, de acuerdo con
la expresion de Pierre Nora (1984): un condensado de afectividad,
emociones y vivencias histdricas inalienables. Sélo asi, mediante el
adensamiento existencial y espiritual colectivo del barrio, plasmado
en una renovacion paisajistica urbana, puede transformarse Texaco
en ejemplo para los miles de slums que constituyen, ya hoy, la
ciudad del futuro.
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