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Resumen

Este articulo parte de la constatacién de que en la narrativa prospectiva
escrita en la Argentina posdictatorial aparecen ciudades posapocalipticas. A
través de un analisis detallado de los recursos estilisticos, metaforicos,
intertextuales y narrativos de E/ aire de Sergio Chejfec (1992), El
testamento de O’Jaral de Marcelo Cohen (1995) y Promesas naturales de
Oliverio Coelho (2006), cartografiamos los diferentes modos de construir
ciudades posapocalipticas.

Palabras clave: posapocalipsis, entropia, monstruosidad, fragmentacién
urbana.

Title: Post-apocalyptic Cities in Argentinean Prospective Literature written
after the Military Dictatorship

Abstract

This article aims at examining post-apocalyptic cities in Argentinean
prospective narrative written after the military dictatorship. A detailed
analysis of the stylistic, metaphoric, intertextual and narrative strategies in
El aire by Sergio Chejfec (1992), El testamento de O’Jaral by Marcelo Cohen
and Promesas naturales by Oliverio Coelho (2006) will contribute to the
mapping of different modes of constructing post-apocalyptic cities.
Keywords: post-apocalypse, entropy, monstruosity, urban fragmentation.
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1. Introduccion

Después del final de la dictadura militar en Argentina (1976-1983),
observamos un auge de textos prospectivos de indole distépica en la
produccidn literaria de este pais'. Se trata de obras que anticipan el
porvenir y crean mundos posibles con elementos que no existen en
nuestro mundo empirico. Aunque estos textos nos enfrentan a una
forma de fantasia, siempre plantean cuestiones inquietantes del
presente y crean mundos dotados de una relacién creible con nuestro
mundo. En el caso de la literatura argentina, reflejan directa o
indirectamente la transformacién radical y a menudo traumatica del
tejido social argentino, su cultura e imaginario, a partir del terrorismo
de Estado y la inserciéon del pais en el modelo neoliberal de
globalizacion (Reati 2006: 18-19). En este articulo proponemos
analizar modos de construir ciudades posapocalipticas.

Si las ciudades imaginarias del modernismo argentino ya
debilitan los presupuestos ideolégicos de la ciudad ordenada y
tradicional, y a veces muestran espacios urbanos que ya no encarnan
el progreso, la civilizacién o la cultura letrada, esto se radicaliza en el
posmodernismo y se vincula con procedimientos de la ficcidon
prospectiva® y distdpica. En Postales del porvenir (2006), Reati
observa que en tiempos de neoliberalismo y de globalizacidon
aparecen en las novelas argentinas ciudades fragmentadas que
rompen con el esquema dual ciudad versus periferia y construyen
fronteras interiores, guetos sociales donde el pacto de convivencia se
resquebraja. Una de las categorias que destaca para estudiar estas
ciudades es la ciudad posapocaliptica. Se trata de espacios literarios
gue recurren a ciertos codigos de la ficcién distdpica e imaginan el
colapso urbano. Invierten el clasico binomio de civilizacion y barbarie
para presentar la metrépoli de Buenos Aires o su vertiente imaginaria
como hogar de la barbarie. Estos espacios extrapolan ciertas
realidades argentinas —como fracturas del tejido social después de la
dictadura militar y el impacto de la globalizacién neoliberal en un pais
periférico— a espacios futuros que muestran objetos urbanos icénicos
y reconocibles en un ambiente desintegrado y violento. En palabras
de Reati, esta “imaginacion de lo urbano visualiza la ciudad como el
sitio de lo caodtico, lo mutante, lo salvaje y lo peligroso, en suma,

! Pensamos por ejemplo en El oido absoluto de Marcelo Cohen (1989), La ciudad
ausente de Ricardo Piglia (1992), Los misterios de Rosario de César Aira (1994),
Waslala de Osvaldo Soriano (1996), Cruz diablo de Eduardo Blaustein (1997),
Planet de Sergio Bizzio (1998), Los planetas de Sergio Chejfec (1999), Los
invertebrables (2003) y Borneo (2004) de Oliverio Coelho, Plop de Rafael Pinedo
(2004) o El afio del desierto de Pedro Mairal (2005).

2 Consideramos ficciones prospectivas todas las obras de ciencia ficcidon que
anticipan un mundo en el que interactlan aspectos pertenecientes al marco de
referencia del lector con aspectos nuevos que no existen en su mundo empirico, lo
que resulta en un efecto de extraflamiento.
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como el sitio de una distopia que contradice todo optimismo sobre el
rumbo de la historia nacional” (Reati 2006: 135). Durante la jornada
“Ciudades fragmentadas en la literatura (hispano)americana” que
organizamos en las universidades de Gante y Lovaina-la-Nueva en el
2010, partimos de la constataciéon de que las representaciones de
ciudades contemporaneas en textos hispano y norteamericanos se
caracterizan a menudo por contrastes y fracturas. A lo largo de dos
dias en los que exploramos nuevas expresiones literarias de ciudades
fragmentadas, se destacd reiteradamente que la radicalizacion
literaria de la fragmentacion urbana desemboca a menudo en una
representacién posapocaliptica de la ciudad. Asi, se subrayo
reiteradamente la creacién de espacios decrépitos, pesadillescos y en
ruinas. Las ciudades en Kalpa Imperial (1983-1984) de la argentina
Angélica Gorodischer se nos presentan como organismos ‘destripados’
a través de la guerra y el curso del tiempo, y también en La leyenda
de los soles (1993) del mexicano Homero Aridjis, Ciudad de México
aparece como un organismo vivo putrescente, desintegrado vy
violento. Las obras que se analizaron durante el coloquio, aunque
transcurren en el presente o incluso en el pasado, suelen mostrarnos
un futuro que ya estad entre nosotros, por lo que éste aparece como
un universo irremediablemente pos-, sea posmoderno, posatdomico,
poshistorico, o incluso poshumano. El coloquio demostré la
omnipresencia de figuraciones espaciales posapocalipticas en el
ambito de la literatura americana contemporanea -y cierta
convergencia entre la literatura hispanoamericana y la
norteamericana al respecto-, al mismo tiempo que demostraba la
necesidad de sistematizar y definir mejor la representacion literaria
de las ciudades posapocalipticas.

Por consiguiente, en este articulo estudiaremos tres novelas
argentinas, a saber, E/ aire de Sergio Chejfec (1992), El testamento
de O7Jaral de Marcelo Cohen (1995) y Promesas naturales de Oliverio
Coelho (2006), con el fin de demostrar cdmo se manifiesta el
posapocalipsis en el proceso de creacién de una ciudad imaginaria,
superpuesta a y a veces transformadora de la ciudad fisica real, tal
como se ha venido verificando en la narrativa argentina después de la
dictadura militar. Cabe precisar que este articulo se concentrara
mayormente en la construccién narrativa y estilistica de las ciudades
posapocalipticas, sin tener espacio suficiente para elaborar también
otras caracteristicas fundamentales de la ficcion posapocaliptica,
como la tematica del poder, ciertas estructuras narrativas
recurrentes, el didlogo con el contexto, las implicaciones éticas o el
potencial utépico de la escritura.
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2. La ciudad agodnica: El aire de Sergio Chejfec

2.1. La construccion de la ciudad posapocaliptica

El gran tema de la novela E/ Aire de Sergio Chejfec® es la ciudad de
Buenos Aires. Barroso, el protagonista de la novela, es marcado por
la salida misteriosa de su mujer Benavente y empieza a recorrer la
ciudad, obstinadamente, deseando rellenar el hueco que ha dejado la
desaparicién del ser querido. Pero E/ aire no es un mero relato de un
amor perdido. El choque que provocd la desaparicion tiene tanto
impacto en la vida del protagonista que, cuando Barroso realiza un
recorrido por las calles de Buenos Aires, la ciudad también se
transforma profundamente. A través de los ojos de Barroso vemos
una ciudad empobrecida y en crisis, en un proceso gradual e
irreversible de descomposicién. La narracién se caracteriza por un
marcado paralelismo: a medida que crecen el vacio, la inercia y la
decadencia corporal en la vida de Barroso, también la ciudad se
arruina y se esfuma, incluso ambos movimientos descendientes se
refuerzan mutuamente. En este sentido, la ausencia de la mujer
‘Bena-vente’ es una metafora de la ciudad de ‘Buenos Aires’ y nos
ofrece una pista para indagar en su desintegracion.

Siguiendo las categorias que propone Fernando Reati en su
esclarecedor estudio Postales del porvenir, aparece aqui una Buenos
Aires mutada. Nos encontramos en una Buenos Aires futura que esta
lentamente cambiando de rostro, y sin embargo sigue reconocible. El
dinero esta fuera de circulacién, y el comercio en los supermercados
ha sido reemplazado por el trueque con el vidrio que se encuentra en
la calle, con lo que todos los portehos se han convertido en
botelleros. El futbol sigue siendo el deporte nacional, pero los
espectadores se han vuelto tan indiferentes y apaticos que reaccionan
a los goles con un silencio general. Ademas, a lo largo de la
narracion, el protagonista Barroso reflexiona reiteradamente y con
nostalgia sobre la lengua de su infancia que ha caido en desuso. De
este modo, el presente desintegrado se contrasta constantemente
con el pasado pleno y utdpico de la infancia del protagonista —que el
texto denomina igualmente la “prehistoria” (132)-, una época que
Barroso recuerda con nostalgia. El presente de la narracion prefigura
entonces una relacién ambigua entre un ‘antes’ pleno y un ‘ahora’
decadente, entre el ‘ya’ y el ‘todavia no’, entre lo ‘pre’ y lo ‘pos’.

Sin embargo, los cambios mas notables se situan en el nivel del
urbanismo. Una de las imagenes mas importantes que expresa el
empobrecimiento y la decadencia es la “tugurizacion de las azoteas”,
la invasién de los techos por las nuevas viviendas precarias de los

3 Todas las citas provienen de la edicién Aguilar (1992); indicamos el nimero de
pagina entre paréntesis.

228



OEYEN, Annelies (2011): "Ciudades posapocalipticas en la literatura prospectiva de la Argentina
posdictatorial" [en linea]. En: Angu/o Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural,
vol. 3, nim. 2, pp. 225-245. En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-2/varia07.htm.
ISSN: 1989-4015

http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2011.v3.n2.37589

nuevos pobres. Un dia, mientras Barroso esta hojeando el periddico,
le llama la atencién un articulo titulado “Ciudades elevadas vy
ocultas”, que se cita en el texto, y una fotografia aérea de esta
ciudad precaria construida en los inmuebles (60-61). Un dia después,
Barroso también observa que en las azoteas se multiplican los
tugurios, los ranchos y las casas precarias (69). Chejfec hace algo
[lamativo: visualiza la miseria omitida de la ciudad y radicaliza ciertos
procesos urbanos que actualmente se llevan a cabo en ciertas
metropolis de América Latina, colocando esta Buenos Aires
empobrecida y en crisis que demuestra los rasgos de una economia
de subsistencia en los techos de los inmuebles. El narrador pone
énfasis en la condicion abominable y “ominosa” (35, 127) de una
ciudad cambiante, o mutante como dice Reati, y nos ofrece una vista
sobre los guetos, sobre el deterioro irreversible que esta teniendo
lugar.

Barroso es un lector ferviente de periddicos. Es curioso
observar como las notas de prensa y las fotografias sobre la
fragmentacion y el deterioro urbanos se introducen después en la
realidad social, y Barroso va viendo estos procesos durante sus
caminatas y las contemplaciones urbanas desde la ventana de su
piso. El narrador comenta que la tarea de la prensa ya no se limita a
cubrir hechos ocurridos, sino que anticipa las transformaciones
urbanas: “La divulgacién y el suceso se distanciaban segun el lapso
periodistico usual, nada mas que en sentido inverso: aquello que el
dia anterior habia leido descrito, sélo a la mahana siguiente
alcanzaba su realizacion” (70). Esta manera de crear el espacio
narrativo se repite a lo largo de la novela®. Es muy curioso este modo
de construccidn de Buenos Aires en la novela, en el que se insertan
materiales verosimiles en la narracion, como los periddicos y las
fotografias, pero con el fin de desrealizar el espacio urbano y describir
como el protagonista y la ciudad se deterioran simultdneamente.
Chejfec parece experimentar con el "effet de réel” que Roland
Barthes habia detectado en el realismo clasico de Balzac; evoca estos
medios documentales, yuxtapone diferentes elementos realistas y
referencias a procesos urbanos actuales (la creciente pobreza, la
precariedad de las viviendas, nuevos trabajos callejeros, etc.) pero
desplaza sus sentidos. Explica este modo de construccién narrativo,
este nuevo tipo de realismo, como “una agregacién inestable donde
se combinan vagas ideas sobre los recuerdos, sobre la evocacion
como actividad narrativa, y sobre el valor ambiguo de los temas,
cuya importancia radica en la posibilidad de utilizarlos y desplazar el

* Antes de observar el trueque del vidrio (71, 75, 77), los peligrosos autobuses en
Montevideo (92), la desertificacion de Buenos Aires (115-116, 163-164, 170-171) y
el trabajo infantil (106, 167), Barroso habia conocido estos fendmenos a través del
periodico o la television.
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sentido ya cristalizado en ellos; de este conjunto desordenado de
intenciones tiendo a derivar mis libros” (Chejfec 2005: 126).

Desplazando los sentidos de fragmentos urbanos, el presente
de la narracion que se construye es impreciso e incierto: se ha
deslizado ligeramente al futuro con respecto a nuestra actualidad,
pero este proceso de degradacién futura significa paraddjicamente
una vuelta atrds. Segun estos procedimientos espaciotemporales
particulares, la novela nos proyecta un mundo posible en el que
interactuan el extrafiamiento y el reconocimiento y en esto consiste
su caracter de ficcidon prospectiva y posapocaliptica.

2.2. La estructura entrdpica del espacio

Para crear este ambiente tragico y catastréfico que desrealiza zonas
del presente, Chejfec utiliza estrategias narrativas parecidas a los
fines y finales apocalipticos de tipicos exponentes de |Ia
posmodernidad tales como Thomas Pynchon. De acuerdo con los
analisis que presenta Lois Parkinson Zamora en Narrar el Apocalipsis,
Pynchon recurre a la metafora de la entropia -la ley de la entropia
describe la muerte gradual del universo, y Marcelo Cohen la define
como “la nocion termodinamica sobre el crecimiento del desorden vy la
pérdida de energia en los sistemas cerrados” (Cohen 2003b: 109)-
para representar y criticar la desintegracién gradual de la sociedad
estadounidense, la falta de individualidad y la tendencia al
conformismo y la pasividad, aspectos originados entre otras cosas por
el creciente consumo, la cultura de masas y del entretenimiento y la
automatizacion. Esto significa que Pynchon no representa la muerte
de la sociedad y el universo a través de un cataclismo, sino que
imagina una desintegracion progresiva, “un mundo puramente fisico
cuya energia esta llegando a su fin” (Parkinson Zamora 1994: 72-
101). Asimismo, Cohen describe “esa atmosfera de embrollo
exhausto” en su ensayo sobre la novela Vineland de Pynchon (Cohen
2003b: 110). Segun Cohen, las novelas pynchonianas “son -valga el
recurso a la termodindmica- estructuras difusivas, mezcla de
cohesion e inestabilidad, como las llamas” (Cohen 2003b: 111,
cursiva en el original). Asi llegamos a la idea de que el escritor
estadounidense no sélo utiliza la metafora de la entropia para
reforzar su visidn del mundo, sino también en la poética y la
estructura de la narracién. La poética pynchoniana utiliza
“yuxtaposicién, sesgo, oscuridad, acumulacién de detalles hasta que,
en la metafora, todo se une en un modelo siempre transitorio: un
campo de resonancias” (Cohen 2003b: 111).

En la novela de Chejfec encontramos un aparato metaférico
comparable. También Chejfec narra la muerte de un individuo y de la
sociedad, aunque enfoca menos el desquiciamiento mecanico o
tecnoldgico de la sociedad que Pynchon. E/ Aire es una narracion
posapocaliptica, aunque ningun cataclismo irrepresentable ha
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causado esta decadencia final: “Restos y ruinas no provenian de
catastrofe alguna, sino tanto del abandono humano como del
transcurso del tiempo” (89). Al igual que en las obras de Pynchon, el
apocalipsis se infiltra en El aire de manera muy sutil: se hace
sindnimo de aniquilacién, de agotamiento. Chejfec pinta una Buenos
Aires en un proceso de deterioro del que no hay regreso posible, en el
que la crisis se convierte en un estado permanente. Durante sus
caminatas urbanas, Barroso observa la naturaleza que irrumpe
violentamente en la ciudad y se topa con objetos en desuso, con
basura y escombros esparcidos y con el aire sofocante e insoportable
de la ciudad, elementos que la novela evoca con gran lujo de
detalles, como lo atestigua el pasaje textual siguiente:

Andando ligero se tenia una impresion diferente del panorama usual;
el desorden se ponia de manifiesto o, en todo caso, a la inversa, la
geografia habitual no estaba preparada para soportar la premura sin
riesgo de fragmentacién, como si la prisa acelerara el tiempo, y con
ello la disgregacidon de la ciudad. A pesar de recorrerlas como un
desaforado, las ultimas cuadras resultaron interminables, tanto que
los suspiros y exclamaciones de la gente que a su paso giraba la
cabeza extranada, confundida por lo que percibia como una sombra
incierta, fugaz, y al mismo tiempo elocuente, tenian para Barroso una
duracion agotadora. (58)

La ciudad que se muestra es desorden, caos, fragmentacion. El
tiempo se reduce a una duracién agotadora, un presente continuo y
contiguo con el espacio.

Simultdneamente, la narracion recupera 'y reescribe
figuraciones del desierto para reforzar la indole entrdpica vy
posapocaliptica de la narracidon, un proceso que la novela denomina la
“pampeanizacion” (163). Asi, Chejfec hace irrumpir la barbarie
literalmente en la ciudad. La narracidn insiste reiteradamente en la
irrupcion de la “intemperie” (163), el “descampado” (57, 132, 163,
171), la “planicie” (127, 130, 142, 172, 187, 193), la “inmensidad
plana” (171, 172), el “campo” (88, 112, 131, 170, 172, 187, 193) o
la “llanura de tierra” (128, 170, 194) en los que brota la naturaleza.
Como lo demuestra claramente el fragmento siguiente, la ciudad
cambia sucesivamente en un paisaje de ruinas cubierto de plantas y
yuyos, para desaparecer después y dar lugar al descampado, la
naturaleza y la pampa:

Si desde un principio [Barroso] habia registrado el trastorno
disimulado del idioma, recién ahora advertia que la ciudad habia
estado modificdndose sin que se diera cuenta de nada. En algun
momento, demasiado tiempo atras, habian aparecido en sucesién
indefinida manzanas y manzanas de ruinas, ya trabajadas
instantanea y definitivamente por la intemperie y al mismo tiempo
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limpias, prolijas, como si fueran recuerdos vivientes y preservados de
la degradacion. Después de las demoliciones, los escombros
desaparecian de inmediato o si no, al contrario, de manera
automatica se integraban a la nueva naturaleza. Esos baldios
indefinidos representaban una intromision espontanea del campo en
la ciudad, la cual parecia asi rendir un doloroso tributo a su calidad
originaria. Consistia en una regresion pura: la ciudad se despoblaba,
dejaria de ser una ciudad, y nada se hacia con los descampados que
de un dia para otro brigadas de topadoras despejaban: se
pampeanizaban instantaneamente. Donde habian vivido amigos vy
familiares ahora quedaban los arboles y alguna que otra pared. De
manera literal, el campo avanzaba sobre Buenos Aires. (163-164, la
cursiva es nuestra)

Si bien el texto no narra el fin mismo de Buenos Aires, la ciudad
se dirige claramente hacia la evaporacién en el aire, lo que explica
también el titulo y el motivo del aire. Lo primitivo, que adquiere la
forma de la pampa, la intemperie o lo arcaico, se apropia
progresivamente de Buenos Aires, durante mucho tiempo concebida
por muchos argentinos como la sede de la civilizacion y el progreso, y
de esta manera se descarta también el potencial utdpico de la
narracion. Se produce el derrumbe de Buenos Aires, que,
contrariamente a lo que suele ser el caso en las narraciones
apocalipticas, no se debe a un cataclismo de gran magnitud, sino que
el mundo narrativo estd envuelto en un proceso de desintegracion
progresiva, se reduce a su condicion puramente material y llega
inexorablemente a su fin.

3. La ciudad fragmentada: E/ testamento de O’Jaral de Marcelo
Cohen

3.1. La construccion de una metropoli posapocaliptica

El Testamento de O%Jaral nos presenta la historia de OJaral, un
traductor que vive una vida armoniosa y solitaria en el campo de un
pais indefinido situado en un porvenir impreciso pero no tan lejano.
Un dia es perturbado por la llegada de dos hombres que le encargan
gue vaya a la imaginaria metropoli Talecuona y localice a su
hermanastro el Galgo Ravinkel, que encabeza una conspiracién contra
ciertas instancias en el poder. Desde las vastas llanuras, OJaral se
dirige a la agonizante metrépoli industrial, también llamada La
Populosa por estar superpoblada (32). Entra en la ciudad por la vasta
periferia de suburbios y villas de emergencia que se extienden
desordenadamente. Desde la ventanilla del tren ve aparecer las
afueras de la ciudad:

> Todas las citas remiten a la ediciéon en Alianza Editorial (1995); indicamos el
numero de pagina entre paréntesis.
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Hacia las diez, las ventanas de los dos lados [del tren] empezaron a
asimilar fabricas amortajadas de humo, negruzcas manchas de pasto,
caserios de lata emboscados entre dunas de basura. Era el
extrarradio de Talecuona, estribaciones de una idea urbana fija pero
encumbrada, hilanderias y tambos, excavaciones, cablerio, tolvas de
fabricas de cemento, la antorcha de una refineria ardiendo entre
torres de alta tensién y el humo tormentoso de las papeleras. (54)

Casi de manera filmica, el narrador evoca la ciudad emergente.
Diferentes fragmentos se acumulan en un solo plan. Al mismo tiempo
gue surge la periferia sombria de una ciudad en plena actividad
industrial —con fabricas, papeleras, refinerias, hilanderias y altos
hornos que expulsan humo- se vislumbran los efectos negativos que
acompafian el proceso de industrializacion, como la polucién y la
pobreza. Una serie de adjetivos utilizados para describir el paisaje
emergente —-pasto “negruzco”, nubes de humo “tormentoso”, caserios
“emboscados”- anuncian un lugar crepuscular, un aspecto que
resalta aln mas del fragmento siguiente, largo pero ilustrativo:

La Populosa era una fantasia urbana de despliegue fortuito y
realizacién torcida, como una estructura mental estropeada por la
psicosis. [...] El espiritu asesino de la economia; las consecuencias de
esos acuerdos caian sobre los ciudadanos como bombas de fdésforo
gue tanto podian poblar la nada de portentosos shopping-centers, y
hasta de viviendas, como aplastar el ser para abrir espacios de
reserva [...] Talleres, frigorificos y plantas metallrgicas, tanques de
gas, el hedor de las curtiembres y el agua salivosa de los canales de
desecho, cementerios de coches y poligonos metallrgicos, piramides
de bidones rojos contra el sol macilento, viejos acoplados invadidos
por las cafias en un subito perfume de alfalfa, un huerto con
coliflores, una vaquita en un basural, eran el paisaje que un tanto
disimulado por las pantallas gigantes de los consorcios televisivos,
rodeaba los monoblocks y los kildbmetros de villas de cartéon prensado
y de lata. El sentido de vivir ese sacrificio, de trabajar todos los dias
para vivirlo, llegaba desde las consignas del futuro bramando como
un skyhawk de platino; y por inexpresivo que fuese, atraia con la
promesa de la posibilidad ilimitada. [...] en festones de verdor que
anunciaban el campo, en yermos de la periferia creados por los
bulldozers, glamorosos country clubs, grandes chalets, réplicas
perfectas de mansiones torridas crecian entre muros electrificados,
de trecho en trecho, como bellisimos quistes en una piel escrofulosa.
Aunque las membranas que los aislaban eran muy duras, no
alcanzaban a esconder, ni pretendian, la fronda de acacias, cedros y
lapachos, el revuelo de las oropéndolas o el clamor de los tucanes, el
perfume nocturno de los pitiminis y de la jugosa, nutritiva carne
asada. (57-59)

Este fragmento destaca explicitamente el colapso de la unidad
urbana que se manifiesta como un organismo enfermo. De manera
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mas explicita que en el primer fragmento, la industrializacion se
muestra fuente de decadencia y contaminacién del medio ambiente:
el humo y la fetidez nublan el suburbio, los gases y el ruido vienen
con el trafico, la naturaleza irrumpe en la ciudad. Observamos la
presencia particular de residuos y desechos. Basura, vidrio molido,
latas y un cementerio de coches atestiguan el deterioro de la ciudad.
También se destaca el urbanismo precario del espacio: “Caserios de
lata emboscada”, monoblocks, asentamientos y kildmetros de villas
miseria alternan con las fabricas, y leemos en un pasaje posterior que
de noche nuevos pobres cubren las aceras del centro con sus “casas
portatiles, de trapo, alambre y cartén” (131). La novela nos lleva
claramente al espacio incierto de los margenes y los marginados, de
los que viven en la sombra de la gran industria y que indirectamente
desacreditan la creencia moderna en el progreso y la fuerza de lo
nuevo. Shopping-centers, reservas y country-clubs contrastan
violentamente con esta arquitectura de la privacidn y se protegen
contra ella asegurandose con grillas y guardias en garitas. El texto
también insiste explicitamente en la presencia de fronteras y control
internos en zonas comerciales, a las que los menos pudientes no
pueden acceder. Los habitantes de las zonas periféricas tienen
limitado acceso al centro de la ciudad. De esta manera, también se
evocan ciertos dispositivos de cerramiento de comunidades
econdmicamente mas pudientes, que se repliegan en sus propios
enclaves o urbanizaciones privadas. Por tanto, las afueras se
caracterizan claramente por una desintegracién y una segregacion
social y espacial, un proceso de pérdida del conjunto de la unidad
urbana.

Hoy en dia, la metrdpoli latinoamericana se ha desintegrado en
barrios con distintos niveles y funciones sociales, en diferentes islas
replegadas en si mismas. Reproduciendo este contexto urbano, E/
testamento de O%Jaral ha augurado las consecuencias de la crisis
econdmica de finales de los 90 y del 2001 asi como la nueva
geografia del centro y los margenes que surgid simultaneamente en
Buenos Aires, y que después ha sido definida por gedgrafos como
Marie-France Prévot-Schapira (2002) en términos de fragmentacion
urbana. El suefo moderno del progreso, que engendrdé entre otros
aspectos la industrializacién, la metropolizacién y la mundializacion
de la economia capitalista, también ha producido algunos
subproductos, y la fragmentacién urbana es uno de estos resultados.
Desde esta perspectiva podemos leer El testamento como un
‘testimonio’ literario del nuevo orden espacial en las metrdpolis
latinoamericanas, pero se trata de un testimonio posapocaliptico. Es
decir, aunque Talecuona demuestra rasgos de Buenos Aires, se sitla
en un porvenir indeterminado que se anuncia como “una eternidad de
crispacion perpleja y catastrofe” (58). Aunque ningun cataclismo de
gran magnitud ha causado el agotamiento de la metropolis, E/
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testamento de O’Jaral es una narracion posapocaliptica en la medida
en que es una ficcion prospectiva que radicaliza tendencias e
inquietudes de la sociedad a la que pertenece Cohen en un espacio
fragmentado, decadente y poshistérico que deja muy escaso lugar
para la utopia.

3.2. La poética del posapocalipsis

Las descripciones ‘incOmodas’ que caracterizan este texto refuerzan
su caracter posapocaliptico. Primero, esto se manifiesta en la ‘cadtica’
construccidon de la novela, o para explicarlo en términos del propio
escritor: “Para mi se trataba de crear un /ugar, compuesto y
autosuficiente, si, pero con un lado abierto al desorden” (Cohen
2006: 50, cursiva en el original). Como en las peliculas de Andrei
Tarkovski, la novela recurre a la técnica del plano-secuencia para
proyectar de manera destellante diferentes cuadros urbanos en un
solo espacio narrativo. Encontramos un ejemplo ilustrativo hacia el
final de la novela, y otra vez queremos llamar la atencion sobre la
abundancia de frases coordinadas:

Desde la otra orilla se acercaban los guinches de dos gruas mas, el
recurrente ronroneo de los motores. Largos aleros de hormigén
prohijaban filas de contenedores, como falsas alegorias de la
seguridad perpetua. Depdsitos, barriles de latdn acanalado, el firulete
de humo en una chimenea de ladrillos, una barcaza negra
hamacandose en la sequedad y, en la pantalla publicitaria del sector,
la imagen publicitaria del sector, la imagen de una cartelera rota
donde estratos de afiches diferentes superponian sus objetos, frac,
licuadora, pechos, violin, desodorante, como en un Juan Gris
fracasado. Mas atras, por una avenida, pasaba gente. Una oscura
almena de azoteas ventilaba ropa en la distancia, donde el celeste
era mas hondo, bajo nubes que acudian prestamente a su cita con la
desaparicién. Se insinuaba el verano y un jilguero cantaba en un
cable de teléfono. Era un conjunto coreografico y definido. (326, la
cursiva es nuestra)

El paisaje de la periferia acumula heterogéneas visiones
urbanas como en un cuadro cubista “fracasado”. Esta técnica
descriptiva refuerza el efecto apabullante, desconcertante y asfixiante
del espacio periférico fragmentado, cadtico y desintegrado. O, dicho
de otro modo, se construye un espacio entrdpico que articula la
desintegracion de la sociedad y la ciudad, se crea una estructura
narrativa difusiva que desvela las contradicciones, tensiones o
fronteras internas del espacio de los margenes urbanos. Como vimos
en nuestro analisis de El aire, Cohen traspone una visidn del caos a
su literatura: “La novela agdnica que se obstina en acompafar las
abulias del publico es el universo tibio de la entropia. Las narraciones
de lo real incierto son estructuras caodticas alejadas del equilibrio. Son
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incendios, son oleajes” (Cohen 2003a: 146), lo que también se
manifiesta en la construccidn del espacio urbano fragmentado en E/
testamento de O7Jaral. Ademads, es interesante observar que la
entropia se tematiza a fondo en la novela (155-160) y que el
protagonista se deja inspirar por sus lecturas de la teoria del caos en
la quimica. O'Jaral opina que los paraddjicos procesos de
autoorganizacién son los Unicos capaces de engendrar lo
genuinamente nuevo y lo explica literalmente a su hermanastro (156-
157).

También observamos metaforas inspiradas en la fauna y la flora
que caracterizan el espacio urbano en deterioro y otorgan a la
frontera un leve toque fantastico. No encontramos basurales sino
“dunas de basura” (54). Los autos recorren la ciudad a toda velocidad
y se comparan con “lagartos en barro envenenado” (115), mientras
gue los vehiculos herrumbrosos que las gruas sacan del rio se
parecen a tortugas. Consideramos mas significativas las imagenes
gue aparecen en la descripcidn de la forma de la periferia y frontera
urbanas. Asi, se compara el perimetro de la metrépoli con una
enorme medusa:

Talecuona Norte no se diferenciaba de Talecuona Sur o las demas
Talecuonas. En realidad era un cuadrante de la franja vaga como un
creplsculo, ondulante como una descomunal medusa varada, que
rodeaba las partes mas compactas de la ciudad. (58, la cursiva es
nuestra)

La imagen de una medusa arrojada en la playa nos remite al
urban sprawl, la metropoli amorfa que naci6 en América Latina
durante las ultimas décadas del siglo XX, o el crecimiento hipertrofico
de las regiones urbanas que ha aplastado el modelo caracteristico del
damero de las ciudades latinoamericanas. Segun Cohen, “la metafora
vincula entidades de diversa especie creando entidades distintas de
los términos vinculados: es la contiglidad entre realidad material e
imaginacion, el lugar donde el acontecimiento se cuenta mejor”
(Cohen 2003a: 152). Vemos efectivamente que aqui se establece un
vinculo original entre un proceso geografico urbano y una medusa
muerta para dar expresién a una ciudad que supera sus limites y se
expande sobre el espacio de la naturaleza. La ciudad desborda,
devora la naturaleza y nace una nueva franja urbana socialmente
marcada por una condicién social de marginalidad y precariedad.
Nace un espacio de disolucion y peligro (Campra 1994: 29). Una
metafora extravagante introduce una incomodidad en la descripcidn.
El espacio familiar se distorsiona. De esta manera, la imagen realza
mejor el colapso urbano que describe. Finalmente, observamos una
comparacion de la ciudad superpoblada con un hormiguero (32), un
laberinto hostil y desorientador, donde hay que sobrevivir: *Nosotros
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vemos la ciudad como minada de hormigueros, miles y miles. Puede
gue estén comunicados y puede que no. Entrds en uno, suponiendo
gue te hagas asi de minusculo, y no sabés, nunca, adonde podés
llegar, si es que llegas a algun lado. Tampoco sabés si es un
hormiguero” (69). Vuelve la imagen del hormiguero en la descripcidn
de la villa miseria del final de la narracion:

Cuando alzé los ojos, lo que tenia enfrente era un abroquelamiento
colosal, una manzana de cientos de metros de lado que crecia hacia
arriba por saturacion, macizo de hormigueros o acorazado no
euclidiano hundido en una ciudadela. Sélo de cerca se descubrian los
callejones que le entraban como tajos. El chico enfilé uno, y no bien
se internaron a O’Jaral le parecid que los muros se le cerraban la
espalda. (292, la cursiva es nuestra)

También la imagen del hormiguero rompe con el modelo del
damero. La villa tiene una geografia irregular y distorsionada que
reformula la idea del orden, la simetria y la racionalidad urbanas.
Crea la impresidn de encontrarse en un espacio desorientador, hostil
y angustioso. Se perfila como un laberinto sin posibilidad de
encontrar salida. De esta manera la narracion apela a tépicos que la
literatura argentina ha ido desarrollando desde su fundaciéon, como
los arrabales y el laberinto. Segun Rosalba Campra en sus articulos
“Buenos Aires infundada” (1989) y “La ciudad en el discurso literario”
(1994), se ha convertido en un verdadero tépico urbano la imagen de
una Buenos Aires laberinto, con personajes que transcurren
obstinadamente por la ciudad en busca de liberacidon y escape a su
destino nefasto sin encontrar la salida. En este sentido, observamos
que el autor recicla y a la vez traspasa representaciones
estereotipadas de la periferia de Buenos Aires para dar pie a una
representaciéon posapocaliptica: tanto la imagen de la medusa como
la del hormiguero prefiguran el crecimiento espontaneo de las
afueras, las transformaciones y distorsiones del espacio y el colapso
de la unidad urbana. Insisten en la precariedad de todo lo que se
construye, en el asedio de un entorno hostil, y la planta de una
ciudad caotica. La periferia aparece como “un mundo como selva y
peligro” (152), o, para retomar el discurso de Aldo-José Altamirano
(1989), en El testamento de O’Jaral aparecen literalmente pedazos de
“selva en el damero”.
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4. La ciudad monstruosa: Promesas naturales de Oliverio
Coelho

4.1. La construccion de la ciudad posapocaliptica

Junto con Los invertebrables (2003) y Borneo (2004), Promesas
naturales® forma parte de la trilogia de novelas especulativas de
Oliverio Coelho. Nos concentraremos en este Uultimo volumen de la
trilogia, ya que alli es donde el espacio urbano aparece de manera
mas destacable. El texto nos presenta la historia de las aventuras de
Bernina, que durante su adolescencia fue separada de sus padres
biolégicos y mandada a los “territorios paralelos” al centro de la
ciudad, que no lleva nhombre en la novela. Estos territorios son los
enclaves futuristas adonde el Estado, que se empena en controlar la
reproduccion de la especie humana, manda a los invalidos, que
constituyen la mayor parte de la poblacion. Por lo tanto, la zona
despliega oscuras y perversas logicas del poder y se nos presenta
como una pesadilla futurista. La novela participa de la categoria de la
ficcion prospectiva y posapocaliptica en la medida en que el mundo
narrativo es evocado como una proyeccidon futura y radicalmente
deformada de nuestra sociedad. Aunque no se menciona ningun
cataclismo, los mamiferos se han extinguido (20, 96) y la sociedad se
encuentra claramente envuelta en un proceso de degradacion y
barbarizacién, hasta tal punto que la novela plantea el fin de lo
humano. La violencia y un perverso poder se inscriben en la narracién
y el futuro se nos muestra como puro presente, sin pasado que
recordar ni futuro que se pueda anhelar, y sin perspectiva redentora.

| TERAMARRIE FARMELOS '7 E—
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Figura 1. Mapa “Territorios paralelos”.

Promesas naturales arranca con un mapa curioso titulado
“Territorios paralelos” (figura 1). Se trata de un mapa de una ciudad-

® Todas las citas remiten a la edicién en Norma (2006); indicamos el niimero de
pagina entre paréntesis.
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isla cuyo lado derecho es la imagen inversa de la parte izquierda.
Sélo un pequefio detalle distingue las dos caras: en la esquina
derecha superior del mapa aparece una palabra minuscula anotada
en escritura invertida, de modo que necesitamos un espejo para
leerla. Se trata de la palabra ‘Cannaregio’, nombre de un barrio
veneciano, que nos ofrece un indicio interesante: si comparamos la
parte izquierda del mapa de los territorios paralelos con el de
Venecia, vemos que es una reproduccidén exacta de la ciudad italiana
(figura 2), aunque en ningun momento de la novela la ciudad o el
pais se especifican. Sin embargo, como iremos desvelando en nuestro
analisis, se superponen marcas territoriales, politicas y culturales
argentinas al mapa veneciano.

Figura 2. Vista aérea de la ciudad de Venecia’ y
lado izquierdo del mapa en Promesas naturales.

Luego, observamos que el area central esta rodeada por tres
anillos concéntricos, marcados con lineas, que dividen la ciudad en
las zonas denominadas los “territorios paralelos” o también “el otro
lado” (28). Se trata de espacios herméticos, de los cuales los
habitantes no pueden salir. Para frenar la involucién de la especie
humana que llevara a la extincion, el Estado burocratico ha disefiado
complejas incubadoras para asegurar la continuidad de la especie.
Otra medida estatal es la ley de seleccion: se han construido los
ministerios burocraticos de Planificacién y de Salud que someten a
todos los ciudadanos a un examen médico obligatorio, y los que son
considerados deficientes son mandados inevitablemente a los
territorios paralelos. Asi nace una sociedad muy jerarquizada y
dividida en castas conocidas con el nombre general de “ilotas”, que
segun el Diccionario de la RAE significa esclavos de los lacedemonios
en la Grecia antigua o, en el sentido figurativo, personas desposeidas
de sus derechos civiles. De acuerdo con el mapa, cada casta ocupa

7 Imagen procedente de Earth Observatory [en linea]. En:
http://earthobservatory.nasa.gov/IOTD/view.php?id=4582 [Consulta: 17/11/2011].
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otra zona de la periferia urbana. En cuanto nos alejamos del centro,
encontramos primero la zona de la casta superior de los “lotarcios”,
un grupo de sacerdotes linyeras (numero 1 en el mapa). La proxima
zona concéntrica es habitada por los “grasitas” (numero 2), un
término con connotaciones peronistas ya que Evita Perdén llamaba
‘grasitas” a sus proletarios, con carifio. De esta manera se inscriben
marcas argentinas en el territorio urbano. Cuando pasamos a la zona
colindante, nos topamos con nifios mancos, rengos e hidrocefalicos
gue constituyen el grupo de los “pizpiretos” (nUmero 3). Pizpireta es
una palabra proveniente del tango, y se refiere a jovencitas un poco
atrevidas y contestadoras que hablan mucho y se rien fuerte. Mas
alejado del centro encontramos el territorio habitado por los “fAatitos”
o los “nifios viejos” (numero 4), que son victimas del canibalismo de
las hordas superiores y perseguidos por el Estado por su cuero.
Cuanto mas inferior se juzga la casta, mas aislada se encuentra del
centro. Por lo tanto, el espacio cabe claramente dentro de la
categoria de la ‘ciudad guetoizada’, acufiada por Fernando Reati, y
apunta a “la desintegracién de la ciudad como sitio de comunidad y
de su reemplazo por fragmentos sociales dispersos y sin lazos entre
si” (Reati 2006: 94). Es interesante observar en este contexto que la
etimologia de la palabra ‘gueto’ se remonta al barrio veneciano
Ghetto Nuovo, una antigua juderia ubicada precisamente en una isla
del barrio Cannaregio®. ¢Seria una coincidencia el hecho de que
Coelho cartografie los espacios cerrados de su novela proyectandolos
en la ciudad donde nacié la palabra gueto y afadiendo como unico
topénimo el nombre del barrio donde se situaba el primer lugar
llamado ‘gueto’?

4.2. La ciudad de los monstruos

Los territorios paralelos son poblados por seres mutantes con
malformaciones y enfermedades. Asi, Bernina observa “pechos
enclengues en Natitos, malformaciones Unicas tanto en los pizpiretos
-manquedad, hidrocefalia, elefantiasis, ademas de Ila clasica
renguera-, como en los grasitas -anquilostomiasis, parkinson,
beriberi, poliomielitis” (61). Se topa con ilotas de ojos desorbitados
(14), con enanos (18), se cruza con nifios de pieles renegridas e
irregulares (15), con dos bocas (16) o nifios cojos (18). Se podria
prolongar esta lista, pero ya queda claro que la novela recupera un
topico de la literatura de ciencia ficcion: aparece la monstruosidad
como consecuencia de la mutacidon genética. La degradacion humana
también se enfatiza en la animalizacion lugubre de los ilotas. Se ha
agudizado el sentido del olfato de los humanos, que adoptaron la

8 El término significa mersa o una persona grosera, inculta, ruda, bocona y con mal
gusto.
9 Hi s . . 7 .

ipotesis defendida por el Trésor de la Langue Francgaise.
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costumbre animal de oler a los pies de sus prdéjimos (14) y que tan
sblo por el olfato detectan la cercania de mujeres (19). A partir de
estos sucesos, la percepcién de olores reaparece como /eitmotiv en la
novela (31, 64, 127-128). Encontramos la manifestacion mas
explicita de la monstruosidad en las hembras zoomorfas, que el autor
también califica con los neologismos “bambi-centaurinas” (138),
“bambilamborghinas” (141) o “hipocentaurinas” (142), que causan
escalofrios en Bernina cuando se encuentra encerrada con ellas en las
jaulas subterraneas del refugio. Conviene afadir que las
bambilamborghinas son un guifio al escritor argentino Osvaldo
Lamborghini que, con El nifio proletario (1973), escribié una obra
sobre la violencia carnal y espiritual que es clave en las letras
argentinas y, de esta manera, aparece otra vez una marca argentina
en el espacio posapocaliptico.

La bestialidad se prolonga también en los habitantes ilotas que,
instigados por el hambre, emprenden persecuciones y cacerias
crueles y obscenas, son culpables de raptos y violaciones, lo que la
novela agrupa bajo los denominadores comunes de “ejercicios casi
bélicos” (19) o el “sistema depredatorio” (97). Ademas, los grasitas
se han convertido en canibales. La narracidon insiste cruelmente en “el
teatro de la carne” (55), con lo que se refiere tanto a las cacerias y
disecciones brutales de los fatitos como a la delicia de su carne. Asi
leemos que, reunidos alrededor de un asado de carne de fatito, los
grasitas quedan “hipnotizados por el perfume de la sangre” de los
Aatitos (54), al que reaccionan excitados con suspiros, risas Yy
gemidos. Una barbarie siniestra se inscribe claramente en el relato.

En suma, los territorios paralelos hospedan a seres humanos
mutantes, que se convierten en monstruos. Contrariamente a las
obras de Cohen y Chejfec donde los personajes son mas reconocibles
aunque también precarios, en Promesas naturales hay mucha
deformacién y bestialidad y de esta manera se exterioriza la barbarie.
El texto representa una monstruosidad que se ha insertado en los
cuerpos humanos y expresa la deshumanizacion de la masa urbana.
Estas figuras monstruosas en la novela demuestran claras marcas
argentinas. Asi, los seres mutantes se relacionan con lo fantastico y
la retérica de la monstruosidad caracteristica de los bestiarios de
Borges y Cortdzar. En su Libro de los seres imaginarios (1967),
Borges nos presenta una recopilacion de criaturas extrafias
inventadas por la mitologia, el folclore y la literatura. Nos recuerda
que el cuerpo heterogéneo del monstruo, que combina partes del
hombre y del animal y de esta manera mina la ldgica de la identidad,
data de la mitologia clasica. Deforma y desvia el sentido, crea
diferencias, rompe con la cadena de asociaciones y pone de
manifiesto las aporias de la representacidon (Gutiérrez Mouat 2005: 4-
5). También el primer volumen de Cortazar se intitula Bestiario
(1951) y consta de cuentos fantasticos de tono algo pesimista que
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hacen aparecer animales y brotar acontecimientos inverosimiles en
un contexto argentino cotidiano. Volviendo a Promesas Naturales,
también podemos preguntarnos hasta qué punto la bestialidad desvia
y cuestiona el sentido...

4.3. La estética de la monstruosidad

Cuando Bernina llega al centro de la ciudad, es inmediatamente
encerrada en el Departamento de Planificacién. Es un impenetrable
laberinto donde los corredores se bifurcan, donde nunca aparecen
carteles orientadores y donde el Estado lo mira y lo sabe todo, hasta
tal punto que la protagonista, y junto con ella también el lector,
pierde el sentido. Por lo tanto, el ministerio se convierte en una
“inoxidable prision” (46) y el Estado burocratico-autoritario se
transforma en un absurdo complejo todopoderoso.

Bernina busca estrategias para eludir el castigo que le espera.
Siguiendo el ejemplo de Alicia en el pais de las maravillas de Lewis
Carroll (1865), un intertexto importante para la novela, Ila
protagonista se escapa a otro mundo, pasando por un tubo de
ventilacién. Sin embargo, no llega a un universo maravilloso donde
todo puede suceder, sino a un lugar con caracteristicas inversas a las
del pais de Alicia. Bernina logra huir del ministerio, de repente se
encuentra en la casa de Chatran, con quien tiene una breve y lugubre
relacion sexual. Bernina se escapa de su lecho, pero la zona libre
adonde llega se muestra otra vez como un mundo burocratico y
decadente, regulado por las leyes absurdas del ministerio. Los
ministros y secretarios la llevan a las catacumbas para torturarla y
hacerle confesar. En la siguiente escena, Bernina se encuentra de
repente y sin mayores explicaciones como agente secreto en el
“refugio”, un enorme escondite subterrdneo donde conviven
clandestinamente unos ilotas refugiados. La detienen rapidamente v,
en el pasaje siguiente, Bernina se encuentra encarcelada en la
espantosa jaula zoomorfa. Finalmente, es salvada por un mago que la
lleva al mundo libre y, acto seguido, ya estd en un mundo normal y
reconocible para el lector. Es muy curiosa esta manera de construir y
encadenar los diferentes espacios en la novela. Cada zona se muestra
como inconexa con respecto a las otras, y aparte del viaje por el tubo
nunca se describe el transito de un lugar a otro. Lo monstruoso
determina la dindamica de encierro y huidas constantes, ya que
Bernina siempre vuelve a encontrarse encarcelada en un lugar
espantoso, y vuelve a huir. Cada zona refleja a la previa como en un
espejo monstruoso, que deforma, que imita y pervierte la légica, y
esta manera de interpretar la construccion espacial de la novela ya
queda sugerida por el texto: “Los paisajes, si bien soportaban
texturas y olores bastante delicados, no asombraban por su
complejidad sino por la forma de su secuencia: una misma imagen
repetida y encadenada al infinito” (65). El espacio narrativo se crea
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entonces como si fuera reflejado por un espejo que, en vez de
aclarar, amplifica el horror y repite el orden burocratico. Como ya lo
indicaba el mapa en la primera pagina de la novela, el espejo que
produce imagenes invertidas se puede considerar como el dispositivo
de la construccién espacial en la novela. Todos los lugares
frecuentados por la protagonista se reflejan como en un espejo
invertido y, de este modo, la construccidn narrativa multiplica la
cantidad de tuneles, corredores, salas, aposentos, de subterraneos y
de ministerios. Incluso cuando Bernina llega finalmente a la ciudad
normal y reconocible, donde se convierte en la amante y ayudante
del mago/médico que la ha salvado, lo monstruoso estd al acecho.
Detras de todo lo que parece “tan normal, tan légico” (157-159), se
oculta una bestialidad velada. Asi, leemos que Bernina “atinaba a
buscar en esas caras y en esos cuerpos tan proporcionados senales
de monstruos pendientes” (158). Del mismo modo, “los corredores
sudaban una piel reacia, redonda y rematada por la asintota de
miserias cotidianas y crimenes inconfesables” (159). Dicho de otro
modo, la monstruosidad se esconde también detras de la apariencia
humana y normal del sistema social.

Como resultado de estos mecanismos espaciales, la narracién
construye un horroroso dédalo del que es imposible escaparse: “La
organizacién del laberinto urbano estaba a la vista, era un monstruo
pleno que sangraba por las fisuras de su propia sed” (27). También
cuando Bernina quiere salir desesperadamente de la jaula zoomorfa,
se repite esta idea del dédalo: “El laberinto se pone mustio, y el
ciclope encima no llega” (139). Podemos concluir entonces que
Promesas naturales produce lugares, inventa una topografia, y en el
modo de ligar los espacios inscribe un criterio de leer y percibir la
realidad. Como si se encontrara ante un dédalo, el lector se pierde en
los desvios de la narracién y la sucesion de espacios. Se ubica en un
mundo extrano, delirante y sobre todo espantoso, sin poder
reconocer el significado ultimo. De esta manera Promesas naturales
estd en los bordes del nonsense, una poética que Pablo Decock,
siguiendo a Wim Tigges!®, describe como “la tensién entre la
expectativa del sentido y su suspensién” (Decock 2009: 27). Esta
lectura de la novela de Coelho se confirma en el lazo intertextual que
establece con Alicia en el pais de las maravillas. Repleta de
situaciones absurdas, sucesos inconexos y llena de dobles sentidos,
juegos ldégicos, juegos matematicos y juegos con el lenguaje, la obra
de Lewis Carroll se considera generalmente como una de las obras

19 De acuerdo con Tigges, el nonsense literario es “a genre of narrative literature
which balances a multiplicity of meaning with a simultaneous absence of meaning
[...]. The greater the distance of tension between what is presented, the
expectations that are evoked, and the frustration of these expectations, the more
nonsensical the effect will be” (Tigges apud Decock 2009: 79).
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donde se ha cristalizado la estética del nonsense literario. Promesas
naturales construye un dédalo que refleja y multiplica los significados
y, simultaneamente, crea la ausencia de sentido. El sinsentido en la
obra de Coelho tiene un efecto mas cruel, justamente porque la
realidad que se dibuja en la novela es pesadillesca y amoral. La
construccidon espacial laberintica que se refleja interminablemente
parece comunicarnos la idea de que no podemos escapar al poder, de
que no hay afuera, no hay otro lado, no existe ‘lo otro’, ya que lo
monstruoso siempre late en la sociedad. Desde esta perspectiva,
Promesas naturales es una novela sobre la imposibilidad de la
civilizacion. La tematica de lo monstruoso se reproduce en la
estructura espacial y la configuracion estética de la obra.

5. Conclusion

Hemos analizado cdmo tres textos prospectivos recuperan el contexto
del neoliberalismo, la fragmentacion urbana y social y el impacto del
terrorismo de Estado en el tejido social, y lo trasponen a ciudades
posapocalipticas. El resultado es diferente en los tres casos. Mientras
que el texto de Chejfec imagina una Buenos Aires entrdpica y
agotada, Cohen nos lleva a una metrépoli imaginaria fragmentada, lo
gue también se manifiesta en la construccién entrdpica del espacio y
las descripciones incomodas de los paisajes urbanos. La obra de
Coelho proyecta una ciudad monstruosa, sitiada y sobre todo sin
sentido. En los tres casos el posapocalipsis se manifiesta como una
ficcidn prospectiva que radicaliza tendencias e inquietudes de Ia
sociedad a la que pertenece el autor en un espacio fragmentado,
decadente y poshistérico que surge después de un cataclismo de
hondo alcance o a causa de un gradual agotamiento del mundo, y en
el que queda poco margen para el potencial utdpico.
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