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Pocas características defmen al ser humano como tal con la intensidad
de su dominio sobre la palabra. Y es que a través de ella consigue el hombre
comprender y reflejar lo real, incluyéndose a sí mismo. ‘L’ordre du langage -

señala en este sentido Kristeva- unit celui de la vie et de l’idéalité; l’élément de
la signification, la substance de l’expression qu’est la parole réunit en un
parallélisme le sens (trascendental) et la vie.

Ambivalencia de la palabra que aúna lo trascendente y lo cotidiano, lo
espiritual y lo material, y que ha permitido al lenguaje pasar, a lo largo de la
Historia, por diferentes estadios. El filósofo Walter Benjamin los calificará como
divino, adómico (estadio en el que se produce una total identificación entre la
realidad designada y la palabra que la designa) y actual (estadio en el que el
lenguaje se limi<a a representar). El valor divino de la palabra, que en algunos
casos podría denominarse mágico, está en relación directa con su capacidad
creadora y se encuentra tanto más legitimado cuanto que aparece recogido por
las Escrituras Sagradas de las principales religiones monoteístas. El relato de la
Creación abre la Biblia situando a la palabra en su centro, en su origen. El
mundo y el hombre surgirán de la Palabra de Dios y será el Verbo hecho carne
quien los salvará de su fatal extravfo.

El término árabe Corán, que significa lectura, aludirá al carácter escrito
del texto sagrado del Islam e insistirá constantemente en la importancia de la
palabra (“Estas son las aleyas de la Escritura clara”, <al es la exclamación que
inicia gran parte de las suras), esencialmente de la palabra, de la lengua árabe
en que ha sido realizada la revelación a fin de que sea comprendida.2

Julia Kristeva, Le la,,gage. cet inconnu, París, Ed. du Seuil, 1981, p. 320.

2 Véase, por ejemplo, Corán, sura 20, aleya 113.

Anaquel de Estudios Árabes, V (1994)
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Una extrema sensibilidad ante el poder de la lengua y del acto de
palabra sigue vigente entre los pueblos primitivos. Así, para muchas tribus
africanas, el lenguaje no es un simple instrumento de comunicación sino que
desencadena fuerzas vitales3. En pueblos corno el árabe, donde la superstición
y la magia rigen aún la vida cotidiana de muchos lugares, se presta especial
atención a las energías liberadas por distintas partes del cuerpo (negativas en el
caso del órgano de la vista, positivas si se trata de las manos, ambivalentes -

según se trate de alabanzas o maldiciones- cuando tienen su origen en la boca).
En relación con tales creencias, Albert Memmi, escritor tunecino en lengua
francesa, hará decira uno de sus personajes: ‘Lorsqu’on me dit “Que la maladie
te prenne!’ jeme sens défaillir déjá. Comme si, bm détre un outil transparent,
le langage participait directement des choses, en avait la densité.’4

Esta participación del lenguaje en las cosas nos conduce directamente
al segundo estadio sefialado por Benjamin: el lenguaje adámico, en el cual cosa
y palabra se identifican e intercambian. En este estadio se encuelítran algunas
sociedades primitivas, para las que el lenguaje es una sustancia y una fuerza
material. Parael hombre primitivo hablar no significa abstraer, sino participar en
el mundo que lo rodea. El pueblo Dogon, por ejemplo, denomina palabra al
resultado de una acción, a la creación material. Y, del mismo modo que no
distinguen entre lenguaje y realidad material, tales grupos de hablantes identifi-
can los dos componentes esenciales del signo lingúistico: la imagen fónica y la
idea, el significante y el significado.

El tercer estadio se correspondería, siempre según la clasificación dc
Benjamin, con el alcanzado por el lenguaje, por los lenguajes actuales Por fin
han puesto a la palabra en su sitio -podrían pensar algunos- por fin se limita a
su auténtica función, representar con mayor o menor precisión las realidades
circundantes, permitiendo a los hombres comunicarse entre sí

Hay, sin embargo, un espacio propio de sociedades desarrolladas, la
escritura, en el que la palabra conserva aún características y atribuciones propias
de sus dos estadios iniciales. El dominio de la escritura pertenece por derecho
propio a la palabra. Como sucede en ocasiones con los gobernantes humanos, la
palabra ha experimentado un proceso de endiosamiento: en su reino sólo se habla
de ella, la palabra no habla sino de sí misma, atribuyéndose cualidades y poderes
excepcionales.

Lógicamente, en pleno siglo XX,no le resulta posible seguir erigiéndose
en origen del mundo objetivo, del hombre material. Pero, si no puede ser
creadora, sí, en cambio, puede adoptar una función transfonnadora, re-creadora.
El autor, en la escritura, se desvela y melamorfosea ante los ojos de su
interlocutor, “se forme et se transforme dans le discours qu’il communique It

Wolfgang Zimmer, “Les proverbes dans le théátre burkinabé”, Actas del Coloquio Litrératores
Francopitones. Valencia (25-28 noviembre 1992), aún sin publicar.

Albert Memmi; La síalue de sel, París, Buchel-Castel. 1953. p. 39.
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lautre” ~. Idénticamente, la realidad circundante deviene, por la reinterpretación
que en su escritura todo autor lleva a cabo, otra realidad, subversión sin la cual
la escritura perdería su principal valor. El escritor acude a la doxa en busca de
estructuras lingílísticas y literarias que, en un segundo estadio del proceso de
creación, serán destruidas. En un tercer estadio:

“el trabajo creador reorganiza-recodifica- el material informe, de cara
a la creación de nuevas estructuras lingtiísticas (sememas en deriva
significante y referencial), literarias (universo temático y formal que
tiende hacia la singularidad), significantes de nueva visión (“universo
imaginario”, “paisaje interior”) del cosmos y de la historia.”6

Pero, indudablemente, el mundo es mucho más que palabras, el mundo
son las cosas. Y, sin embargo, tal y como señala Madelain en su obra L ‘errance
et litinéraire, le regard qu’on porte sur elles se construil, s’ajuste, se diafragme
selon les images exprimées par d’autres regards. II est difflcile dimaginer It que!
point nous sommes faits par lécriture et la parole.”7 Estamos aquí ante un
problema de percepción de lo real, el mismo al que alude Charles Bonn al
preguntarse ‘Mals l’étre peut-il exista, éíre per9u, sans le dire?8. Puede que el
mundo sólo exista para el hombre reflejado en el espejo deformante de la
literatura (y otras artes que, según veremos, no están tan alejadas de la escritura).
La palabra ha cambiado creación por taulnaturgia, más adaptada, sin duda, a la
época actual.

Por cuanto se refiere a la identificación palabra-realidad material, hoy
por hoy, queda limitada al campo de la escritura y su análisis. Vivimos una
época en la que las fronteras, a diferentes niveles, parecen haber desaparecido.
El internacionalismo y la interdisciplinaridad imponen sus reglas en las múltiples
ramas de las relaciones y el saber humano. También en la escritura, donde el
poema va a adquirir la solidez del mármol sobre el cual trabajará el poeta. La
plenitud sensible del poema pasará a ser, en palabras de Ricocur, la de las
formas pintadas o esculpidas9. En las obras en prosa, numerosos críticos destaca-
rán el carácter espacial de lo escrito (para Kafka, por ejemplo, ‘écrire n a rien
It voir ayee signifier, mais avec arpenter, cartographier, meme des contrées It

Julia Kristeva; op.cit., pl6.

6

Javier del Prado, “Metáfora y estructuración metafórica del texto”, fragmento no publicado del
artículo del mismo nombre aparecido en Teoría del discurso poético. V Coloquio del SEL,
Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1986, tomo 37.

Jacques Madelain, Lerrance a ¡‘itinéraire, París, Sindbad, 1983, pl2.

8 Charles Bonn Le roman algérien de ¡anguefran<aise, París, LHarmattan, 1985. p. 320.

Paul Ricocur, Li metáfora viva, Madrid, EdEuropa, 1980. p. 303.
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venir”0). La obra pasará a ser itinerario, las frases esbozarán figuras, las
palabras y las letras se convertirán en imágenes... Este fenómeno de
exacerbación de la materialidadde la lengua presenta una doble dirección: hemos
visto cómo se produce la identificación del texto con realidades materiales no
lingíjísticas, pero también va a llevarse a cabo la introducción de esas realidades
materiales en el texto a modo de lenguajes o su transformación en escritos dentro
de la más pura tradición semiótica. Podríamos decir con Bar<bes que on
entendra done ici désormais, par langage, discours, parole, toute unité ou toute
syn[bése significative, quelle soit verbale ou visuelle: une photographie sea
pour nous parole an méme titre qu’un article de journal, les objets eux-memes
pourront devenir parole, s’ils signifient quelque chose.tt

¿Un caso atípico? La escritura del bilingiie

La recurrente insistencia en la materialidad de la lengua, en su
autoreferencialidad y una continua reflexión de la obra literaria sobre los
mecanismos que rigen su funcionamiento dominaron durante cierto tiempo las
letras occidentales. Una serie de literaturas que iniciaban su primera madurez en
este preciso instante hicieron suyo el problema, más aún, aportaron nuevas
variables porque, para ellas, lengua era sinónimo de conflicto: nos referimos a
la producción literaria de excolonias africanas y americanas en lengua no
autóctona, o, lo que es lo mismo, a las literaturas de expresión francesa e
inglesa.

La división de la palabra en sus dos componentes, espiritual y material,
se convertirá en estas literaturas en una auténtica excisión, en una herida abierta
a la que los autores no dejarán de referirse. Para todo escritor que haya sufrido
en su propia carne, o en la de su pueblo, el desgarro provocado por la coloni-
¡ación “l’écriture est blessure et tonte signature est rature autant que ratification.
A la limiteexercice mortel.t2

Símbolo de la herida que nos conduce a la muerte simbólica
experimentada por el escritor en la escritura. Como afxrtna Meschonnic, todo
emisor elabora su lengua para ir de sí mismo a los otros, evocando en su
discurso al gran ausente, la tercera persona. Los creadores que escriben en la
lengua del antiguo colonizador transforman su discurso en el discurso de la dife-
rencia; sus alusiones, positivas o negativas, al extranjero, a lo extranjero, al

to Frank Kafka, Por une listérature náneure, cir. por Gilles Deleuze y Félix C,uattari en

Rhizome.

Roland Barthes, Mythologies, Paris, Ed.du Seuil, 1957, p. 195.

2 Fran~ois Desplasiques, “Les paraboles de lécriture chez Mohamsi.ed Dib”,in Itinéraires el

contacts de culto res, vol.4-5, p. 189.
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ausente, son continuas. En realidad, fundamentan sus obrastS. El texto se
convierte, para retomar la imagen del escritor Abdelwabab Meddeb, en un
palimpsesto, escritura que debe ocultarse, destruirse, para que sobre ella suija la
nueva palabra:

“(El escritor biingtie) écrit au feu du sentimení, entre les langues
brouillant davantage le palimpsesíe de graphes multiples. II écrit dans
le retrail et apprend avec Montaigne á mnourir, c’est-á-dire, It se tnettre
en jeu comme désir dans le sujet méme de lécriture.””

La escritura del bilingúe es, por su relación con el Otro, muerte y deseo.
Muerte a sí mismo para acercarse al otro, muerte del otro para acercarse a si
mismo. Deseo del otro para, en él, a través de él o contra él, encontrarse a si
mismo, En cualquier caso, estamos ante una escritura de la violencia. Violencia
de la muerte de un lenguaje porque, oir los discursos de los otros - y el bilingue
contiene en si mismo tales discursos - supone exponer la propia lengua a la
mayor de las violencias .Y, al mismo tiempo, violencia del deseo, del sexo o del
amor, porque ( y sobre todo en el caso de estos autores) “essentiellement, le
domaine de l’érotisme est le domaine de la violence, le domaine de la violalion’.
lina violenciacuyo fm último no es sino la fusión, la total desaparición de ban’e-
ras.

Estos autores reconocen estar locamente enamorados de su lengua de
escritura pero, ¿cómo puede ésta traducir, según señala el escritor marroquí
Abdelkebir Khatibi, su cuerpo, su inconsciente, su deseo?

“(...) elle (la lengua francesa) est traversée par une subversion
intraitable, dautant que 1acceptaíion de la contrainte qui consiste ‘a
exprimer dans une autre langue que celle de son enfance, des thémes,
des images, des hantisses, qui n’existent pas dans la culture liée ‘a
cetíe autre langue.”

Esta lengua comparte con el amante extranjero el inconveniente de su
desconocimiento y consecuente inadecuación a la realidad nacional. Comparte
también el atractivo de ser “lo otro’, de ofrecer un nuevo mundo, de romper, sin
grandes traumas, con reglas y tabúes... No sorprende que para la escritora
argelina Assia Djebar escribir en la lengua extranjera sea, prácticamente, como
hacer el amor fuera de la tradición, de la ley de los antepasados. Para Kateb

3 Ver “Pour une étude du processus dindividuation du roman algérien de langue franQaise”,

Mireille Djaider y Nagel Khadda, Coitoque national Sur la lirtérature et la poésie algériennes,
Comniunicarions, Alger, 0Pts. 1982, p.76.

14 Abdelwahhab Meddeb, “Le palimpseste du bilingue: lbn Arabi et Dante”, Du bilinguisme,

Paris, Denoél, 1985, p. 138.

‘~ Ahdelkebir Khatibi, entrevista con Tahar Ben Jelloun in Le Monde, 14-15 dc febrero, ¡978.
Cit. por Madelain, op.cit., pl7.
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Yacine a este placer arriesgado se afiade un componente incestuoso que
intensifica peligro y goce, ya que, para él, el francés es, frente a su lengua
materna -el árabe dialectal- una lengua madrastra. En su intento por adaptarla, -

por hacerla suya, Yacine confiesa haberse visto obligado a violarla, al igual que
el escritor antillano Edouard Maunick afirma haberla convertido en su amante
porque le fue imposible desposarla.t6

l)e este entrecruzamiento de lenguas y culturas, de estas conflictivas,
violentas y extrañas historias de amor nacerá el hijo del milagroÑ la obra
artística rica en su mestizaje, desconocida y familiar a un tiempo para unos y
otros. Descubrir los rasgos materiales comunes a tales criaturas, delimitar cuáles
pertenecen a uno u otro progenitor linguistico será nuestra labor en lo que resta
de análisis. Mucho se ha hablado sobre los gozos y sufrimientos de la escritura
meshza, hasíarda, no insistiremos, pues, en ello . Lo que realmente nos interesa
es determinar en qué medida las obras (literarias y, en general, artísticas) de
creadores de doble cultura presentan rasgos comunes en su construcción y cuáles
pueden ser sus raíces profundas. Pero, antes de seguir adelante, debemos delimi-
tar nuestro corpus de estudio. Este quedará reducido a aquellos escritores que,
procedentes de un ámbito vital y cultural Itrabo-musulinán, escriben, sin
embargo, en francés. Varias son las razones de tal elección: en primer lugar, la
intensidad del conflicto lingúistico vivido por tales creadores, debido a la gran
fuerza lingílística y cultural que posee la lengua árabe y a la especial relación
que todo musulmán establece con la que se ha denominado lengua del Corán (la
sabiduría del pueblo árabe, señala uno de sus proverbios, estA en su lengua).
Otra razón de peso sería mi desconociíniento de la lengua inglesa y de sus
mecanismos. La tercera, no por personal menos detenninante, responde a una
preferencia íntima, una especial inclinación hacia tierras del Magreb.

Escritura y bi-lengua en tierras del Magreb

“Entrer dans le détail de cet éclatement de lécriture qui est l’une des
caractéristiques de la littérature maghrébine d’aujourd’hui nous entrainerail trop
bm’, constata Jouanny en su articulo “Ecrire dans la langue de lautre’, llegando
al final de un análisis de índole, esencialmente, histórica y temática. Invitación
sugestiva que parecía animar a explorar la pista abierta y después abandonada
por el crítico.

Jouanny alude a un éclatemenl de l’écriture como componente esencial
de la literatura magrebí contemporánea. Tal caracterización pertenecería al
mismo campo semántico que otras calificaciones de dicha literatura a las que

16 L ‘identité culturelle <latir les littératures de languefran~aise, Actas del Coloquio dc Pécs (24-

28 de abril, ¡989) presentadas por Arpád Vigh, p. 329.

~‘ Expresión utilizada por Daniel Combe en el coloquio Littératures Francopliones celebrado

en Valencia (25-28 de noviembre. ¡992).
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hemos aludido con anterioridad: blessure, violence, violation ... o que son
retomadas por los críticos una y otra vez: ¿cart , langue terroriste, délire...tS

Es esencialmente en el nivel sintáctico donde pueden rastrearse los
rasgos que han hecho posibles tales denominaciones. En primer lugar, podría
señalarse un abundante empleo de frases sin verbo, nominales, y un frecuente
recurso a la elipsis, en autores como Khalr-Eddine, Laabi, Bourboune, Pares...
La lengua de estos escritores aparece cuajada de síncopas, de estructuras
quebradas. Pero, el estallido de las formas puede ir también en otro sentido,
afectando niveles del texto que escapan al dominio de la sintaxis. Nos referimos,
por un lado, a la mezcla de géneros que caracteriza gran parte de estas obras y,
por otro, a la confusión en las instancias narrativas (aparición de diferentes
narradores que se entremezclan y que no siempre serán especificados),
temporales (frecuentes analepsis y prolepsis que se intercalan en el tiempo actual
del relato sin que, en numerosas ocasiones, puedan distinguirse de él) o
espaciales.

Bonn enraiza estos procedimientos en la cultura y la mentalidad árabe
que impregnan a los autores que los emplean, aludiendo a “ce scandale dans la
civilisation arabe que constituent, A la fois, le genre romanesque et le dévoile-
ment de lintimité de la personne”t9. Es cierto que en la literatura árabe
tradicional la distinción entre géneros (al igual que sucediera en los primeros
tiempos de la literatura occidental) no es, en absoluto, estricta, como también lo
es que la novela (definida en nuestra cultura como ‘no-poesía”) es un género
importado, extraño. Tampoco debe olvidarse el papel desempeñado por la
oralidad en estos pueblos. Todo ello podría llevamos a considerar que la
combinación de elementos, la indefmición genérica que vemos, por ejemplo, en
textos de Khatibi, Khair-Eddine, Ben Jelloun (y en general casi todos los autores
magrebíes), o la introducción de técnicas orales en la escritura (muy abundantes,
por ejemplo, en Laabi y en Kateb Vacine) responde, sin lugar a dudas, a la
identidad cultural de dichos escritores. Pero, ¿cómo obviar que la mezcla de
géneros viene produciéndose en la literatura occidental desde el siglo XIX? Hoy
por hoy no es sino un reflejo más de una sociedad globalizante, generalizadora,
internacionalista y en constante búsqueda de novedades en todos los campos.

¿Qué decir entonces de la confusión de instancias narrativas a las que
tan acostumbrados estamos los lectores desde los tiempos del Nouveau Roman?

Retrocedamos en nuestro camsno y regresemos al nivel de la sintaxis.
Es en él donde habíamos comenzado a descubrir aplicaciones prácticas de la
técnica del éclatement. Ahora, en cambio, vamos a destacar otro tipo de
técnicas, las que producen un efecto de delirio, complementario del de
éclaíement e igualmente característico de este tipo de escritos:

En casi todos los estudios generales dedicados a estas literaturas es posible encontrar algún
capitulo dedicado a la lengua. Resulta interesaste a este respecto el artículo ya citado de Robert
Jouanny, “Ecrire dans la langue de lautre”, in Lidentité cultureile dans les linératures de langue
francaise. op. ch.; Pp. 291-297.

9 Otarles Bonn, op.cit., p. 176.
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“(...) style syncopé, trés violent, trés brutal, changeant souvent de ton,
passant de la phrase longue, lente, ‘a tiroir, parfois onéme atone, It la
phrase qui est comme un claquemcnt” 20

El delirio suele expresarse, tal y como nos indica Bouraoui, en largas
frases que, ondulantes, retomando elementos a lo largo de su recorrido, son
fácihnente equiparables con representaciones visuales como el arabesco, o con
disposiciones espacialesAsí, la frase se transforma en calle en Harrouda de Ben
Jelloun, el texto es ciudad en Rabel de Dib o en el relato-itinerario de Bourbou-
nc Le Muezzin, “interminable phrase qui tescorte, hoquetée, psalmodiée, ayee
ses pauses, ses inflexions et ses reprises”21.

La palabra repetida, el acontecimiento retomado intervienen igualmeííte
en la elaboración de esta escritura delirante. Yacine llevará a cabo repeticiones
en un nivel narrativo (dinámica, personajes, etc.) que intentarán reflejar la
complejidad de la identidad o de lo real... Khatibi, por su parte, reproducirá, en
algunas de sus obras, la experiencia de lo divino que supone cl estado de trance
también mediante técnicas repetitivas. En Bourboune, la repetición revestirá la
forma de la construcción anafórica, no sólo en su concepción clásica de palabra
que se repite en el inicio de varias proposiciones sino también como fórmula que
pasará a introducir determinadas secuencias del relato. Bajoambas realizaciones,
la anáfora dará al texto “une incontestable musicalité, qui est celle, rythmique,
de versets. Elle développe un double espace référentiel du texte: celui du chant,
celui des textes sacrés.’~

La repetición contribuirá, así pues, a producir esa confusión de géneros
t..h~ señalado ant ~ nt,~ 1 onrncn orn orc’,,nctr”,’t,lroo l~ AM

LILUASL& .j.t~. ‘a ¡~fl.K, aa~~~maSu.a”u~.tu,aa’a,Jt.’que ‘ya IIdt~iwIttt~

verso por medio del ritmo que engendrará la repetición, por medio, también, dc
procedimientos fonéticos igualmente abundantes en los textos de los escritores
magrebíes. Quizás se impone, llegados a este punto, una pequefia incursión en
el terreno fonético.

Dos son los fenómenos que, en este nivel, nos interesa destacar: En
priíner lugar, el carácter eminentemente rítmico que comparten la poesía y la
música árabes, estructuradas sobre “battements du temps”; a esta tendencia
podría responder la estructuración que, como acabamos de ver, algunos autores
dan a sus obras en prosa.23

20 Entrevista de H.A flouraoui con Rachid Boudjedra, Présence Francophone, n~ 19, otoño

¡979, p. ¡61.

21 Mourad Bourboune, Le Muezzin, Paris, Christian Bourgois, 1968, p. ¡09. Cir. por Bonn.

op.cit. p. 229.

22 Bonn, op.cit., p. 273.

23 Para la relación música-poesía ver el artículo de Eva De Vitray-Meyerovitch, “La poétique

de ¡‘Islam”, in La rraversée des signes, Julia Kristeva, París. Ed. du Senil, 1975, pp. 195-208.
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En segundo lugar, el plano fonético, esencial en cualquier lengua, ve
exacerbarse su importancia en el caso de una lengua que, como la árabe, se
presta extraordinariamente a confusiones. La homonimia prolifera en textos
donde sólo encontraremos consonantes y cuya vocalización durante la lectura
hará que el significado se desplace, se mueva en uno u otro sentido (¿de ahí, tal
vez, que las vocales reciban el nombre de harakat, movimientos?). Una lengua
de semejantes características se presta maravillosamente a los juegos de palabras,
a las confusiones, por lo que la atención concedida al significante será continua,
perspicaz y llena de hallazgos. Como la que otorgarán a sus propios vocablos
creadores que, procedentes de esta comunidad lingúística, manejarán sin embargo
un inslrumento de escritura diferente: la lengua francesa.

De este modo, el escritor argelino Boudjedra, en algunas de sus obras
(La Répudiation, Topographie idéalepour une agression caractérisée, Les 1001
années de la nostalgie24, etc.) juega con la forma de las palabras, con los
diferentes valores de un mismo significante en entornos culturales distintos, pone
en relación fonetismo árabe y fonetismo francés del mismo modo que estudia el
impacto que una u otra lengua provocan en sus respectivos otros cuando se ven
confrontados a ella (introducción de textos en árabe en Linsolation, violencia
y metamorfosis del francés sufridapor el inmigrante protagonista de Topographie
...) En cuanto a La Répudiation “se situe le plus souvent It ce point magique oú
le récil s’appréte It surgir de son en-de~á, corps ou situations non-langagi~res(...)
Le seuil du réeit est une sorte de magma qu’un vocabulaire particulier conjure
par sa magie sonore et répétitive.”25

Khatibi, por su parte, reforzará el mensaje transmitido por los
contenidos de su léxico con una cuidada elección de significantes cuyos fonemas
recurrentes incidirán en la misma dirección (predominio en gran parte de sus
obras de palabras en las que abundan los fonemas que constituyen los términos
“giratoire” et “vibratoire’, que por su significación aluden al placer sexual en su
relación con el placer de la escritura26>.

La escritura de Dib reflexiona constantemente sobre los significantes y
su búsqueda de sentido, lo que para Giuliana Toso-Rodinis lo pondría en relación
con la retórica, la exégesis coránica y la hermenéutica moderna (psicoanálisis,
semiología), frente al pensamiento griego o cristiano que privilegian esenciale-
mente el Logos27. También Khatibi, Ben Jelloun, Faits (entre otros) se acercan,
en su práctica de escritura a presupuestos semióticos. Khatibi cree que ‘l’homme

24 Rachid Boudjedra. La Répudiation, París, Denoél, 1969; Idem, Topographie idéale.... París,

Denoél. ¡975; Idem, Les 1001 atindes..., Paris, Denoél, 1979.

25 Bonn, op.cit., p. 273.

26 A este respecto, consultar el estudio que sobre la escritura de Khatibi lleva a cabo Marc

Gontard en Violence de texte, París/Rabat, L’Harmattaw/SMER, ¡981. Pp. 92-100.

27 Naget Khadda, “Mohammed Dib: De l’italique comme citation ‘a l’italique cotnme travail

poétique”, Les discours éerangers, Colloque Université dAlger, OPA, 1987, p. 405.
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écrit comme il laboure; ce geste fonde son érotique”. En su producción (en que
la palabra se convierte en campo privilegiado del goce poético-erótico) “le sexe,
signe des signes, travaifle It la génération du texte.” En Li blessure du nom
propre, el autor recurrirá a sistemas de signos no estrictamente linguisticos
(tatuaje, caligrafía ...) en un inteííto por reflejar el verdadero imaginario
marroquí. El núcleo significativo de Rarrouda de Ben Jelloun, por su parte, se
organiza en forma de ideograma de la ciudad de Pez. La interpretación de esta
obra (a la que Gontard califica como itinerario semio-lírico) pasará por el
desciframiento de formas geométricas y colores. Nabile Farés recurre en sus
texíos a disposiciones tipográficas especiales, al empleo de dibujos, gráficas de
evidente inspiración mediterránea. El contraste entre estos sistemas no lingíiísti-
cos y la palabra se convierte, según Bensmala, en un “dialogue perturbateur de
la lecture’8. En otros términos (los empleados por Madelaití), tales sistemas
representan la différencc, le dédoublemeííl dc soi””, la interrogación constante
sobre ulla identidad vacilante. Deberíamos preguntamos si, como afirma Assia
Djebar para la obra de Oib, la lengua del Otro sólo puede cotíducimos a lo Otro
de cualquier lengua.

Estas reflexiones acerca del significante fl05 llevarán de la ¡nano al
último nivel en el que pretendemos explorar las colístantes de la literatura
magrebí de expresión francesa: el nivel léxico. Ya habíamos señalado, a
propósito de Boudjedra, la inclusión de la palabra árabe en contextos de lengua
francesa. Su introducción como formano es, sin círibargo, demasiado frecueííte.
En las primeras producciones de esta literatura era posible encontrar transcritos
algunos términos que pretendían esencialmente recrear un determinadoambiente
(afán de verismo de una literatura calificada de etnográfica y exótica). Pero lo
que principalmente van a recogerse son los ma ‘ana, es decir, los coíítenidos
vehiculados por la lengua árabe: refranes, tradiciones, experiencias, personajes
simbólicos... El escritor magrebí va a servirse de las palabras que la lengua
francesa le ofrece en un intento de reflejar con precisión vivelícias y realidades
para las que el tiempo y la tradición han ido acuñando expresiones árabes en las
une encajan como eíí un traje a medida. Las palabras dQ la nueva lengua, la
francesa, resultarán en ocasiones demasiado cortas, otras veces demasiado
atíchas...lntentando adaptarlas, el escritor bilingúe las eínpleará de un modo
nuevo, colocándolas, por ejemplo, en un contexto inusual cuya isotopía se verá
alterada. Proceso por el cual los escritores se convierten en laveurs de mois, ca-
lificación que para Pierre Daninos es sinónimo de la de aulbenliques poéles3<’.
En efecto, ¿‘qué escritor, y sobre todo, qué poeta no lucha con la lengua intentan-
do hacer comunicable su mundo interior, su personal percepción dc lo real’? Y

25 Reda Bcnsmaia, “Le livre, la Ihénrie, la poésie”. Sindbad, 127. diciembre 1983, p. 23.

2’) Madelaiti, op.cit., p. 24.

30 Citado por Pierre Daninos in Les nouvelles tendances du toman algérien de languefrancaise,
Québec, Naaman, 1979. p. II.
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es que estamos de acuerdo con Lévi-Strauss en que cualquier lenguaje poético
procede de una discordancia de la función simbólica, de un cuestionamiento de
los signos, del objeto significado y, a partir de esto, de la identidad. En defini-
¡iva, de una crisis de sentido.

La literariedad “veut rendre le langage It ce qu’ elle croit ~tresa véritable
destinde qul esá de communiquer le silence par des mots et d’exprimer la liberté
par des r~gles’. Todo proceso de escritura participa de la naturaleza de la
paradoja y la traducción. Y es que el esfuerzo poético pretende que lo incomuni-
cable se transfonne en nexo de comunicación, lo inmaterial sensitivo en materia
lingílística. El resultado, la obra, dependerá del mnalerial de base, de la materia
prima vital empleada y de los instrumentos utilizados para trabajarla (de la
lengua, pues, en que esté escrita dicha obra). Cuando se dispone de dos tipos de
materia prima y de dos clases de herramienta que deben confluir en un único
resultado final, las posibilidades de renovacién aumentan y, con ellas, las
dificultades de producción.

La posesión de dos lenguas supone para el escritor bilingíle contar con
dos herramientas de trabajo al mismo tiempo que participa (como ya hiciera ver
Albert Memmi en Le Portrait ¿¡u Colonisé) de dos reinos psíquicos y culturales.
La originalidad que creemos percibir en las creaciones de estos autores no
procede tanto de la emergencia de su otra lengua en la lengua de escritura como
de la presentación de vivencias y formas de pensar y ver el mundo diferentes.
Diferentes en su individualidad (como sucede con todo escritor>, pero con una
serie de rasgos comunes que permiten agruparlas distinguiéndolas de las de otros
autores no bilingúes.

“Quandje dis un langage algérien dans une langue fran9aise - explica
el autor de origen bereber Mammeri- ga vorft dho queje ne peux pas
quandm~sne ¿crire un loman comine Jean-Paul Sartre etpourtantj’ai
vécu It peu prés la méme période, la guerro, laprés-guerre, etc, Parce
que Jean-Paul Sartre se sent Fran9ais, u s’exprisne corrune Pran9ais,
c’est Sa sensibilité, Se suis Algérienje suis Berbére de Kabylie, etje
sens ¡es choses comme je les sens.”3’

Haddad, uno de los poetas que más ha sufrido los dolores del bilinguis-
mo, en sus continuas alusiones a las dificultades de expresión y comunicación
se situará igualmente en un nivel afectivo, más que en un nivel práctico o
intelectual.

Como sucede en literatura para cualquier nueva realidad, el escritor
buscará, creará maneras no habituales de expresarla, pero, en este caso, contará
con la ayuda de la otra lengua, de la que en ocasiones tomará mecanismos,
procedimientos que contribuirán a encontrar la nueva expresión. Hay en ello una
voluntad más que una fatalidad dictada por la pertenencia a una determinada
cultura. Así parece entenderlo Nabile Farés, autor argelino que ha explorado

“Mouloud Mamsneri: langues et langages de lAlgérie”, Dérives, n0 49, ¡985, p. 104.
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incansablemente los fenómenos de contacto entre diferentes lenguas (francés,
bereber, árabe, espallol, inglés...) y sistemas de signos (imágenes, experimenta-
ción tipográfica, etc).

“Quil y ait un traiteme¡ít particulier de la langue, de la narration du
r#cit, je pense que cest la qualité quon peul demander ‘a tout
¿crivain, par rapport á des mon3ents littéraires constitu¿s. C’est
revendiquer pour soi, It travers so propre écriture, une originalité
décrivain.””

Se trata, en definitiva, para cualquier escritor de “écrire comine un chien
qui fait son tron, un rat qui fair son tener. Fr pour cela, trouver son propre poiní
de sous-développement, son propre patois, son Tiers-Monde á soi”33. O, por qué
no, una especie de ungua franca literaria, en la que tengan cabida sin conflictos
todos los aportes, todas las mezclas. En este momento en el que, como señala
el filósofo de la época contemporánea Baudrillaró, los individualismos y
particularismos entran en crisis, pensamos coíí Khatibi que “seul le risque dune
pensée plurielle (It plusieurs póles de civilisation, It plusicurs langues, It plusieurs
élaborations techniques et scientifiques) peul (...) noas assurer le tournanl de ce
siécle sur la scéne planétaire.”3’)

32 Entrevista realizada por Manine Rh’as para ¡ci el lid, p. 56.

(fIles Deleuze y Félix Guarrarí; Ka/ka, cit, por Reda Beosmala i’t “La littérature algérienne

face ‘a la langue”, Itinérah’es ci contacts ,‘Ie cultures, vol.4-5, p. 62.

~“ Abdelkebir Khatibi; Maghreb pluri elle, París, Dennél, 1983, p. 15,


