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Une langue n’est jamaris nétre, fiit-elle
de naissance, elle n’est qu'une traduction
étrange de 'intensité de la réalité

Hélé Béji

Pocas caracteristicas definen al ser humano como tal con la intensidad
de su dominio sobre la palabra. Y es que a través de ella consigue el hombre
comprender y reflejar o real, incluyéndose a si mismo. "L ordre du langage -
sefiala en este sentido Kristeva- unit celui de la vie et de I'idéalité; I'éiément de
la signification, la substance de I'expression qu’est la parole réunit en un
parallélisme le sens (trascendental) et la vie."

Ambivalencia de la palabra que atna lo trascendente y lo cofidiano, lo
espiritnal y lo material, y gue ha permitido al lenguaje pasar, a lo largo de la
Historia, por diferentes estadios. El filésofo Walter Benjamin los calificara como
divino, addmico (estadio en ¢l que se produce una total identificacion entre la
realidad designada y la palabra que la designa) y actual (estadio en el que ¢l
lengnaje se limita a representar), El valor divino de la palabra, que en algunos
casos podria denominarse mégico, estd en relacion directa con su capacidad
creadora y s¢ encuentra tanto mas legitimado cuanto que aparece recogido por
las Escrituras Sagradas de las principales religiones monoteistas. El relato de la
Creacién abre la Biblia situando a la palabra en su centro, en su origen. El
mundo y ¢l hombre surgirdn de la Palabra de Dios y serd el Verbo hecho carne
quien los salvara de su fatal extravio,

Fl término drabe Coran, que significa lectura, aludird al cardcter escrito
del texto sagrado del Islam e insistirA constantemente en la importancia de la
palabra ("Estas son las aleyas de la Escritura clara”, tal es la exclamacion que
inicia gran parte de las suras), esencialmente de la palabra, de la lengua drabe
en que ha sido realizada la revelacién a fin de que sea comprendida.’

! Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu, Paris, Ed. du Seuil, 1981, p. 320.
2 Véase, por ejemplo, Cordn, sura 20, aleya 113.

Anaquel de Estudios Arabes, V (1994)
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Una extrema sensibilidad ante el poder de la lengua y del acto de
palabra sigue vigente entre los pueblos primitivos. Asi, para muchas tribus
africanas, el lenguaje no es un simple instrumento de comunicacion sino que
desencadena fuerzas vitales’. En pueblos como el drabe, donde la supersticién
y la magia rigen ain la vida cotidiana de muchos lugares, se presta especial
atencion a las energfas liberadas por distintas partes del cuerpo (negativas en el
caso del 6rgano de la vista, positivas si se trata de las manos, ambivalentes -
segiin se trate de alabanzas o maldiciones- cuando tienen su origen en la boca).
En relacién con tales creencias, Albert Memmi, escrilor tunecino en lengua
francesa, hard decir a uno de sus personajes: "Lorsqu’on me dit "Que la maladie
te prenne!” je me sens défaillir déja. Comme si, loin d’¢ure un outil transparent,
le langage participait directement des choses, en avait la densité.™

Esta participacion del lenguaje en las cosas nos conduce direclamenie
al segundo estadic sefialado por Benjamin: ¢l lenguaje adamico, en el cual cosa
y palabra se identifican e intercambian. En este estadio se encuentran algunas
sociedades primitivas, para las que el lenguaje es una sustancia y una fuerza
material. Para el hombre primitivo hablar no significa abstraer, sino participar en
el mundo que lo rodea. El pueblo Dogon, por ¢jemplo, denomina palabra al
resultado de una accion, a la creacién matenial. 'Y, del mismo modo que no
distinguen entre lenguaje y realidad material, tales grupos de hablantes identifi-
can los dos componentes esenciales del signo lingiistico: la imagen fénica y la
idea, el significante y el significado.

El tercer estadio se corresponderfa, sicmpre segin la clasificacion de
Benjamin, con el alcanzado por el lenguaje, por los lenguajes actuales. "Por fin
han puesto a la palabra en su sitio -podrian pensar algunos- por fin se limita a
su auténtica funcién, representar con mayor 0 menor precision las realidades
circundantes, permitiendo a los hombres comunicarse entre si”,

Hay, sin embargo, un espacio propio de sociedades desarrolladas, la
escritura, en el que la palabra conserva atin caracteristicas y atribuciones propias
de sus dos estadios iniciales. £l dominio de la escritura pertenece por derecho
propio a la palabra. Como sucede en ocasiones con los gobernantes humanos, la
palabra ha experimentado un proceso de endiosamiento: en su reino s6lo se habla
de ella, 1a palabra no habia sino de si misma, atribuyéndose cualidades y poderes
excepcionales.

L6gicamente, en pleno siglo XX, no le resulta posible seguir erigiéndose
en origen del mundo objetivo, del hombre material. Pero, si no puede ser
creadora, sf, en cambio, puede adoptar una funcién transformadora, re-creadora.
FEl autor, en la escritura, se desvela y metamorfosca ante los ojos de su
interlocutor, "se forme et se transforme dans le discours gu’il communigue 4

? Wolfgang Zimmer, "Les proverbes dans le thédre burkinabé", Actas del Coloquio Littératures
Francophones, Valencia (25-28 noviembre 1992), aiin sin publicar.

4 Albert Memmi; La statue de sel, Parfs, Buchet-Castel, 1953, p. 39.
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'autre” °. Idénticamente, la realidad circundante deviene, por la reinterpretacion
que en su escritura todo autor lleva a cabo, otra realidad, subversién sin la cual
la escritura perderia su principal valor. El escritor acude a la doxa en busca de
estructuras lingiifsticas y literarias que, en un segundo estadio del proceso de
creacién, seran destruidas. En un tercer estadio:

"el trabajo creador reorganiza -recodifica- el material informe, de cara
a la creacién de nuevas estructuras lingiifsticas (sememas en deriva
significante y referencial), literarias (universo temdtico y formal que
tiende hacia la singularidad), significantes de nueva visién ("universo
imaginario", "paisaje interior’} del cosmos y de la historia,"®

Pero, indudablemente, el mundo es mucho més que patabras, €l mundo
son las cosas. Y, sin embargo, tal y como sefiala Madelain en su obra L'errance
et litinéraire, "le regard qu’on porte sur elles se consiruit, $’ajusic, se diafragme
selon les images cxprimées par d’autres regards. Il est difficile d’imaginer & quet
point nous sommes faits par I'écriture et la parole.”’ Estamos aqui ante un
problema de percepcién de lo real, el mismo al que alude Charles Bonn al
preguntarse "Mais 1'&tre pent-il exister, &tre percuy, sans le dire?"®, Puede que ¢l
mundo sélo exista para el hombre reflejado en ¢l espejo deformante de la
literatura (y otras artes que, segiin veremos, no estén tan alejadas de la escritura).
La palabra ha cambiado creacién por taumaturgia, mas adaptada, sin duda, a la
época actual.

Por cuanto se refiere a la identificacién palabra-realidad material, hoy
por hoy, queda limitada al campo de la escritura y su analisis, Vivimos una
época en la que las fronteras, a diferentes niveles, parecen haber desaparecido.
El internacionalismo y 1a interdisciplinaridad imponen sus reglas en las miiltiples
ramas de las relaciones y el saber humano. También en la escritura, donde el
poema va a adquirir la solidez del marmol sobre el cual trabajard el poeta. La
plenitud sensible del poema pasard a ser, en palabras de Ricoeur, la de las
formas pintadas o esculpidas’. En las obras en prosa, numerosos criticos destaca-
ran el carfcter espacial de lo escrito (para Kafka, por ejemplo, "écrire n’a rien
& voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des contrées i

3 Julia Kristeva; op.cit., p.16.

® Javier del Prado, "Metafora y estructuracidn metaférica del texto”, fragmento no publicado del
articulo del mismo nombre aparecido en Teoria del discurso poético, V Cologuic del S.EL,
Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1986, tomo 37.

? Jacques Madelain, L'errance et litinéraire, Paris, Sindbad, 1983, p.12.
¥ Charies Bonn, Le roman algérien de langue frangaise, Paris, 1."Harmattan, 1985, p. 320

? Paul Ricoeur, La metdfora viva, Madrid, Ed. Europa, 1980, p. 303.
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venir''®), La obra pasard a ser itinerario, las frases esbozardn figuras, las
palabras y las letras se convertirAn en  imégencs... Este fendmeno de
exacerbacidn de la materialidad de Ia lengua presenta una doble direccion: hemos
visto cémo se produce la identificacién del texto con realidades materiales no
lingiiisticas, pero tambi€n va a Hevarse a cabo la introduccion de esas realidades
materiales en el texto a modo de lenguoajes o su transformacion en escritos dentro
de la mis pura tradicién semidtica. Podriamos decir con Barthes que "on
entendra donc ict désormais, par langage, discours, parole, toute unité ou toute
syntheése significative, qu’elle soit verbale ou visuelle: une photographie sera
pour nous parole au méme titre qu’un article de journal, les objets eux-mémes
pourront devenir parole, s'ils signifient quelque chose.™

JUn caso atipico? La escritura del bilingiie

La recwrrente insistencia en la materialidad de la lengua, en su
autoreferencialidad y una continua reflexion de la obra literaria sobre los
mecanismos que rigen su funcionamiento dominaron durante cierto tiempo las
letras occidentales. Una serie de literaturas que iniciaban su primera madurez en
este preciso instante hicieron suyo el problema, més aidn, aportaron nucvas
variables porque, para ellas, lengua era sin6nimo de conflicto: nos referimos a
la produccién literaria de excolonias africanas y americanas en lengua no
autéetona, o, lo que es lo mismo, a las literaturas de expresién francesa ¢
inglesa.

La division de 1a palabra en sus dos componentes, espiriiual y malerial,
se converlira en estas literaturas en una auténtica €xcision, en una herida abierta
a la que los autores no dejardn de referirse. Para todo ¢scritor que haya sufrido
en su propia came, o en la de su pueblo, €l desgarro provocado por la coloni-
zacién "I"écriture est blessure ¢t toute signature est rature autant que ratification.
A 1a limite exercice mortel ™"

Simbolo de la herida que nos conduce a la muerte simbdlica
experimentada por el escritor en la escritura. Como afirma Meschonnic, todo
cmisor elabora su Iengua para ir de si mismo a los otros, evocando en su
discurso al gran ausente, fa tercera persona. Los crcadores que escriben en la
lengua del antiguo colonizador transforman su discurso en el discurso de la dife-
rencia; sus alusiones, positivas © negativas, al cxtranjero, a lo cxtranjero, al

i Erank Kafka, Pour une littérature mineure, cit. por Gilles Deleuze y Félix Guattari en
Rhizome.

"' poland Barthes, Mythologies, Paris, Ed.du Seuil, 1957, p. 195.

12 Frangois Desplangues, “Les paraboles de 1'écriture chez Mohammed Dib",in Minéraires et
contacts de cultures, vol.4-5, p. 189.
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ausente, son continuas. En realidad, fundamentan sus obras”. El texto se
convierte, para retomar la imagen del escritor Abdelwahab Meddeb, en un
palimpsesto, escritura que debe ocultarse, destruirse, para que sobre ella surja la
nueva palabra:

“{El escritor bilingiie) écrit au feu du sentiment, entre les langues,
brouillant davantage le palimpseste de graphes multiples. I} écrit dans
le retrait et apprend avec Montaigne 4 mourir, ¢’est-a-dire, 2 se metire
en jeu comme désir dans le sujet méme de I'écriture.” "

La escritura del bilingiie es, por su relacién con el Otro, muerte y deseo.
Muerte 2 si mismo para acercarse al otro, muerte del otro para acercarse a i
mismo. Deseo del otro para, en él, a través de €l o conira €l, encontrarse a si
mismo. En cualquier caso, estamos ante una escritura de la violencia. Violencia
de la muerte de un lenguaje porque, ofr los discursos de 10s otros - y €l bilingue
contiene en s{ mismo tales discursos - supone exponet la propia lengua a la
mayor de las violencias .Y, al mismo tiempo, violencia del deseo, del sexo o del
amor, porque { y sobre todo en el caso de estos autores) “cssentiellement, le
domaine de 1’érotisme est le domaine de la violence, le domaine de la violation",
Una violencia cuyo fin iiltimo no es sino la fusion, la total desaparicion de barre-
ras.

Estos autores reconocen estar locamente enamorados de su lengua de
escritura pero, ;jc6mo puede ésta traducir, segin sefiala el escritor marroqui
Abdelkebir Khatibi, su cuerpo, su inconsciente, su deseo?

"(...) elle (la lengua francesa) est traversée par une subversion
intraitable, d’autant que 1'acceptation de la contrainte qui consiste 4
exprimer dans une autre langue que celle de son enfance, des thémes,
des images, des hantisses, qui n’existent pas dans la culture lide a
cette autre langue." "

Esta lengua comparte con ¢l amante extranjero el inconveniente de su
desconocimiento y consecuente inadecuacion a la realidad nacional, Comparte
también el atractivo de ser "lo otro”, de ofrecer un nuevo mundo, de romper, sin
grandes traumas, con reglas y tabdes.. No sorprende que para la escritora
argelina Assia Djebar escribir en la lengua extranjera sea, pricticamente, como
bacer el amor fuera de la tradicidén, de la ley de los antepasados. Para Kateb

‘3 Ver "Pour une &tude du processus d'individuation du roman algérien de langue francaise”,
Mireille Djaider y Naget Khadda, Collogue national sur la littérature et la poésie algériennes,
Communications, Alger, OPU, 1982, p.76.

14 Abdetwahhab Meddeb, "Le palimpseste du bilingue: Ibn Arabi et Dante”, Du bilinguisme,
Paris, Dencgl, 1985, p. 138.

3 Abdelkebir Khatibi, entrevista con Tahar Ben Jelloun in Le Monde, 14-15 de febrero, 1978,
Cit. por Madelain, op.cit., p.17.
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Yacine a este placer arriesgado se afiade un componente incestuoso que
intensifica peligro y goce, ya que, para €l, el francés es, frente a su lengua
materna -el drabe dialectal- una lengua madrastra. En su intento por adaptaria, -
por hacerla suya, Yacine confiesa haberse visto obligado a violarla, al igual que
¢l escritor antillano Edovard Maunick afirma haberla convertido en su amante
porque le fue imposible desposarla.’®

De cste entrecruzamiento de lenguas y culturas, de estas conflictivas,
violentas y extrafias historias de amor nacerd el hijo del milagro”, 1a obra
artistica rica en su mestizaje, desconocida y familiar a un tiempo para unos y
otros. Descubrir los rasgos materiales comunes a tales crigturas, delimitar cuéles
pertenecen a uno u otro progenitor lingiiistico serd nuestra labor en lo que resta
de analisis. Mucho se¢ ha hablado sobre los gozos y sufrimientos de la cscritura
mestiza, bastarda, no insistiremos, pues, en ¢llo . Lo que realmente nos interesa
es determinar en gqué medida las obras (literarias y, en general, artisticas) de
creadores de doble cultura presentan rasgos comunes en su construccion y cudles
pueden ser sus raices profundas. Pero, antes de seguir adelante, debemos delimi-
tar nuestro corpus de estudio. Este guedard reducido a aquellos escritores que,
procedentes de un dmbito vital y cultural Arabo-musulmén, escriben, sin
embargo, en francés. Varias son las razones de tal eleccion: en primer tugar, la
intensidad del conflicto lingiiistico vivido por tales creadores, debido a la gran
fuerza lingiiistica y cultural que posee la lengua drabe y a la especial relacion
que todo musulmén establece con la que se ha denominado lengua del Cordn (la
sabiduria del pueblo 4rabe, sefiala uno de sus proverbios, estd en su lengua).
Otra razén de peso seria mi desconocimiento de la lengua inglesa y de sus
mecanismos. La tercera, no por personal menos detecrminante, responde a una
preferencia intima, una especial inclinacién hacia tierras del Magreb.

Escritura y bi-lengua en tierras del Magreb

"Entrer dans le détail de cet éclatement de |'écriture qui est I'une des
caractéristiques de la littérature maghrébine d’aujonrd’hui nous entrainerait trop
loin", constata Jouanny en su articulo "Ecrire dans la langue de 'autre”, llegando
sugestiva que parecia animar a explorar la pista abierta y después abandonada
por el critico.

Jouanny alude a un éclatement de I’écriture como componente esencial
de la literatura magrebi contemporinea. Tal caracterizacion perteneceria al
mismo campo semantico que otras calificaciones de dicha literatura a las que

18 1 identité culturelle dans les littératures de langue frangaise, Actas del Coloquio de Pées (24-
28 de abril, 1989) presentadas por Arpad Vigh, p. 329.

7 Expresidn utilizada por Daniel Combe en el coloquio Littératures Francophones celebrado
en Valencia (25-28 de noviembre, 1992).
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hemos aludido con anterioridad: blessure, violence, violation ... 0 que son
retomadas por los criticos una y otra vez: écart , langue terroriste, délire..."®

Es esencialmente en el nivel sintdctico donde pueden rastrearse los
rasgos que han hecho posibles tales denominaciones. En primer lugar, podria
sefialarse un abundante empleo de frases sin verbo, nominales, y un frecuenie
recurso a la elipsis, en aulores como Khair-Eddine, Laabi, Bourboune, Farts...
La lengua de estos escritores aparece cuajada de sincopas, de estructuras
guebradas. Pero, el estallido de las formas puede ir tambi€n en otuo sentido,
afectando niveles del texto que escapan al dominio de la sintaxis. Nos referimos,
por un lado, a la mezcla de géneros que caracteriza gran parte de estas obras y,
por otro, a la confusidn en las instancias narrativas (aparicién dc diferentes
narradores que se entremezclan y que no siempre serdn especificados),
temporales (frecuentes analepsis y prolepsis que s¢ intercalan en el Gempo actual
del relato sin que, en numegrosas ocasiones, puedan distinguirse de €l) o
espaciales.

Bonn enraiza estos procedimientos en la cultura y la mentalidad 4rabe
que impregnan a los autores que los emplean, aludiendo a "ce scandale dans la
civilisation arabe que constituent, 4 la fois, le genre romanesque et le dévoile-
ment de l'intimité de la personne””. Es cierto que en la literatura drabe
tradicional la distincién entre géneros (al igual que sucedicra en los primeros
tiecmpos de la literatura occidental) no es, en absoluto, estricta, como también lo
¢s que la novela (definida en nuestra cultura como "no-poesia”) es un géncro
importado, extrafio. Tampoco debe olvidarse el papel desempefiado por la
oralidad en estos pueblos. Todo ello podria llevarnos a considerar que la
combinacién de elementos, la indefinicién genérica que vemos, por ejemplo, en
textos de Khatibi, Khair-Eddine, Ben Jelloun (v en general casi todos los autores
magrebies), o la introduccién de técnicas orales en la escrityra (muy abundantes,
por cjerplo, en Laabi y en Kateb Yacine) responde, sin lugar a4 dudas, a la
identidad cultural de dichos escritores. Pero, cémo obviar que la mezcla de
géncros viene produciéndose en la literatura occidental desde ¢l siglo XI1X? Hoy
por hoy no es sino un reflejo mds de una sociedad globalizante, generalizadora,
internacionalista y en constante bisqueda de novedades en todos los campos.

. Qué decir entonces de la confusion de instancias narrativas a las que
tan acostumbrados estamos 1os lectores desde los tiempos del Nouveau Roman?

Retrocedamos en nuestro camino y regresemos al nivel de la sintaxis.
Es en é1 donde habiamos comenzado a descubrir aplicaciones practicas de la
técnica del éclatement. Ahora, en cambio, vamos a destacar otro tipo de
técnicas, las que producen un efecto de delirio, complementario del de
éclatement ¢ igualmente caracteristico de este tipo de escritos:

" En casi todos los estudios generales dedicados a estas literaturas es pasible encontrar algin
capitulo dedicado a la lengua. Resulta interesante a este respecto el articulo ya citado de Robert
Jouanny, "Ecrire dans la langue de P'autre”, in L'identité culturelle dans les littératures de langue
frangaise, op. cit.; pp. 281-297.

" Charles Bonn, ap.cit., p. 176
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"(...) style syncopé, trés violent, trés brutal. changeant souvent de ton,
passant de la phrase longue, lente, a tireir, parfois méme atone, 4 la
phrase qui est comme un claquement”.™

El delirio suele expresarse, tal y como nos indica Bouraoui, en largas
frases que, ondulantes, retomando elementos a lo largo de su recorrido, son
fAcilmente equiparables con representaciones visuales como el arabesco, o con
disposiciones espaciales. Asi, la frase se transforma en calle en Harrouda de Ben
Jelloun, el texto es ciudad en Habe! de Dib o en el relato-itinerario de Bourbou-
ne, Le Muezzin, "interminable phrase qui t'escorte, hoquetée, psalmodiée, avec
ses pauses, ses inflexions et ses reprises™”'.

La palabra repetida, el acontecimiento retomado intervienen igualmenic
en la claboracién de esta escritura delirante, Yacine llevard a cabo repeticiones
en un nivel narrative (dindmica, personajes, etc.) que intentardn rcflejar la
complejidad de la identidad o de lo real.. Khatibi, por su parte, reproducird, en
algunas de sus obras, la experiencia de lo divino que supone ¢l estado de trance
también mediante técnicas repetitivas. En Bourboune, la repeticion revestird la
forma de la construccién anaférica, no sélo en su concepcion clédsica de palabra
que se repite en el inicio de varias proposiciones sino también como férmula que
pasara a introducir determinadas secuencias del relato. Bajo ambas realizaciones,
la anafora dari al texto "une incontestable musicalité, qui est celle, rythmique,
de versets. Elle développe un doubie espace référentiel du texte: celui du chant,
celui des textes sacrés."?

I.a repeticién contribuird, asi pues, a producir esa confusiGn de géneros
gue va habiamos sefialado anteriormente: la prosa acercard su estructura a la del
verso por medio del ritmo que engendrard la repetici6n, por medio, tambicn, de
procedimientos fonéticos igualmente abundantes en los textos de los escritores
magrebies. Quizas se impone, liegados a este punte, una pequeria incursion en
el terreno fonético.

Dos son los fenémenos que, en este nivel, nos interesa destacar: En
primer lugar, el caricter ¢minentemente ritmico que comparten la poesia y la
misica arabes, estructuradas sobre "batternents du temps”; a esta tendencia
podria responder la estructuracion que, como acabamos de ver, algunos autores
dan a sus obras en prosa.”’

O Bntrevista de H.A Bouraoui con Rachid Boudjedra, Présence Francophone, 1° 19, otoiio
1979, p. 161.

2 Mourad Bourboune, Le Muezzin, Paris, Christian Bouwrgois, 1968, p. 109, Cit. por Bonn,
op.cit., p. 229,

2 Bonn, ep.cit., p. 273,

*? Para la relacién miisica-poesia ver el articulo de Eva De Vitray-Meyerovitch, "La poétique
de I'Islam”, in La traversée des signes, Julia Kristeva, Paris, Ed. du Seuil, 1975, pp. 195-208.
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En segundo lugar, el plano fonético, ¢sencial en cualquier lengua, ve
exacerbarse su importancia en el caso de una lengua que, como la drabe, s¢
presia extraordinariamente a confusiones. La homonimia prolifera en textos
donde sélo encontraremos consonantes v cuya vocalizacién durante la lectura
har4 que el significado se desplace, se mueva en uno u otro sentido (;de ahi, tal
vez, que las vocales reciban el nombre de Aarakat, movimientos?). Una lengua
de semejanies caracteristicas se presta maravillosamente a los juegos de palabras,
a las confusiones, por 1o que la atencién concedida al significante serd continua,
perspicaz y llena de hallazgos. Como 1a que otorgardn a sus propios vocablos
creadores que, procedentes de esta comunidad lingiifstica, mancjardn sin embargo
un instrumento de escritura diferente; la lengua francesa.

De este modo, el escritor argeling Boudjedra, en algunas de sus obras
(La Répudiation, Topographie idéale pour une agression caractérisée, Les 1001
anndes de la nostalgie™, etc.) juega con la forma de las palabras, con los
diferentes valores de un mismo significante en entornos culturales distintos, pone
en relacion fonetismo 4rabe y fonetismo francés del mismo modoe que estudia ci
impacte gue una u otra lengua provocan €n sus respeclivos otros cuando se ven
confrontados a ella (introdnccion de textos en arabe en L'Insolation, violencia
y metamorfosis del francés sufrida por el inmigrante protagonista de Topographie
...y En cuanto a La Répudiation "se situe le plus souvent A ce point magigue ol
le récit s’appréle A surgir de son en-degl, corps ou situations non-langagitres(...)
Le seuil du récit est une sorte de magma qu’un vocabulaire particulier conjure
par sa magie sonore et répétitive.">

Khatibi, por su parte, reforzard ¢l mensaje transmitido por los
contenidos de su léxico con una cuidada eleccitn de significantes cuyos fonemas
recurrentes incidirdn en la misma direccién (predominic en gran parte de sus
obras de palabras en las que abundan los fonemas que constituyen los términos
"giratoire” et "vibratoire”, que por su significacion aluden al placer sexuval en su
relacién con el placer de la escritura™).

La escritura de Dib reflexiona constantemente sobre ios significantes y
su biisqueda de sentido, lo que para Giuliana Toso-Rodinis lo pondria en relacion
con la retérica, la exégesis cordnica y la hermenéutica moderna (psicoandlisis,
semiologia), frente al pensamiento griego o cristiano que privilegian esenciale-
mente ¢l Logos”. También Khatibi, Ben Jelloun, Farés (entre otros) se acercan,
en su practica de escritura a presupuestos semidticos. Khatibi cree que "1"homme

 Rachid Boudjedra, La Répudiation, Paris, Denoél, 196%; Idem, Topographie idéale.... Paris,
Denocél, 1975; Idem, Les 100] années..., Paris, Denoél, 1979.

B Bonn, op.cit., p. 273.

% A este respecto, consultar el estudio que sobre la escritura de Khatibi lleva a cabo Mare
Gontard en Vielence du texte, Paris/Rabat, L'Harmattan/SMER, 1981, pp. 92-100.

*7 Naget Khadda, "Mohammed Dib: De 1'italique comme citation i 'italique comme travail
poétique”, Les discours étrangers, Collogue Université d’ Alger, OPA, 1987, p. 405.
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¢écrit comme il laboure; ce geste fonde son érotique”. En su produccién (en gue
la palabra se¢ convierte en campo privilegiado del goce poético-erdtico) "le sexe,
signe des signes, (ravaille 3 la génération du texte.” En La blessure du nom
propre, ¢l autor recurrird a sistemas de signos no estrictamente lingiiisticos
(tatuaje, caligrafia ..) en un intento por reflejar el verdadero imaginario
marroqui. El micleo significativo de Harrouda de Ben Jelloun, por su parte, se
organiza en forma de ideograma de la cindad de Fez. La interpretacion de esta
obra (a la que Gontard califica como itinerario semio-lirico} pasard por el
desciframiento de formas geométricas y colores. Nabile Fares recurre en sus
textos a disposiciones tipograficas especiales, al empleo de dibujos, graficas de
evidente inspiracién mediterranea...El contraste entre estos sistemas no lingiisti-
¢os y la patabra se convierte, segdn Bensmaia, cn un "dialogue perturbaleur de
la lecture™*. En otros rminos (los empleados por Madelain), lales sistemas
representan "la différence, le dédoublement de soi"™, la interrogacién constante
sobre una identidad vacilante, Deberiamos preguntarnos si, como afirma Assia
Djebar para la obra de Dib, la lengua del Otro s6lo puede conducimos a lo Owro
de cualguier lengea.

Estas reflexiones acerca del significante nos llevardn de la mano al
dlimo nivel en el gue pretendemos explorar las constantes de la literatura
magrebi de expresion francesa: el aivel léxico. Ya habiamos sefialado, a
propdsito de Boudjedra, 1a inclusion de la palabra drabe en contexios de lengua
francesa. Su introduccién como forma no es, sin cmbargo, demasiado {recuente.
Fn las primeras producciones de esta literatura era posible encontrar transcritos
algunos términos que pretendian esenciaimente recrear un determinado ambiente
(afan de verismo de una literatura calificada de emografica y exética). Pero lo
que principalmente van a recogerse son os ma'ana, es decir, los contemdos
vehiculados por la lengea drabe: refranes, tradiciones, experiencias, personajes
simbolicos... El escritor magrebi va a servirse de las palabras que la lengoa
francesa le ofrece en un intento de reflejar con precision vivencias y realidades
para las que ¢l ticmpo vy la tradicidn han ido acufiando ¢xpresionces drabes en las
que encajan como en un traje a medida, Las palabras de la nueva lengua, la
francesa, resultardn en ocasiones demasiado corias, otras veces demasiado
anchas.. Intentando adaptarlas, el escritor bilingiie las empleard de un modo
nuevo, colocandolas, por gjemplo, en un contexto inusual cuya isotopia se verd
alterada. Proceso por cl cual los escritores se convierten en laveurs de mots, ca-
lificacién que para Pierre Daninos ¢s sinénimo de la de authentiques poétes™.
En efecto, ;qué escritor, y sobre odo, qué poeta no lucha con {a lengua intentan-
do hacer comunicable su mundo interior, su personal percepcion de lo real? Y

*# Reda Bensmaia, “Le livre. la théoric, fa poésie”, Sinudbad, n° 27, diciembre 1983, p. 23.
2 . .
Madelain, op.cit., p. 24.

*® Citado por Pierre Daninos tn Les nouvelles tendances du roman algérien de langue francaise,
Québee, Naaman, 1979, p. L1
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es que estamos de acuerdo con Lévi-Strauss en que cualguier lenguaje poético
procede de una discordancia de la funcién simbélica, de un cuestionamiento de
los signos, del objeto significado y, a partir de esto, de la identidad. En defini-
tiva, de una crisis de sentido.

La literariedad "veut rendre le¢ langage i ce qu’elle croit &tre sa véritable
destinée qui est de communiquer le silence par des mots et d’exprimer ia liberié
par des regles”. Todo proceso de escritura participa de la naturaleza de la
paradoja y la traduccion, Y es que el esfuerzo poéiico pretende que lo incomuni-
cable se ransforme en nexo de comunicacion, lo inmaterial sensitivo en maleria
lingiifstica. E] resultado, la obra, dependers del maierial de base, de la materia
prima vital empleada y de los instrumentos uhillizados para trabajarla {(de la
lengua, pues, en que esté escrita dicha obra). Cuando se dispone de dos tipos de
materia prima y de dos clases de herramienta que deben confluir en un nico
resultado final, las posibilidades de renovacién aumentan y, con ellas, las
dificultades de preduccién.

L.a posesion de dos lenguas sapone para el escritor bilingtie contar con
dos herramientas de trabajo al mismeo tiempo que participa {como ya hiciera ver
Albert Memuni en Le Portrait du Colonisé) de dos reines psiquicos y culturales.
La originalidad que creemos percibir ¢n las creacicnes de estos autores no
procede anto de la emergencia de su otra lengua en la lengua de escritura como
de la presentacién de vivencias y formas de pensar y ver el mundo diferentes.
Diferentes en su individualidad (como sucede con todo escritor), pero con una
serie de rasgos comunes que permiten agruparlas distinguiéndolas de las de otros
autores no bilingties,

"Quand je dis un langage algérien dans une langue frangaise - explica
el awtor de origen bereber Mammeri- ¢a vent dire que je ne peux pas
quand méme écrire un roman comme Jean-Paul Sartre et pourtant i’ aj
vécu & peu prés la méme périnde, la guerre, 1'aprés-guerre, etc. Parce
que Jean-Paul Sartre se sent Frangais, il s’exprime comme Frangais,
c'esl sa sensibilité. Je suis Algérien, je suis Berbére de Kabylie, et je
sens les choses comme je les sens.™

Haddad, uno de los poetas que més ha sufrido los dolores del bilingiiis-
mo, en sus continuas alusiones a las dificultades de expresidn y comunicacién
se situard igualmente en un nivel afectivo, mis que en un nivel préictico o
inelectual,

Como sucede en literatura para cualquier nueva realidad, el escritor
buscard, creard maneras no habituales de expresarla, pero, en este caso, contarh
con la ayuda de la otra lengua, de la que en ocasiones tomari mecanismos,
procedimientos que contribuirdn a encontrar la nueva ¢xpresién. Hay en ello una
voluntad mds que una fatalidad dictada por la pertenencia a una determinada
culura. Asi parece entenderlo Nabile Farés, auntor argelino que ha explorado

3 “Mouloud Mammeri: langues et langages de 1" Algérie”, Dérives, n° 49, 1985, p. 104,
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incansablemente los fendmenos de contacto entre diferentes lenguas (francés,
bereber, drabe, espafiol, inglés...) y sistemas de signos (imégenes, experimenta-
cion tipogrifica, etc).

"Qu’il y ait un traitement particulier de la langue, de la narration du
Técit, je penmse que cest la qualité qu’on peut demander a tout
écrivain, par rapport 4 des moments littéraires constitués. C'est
revendiquer pour soi, A travers sa propre €criture, une originalité
d’écrivain."™

Se trata, en definitiva, para cualquier escritor de "écrire comme un chien
qui fait son trou, un rat qui fait son terricr. Bt pour cela, trouver son propre point
de sous-développement, son propre patois, son Tiers-Monde 4 soi™. O, por qué
no, una especie de lingua franca literaria, cn la quc tengan cabida sin conflictos
todos los aportes, todas las mezclas. En este momenio en ¢l que, como sefiala
el filgsofo de la €poca contemporinea Baudrillard, los individualismos y
particularismos entran en crisis, pensamos con Khatibi gue “scul le risque d’une
pensée plurielle (4 plusicurs pdles de civilisation, & plusicurs langues, 4 plusieurs
&laboralions techniques et scientifigues) peut (...} nous assurer le tournant de ce
sizcle sur la scene planétaire."

*2 Emrevista realizada por Martine Rivas pata fcf et La, p. 56.

3 Gilles Deleuze y Félix Guattari; Kafka, cit. por Reda Bensmaia in “La littérature algéricnne
face A la langue”, Itinéraires et contacts de cultures, vol4-3, p. 62.

** Ahdelkebir Khatibi; Maghreb plurielle, Paris, Denoél, 1943, p. 15,



