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Serafín FANJUL

“Es como si estuviéramos hablando con nosotros mismos,
con los convencidos, casi a todas horas.”

(R. 1-loggart, Literatura >‘ sociedad)

Es una profesión extraña. Hasta la denominación choca: ¿arabista? Y el
interlocutor recién presentado estira la nariz, arquea las cejas y queda con los
ojos perplejos, suspenso por la sorpresa. En el peor de los casos -frecuente-
aludirá a la inencontrable chilaba de nuestro vestuario, a las cuatro mujeres,
porque el conocedor a fondo nunca falta: una visita turística de seis horas a
Tánger en el transbordador de Algeciras da para mucho. Es de suponer que
sensaciones parejas han de vivir (eso sí, sin menciones de mugres y chilabas)
quienes se atrevan a declararse escritores, filósofos o investigadores: a algún
que otro probo trabajador del Consejo de Investigaciones Científicas lo
clasifican en su censo como detective. En fin, unos y otros componemos esa
ignorada grey, de veras marginal, que no especula con el suelo, ni construye
puentes ni crea nuevas variedades de trigo. Y el arabista enmudece sin osar
contradecir las explicaciones que el interlocutor le ofrece sobre la guerra Irán-
Iraq, sobre la verdadera solución del problema de Mejilla o acerca del
indiscutible origen árabe del vocablo “alameda”, pues por algo comienza por
“al”. ¿Por dónde empezar?

Mientras el arabista asiente a todo, desconecla de la conversación y mmia
su biografía entera, la de su tribu -los otros arabistas- y la de la suma de taifas
semianalfabetas que componen España, maldice el tener un apellido infrecuente
(“Eso será árabe, ¿no?”) y, ya más científicamente recuerda que a la postre él
no es sino el penúltimo eslabón de una cadena que se inició en plena Edad
Media con la reincorporación del país a la Latinidad, con la vuelta al seno de
la mamá latina a la cual, por cierto, él profesa profundo amor filial, casi
edipico: ¿Cómo aventurarse a sugerir al interlocutor, ya lanzado (los moros,
todos maricones, ya se vió en la guerra”) que él se divierte leyendo a Claudio
Eliano, a Apuleyo, o los grafitos amatorios pompeyanos? Hay límites que ni
siquiera un arabista puede traspasar. Y piensa que no es el único cuyos temas
de estudio, sus trabajos cotidianos, no están de rabiosa actualidad, al ritmo de
hoy, viste como quietas. Pero no le consuela nada rememorar la fea encuesta:
la mitad de los españolesjamás leerá un libro y la otra mitad -tal como van las
cosas en Educación, Cultura, etc.- está a pique de también quedar inmunizada
contra el virus de la palabra, sobre todo de la escrita, su variante más dañina.
Y no le consuela porque sabe que en todos los repartos editoriales, de indices
de lectura, de ayudas, becas, puestos, planes de estudio, a él y los suyos se les
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reserva el papel de florero cada vez que el ente autonómico Equis decide
inventarse un pedigree exótico, entre la demora sine dic de la reforma agraria
y la próxima quiebra de la Supercaja de Ahorros Hache.

El interlocutor, un punto amostazado por tantos monosílabos, acaba
conminando: “¿Es que no está usted de acuerdo conmigo?”. Y el arabista, ante
la amenaza de toda la hueste de Santiago cerrando sobre él, prefiere que quede
sentada su ignorancia frente al bien informado lector de periódicos; mejor eso
que arrostrar los peligrosos vericuetos de aclarar que Irán no es un país árabe,
que Bagdad no es su capital o que decir Yomeini o Sájara es una gilipollez,
se mire por donde se mire.

Ya a solas, el arabista, curtido en un largo catecumenado de sufrimientos
y en su permanente ceremonia de iniciación, revisa, masoquista él, su
colección de perlas, entresaca algunas y se extasía: “lo malo no vino con los
árabes rubios de ojos azules, con la saga de los Omeyas, sino con sus
acompañantes africanos’’, que para encetar el bollo no está mal; “desde que
los baazistas trasladaron a Bagdad el califato que hasta entonces habla tenido
su sede en Damasco”2... La emoción es demasiado fuerte, resuelve aban-
donar. Maquina escribir una carta al diario, mas la duda le consume:
¿merecerá salvarse de lapapelera informar al avezado pendolista que el partido
Baaz fue fundado en pleno siglo XX por un cristiano sirio y que la sede del
califato fue trasladada de Damasco a Bagdad en el año 756 dc J.C. por los
abbasies? ¿Es que decir baazistas es tan diferente de abbasies? ¿Es que lo suyo
pasa de ser una puntillosidad ridícula de erudito cascarrabias? Como si milenio
arriba o abajo importase algo, inmersos como estamos en la cultura de la
imagen. El temor a la papelera atenaza sus manos, luego las encamina a la
cocina, para combatir la depresión zampándose un bocadillo de chorizo:
(“usted, siendo arabista no comerá cerdo, ¿verdad?”).

Cuando a fines del siglo XVIII Napoleón lanza la campaña de Egipto, un
pequeño ejército de científicos de la época le sigue, iniciándose así el contacto
directo masivo de filólogos, arqueólogos, naturalistas europeos con territorios
sobre los cuales inexorablemente se cernirá la futura expansión colonial en el
Mediterráneo. De ¡os gabinetes y laboratorios pasan al contraste con la
realidad. Y a medida que la penetración política y militar de Francia e
Inglaterra profundiza en esos paises, se va desarrollando el arabismo
contemporáneo: se crean revistas científicas, cátedras e institutos de estudios
orientales (en los paises protegidos o colonizados y en las metrópolis
respectivas); se envían misiones científicas y se conceden becas y ayudas a
indígenas aventajados que, más adelante, serán útiles peones en la estrategia
de--influencia--y absorci6n. El arabismo participa decisivamente en el contacto

La Voz de Galicia, 3-9-1981
2 El País, 14-5-1986
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entre culturas. Y aunque la idea animadora inicial fuese mejor conocer para
mejor dominar, no siempre los resultados son los buscados: los científicos
acaban identificándose en mayor o menor medida con los objetos de su
estudio, aunque hoy en día sea irrelevante que algunos iniciadores -no digamos
las sucesivas generaciones- fuesen o no conscientes de la instrumentalización
que se hacía, o se pretendía hacer, de sus trabajos y conocimientos en las más
diversas ramas (Etnografía, Filología, Historia, Literatura, etc.). Aquellos
investigadores cumplieron su papel y es preciso resaltar que, gracias a su
esfuerzo, entre escasez de medios y técnicas de la ¿poca, ahora contamos con
un caudal inmenso de materiales (publicados o no), con escuelas de estudio en
las cuales ya se contabilizan varias generaciones y de cuya buena fe global no
es licito dudar.

A finales del siglo XIX, las potencias coloniales con intereses en la zona
(Francia e InglateTra, sobre todo; y Alemania que aspira a incrementar su
influencia a través del Imperio Otomano) disponen ya de escuelas de arabistas
con una larga tradición y con una vastedad de campos de estudio que no
excluye temas ni áreas geográficas. En lo que respecta a España, el fenómeno
es más tardío (el raquítico colonialismo español sobre Marruecos no se
concreta hasta principios del siglo XX y, desde luego, actúa a las órdenes de
Francia e Inglaterra) y, especialmente, es más complejo. España sólo tiene un
reducidisimo ámbito de acción colonial en los paises árabes, pero, en cambio,
cuenta en su haber una peculiaridad histórica atípica en Europa, con la
excepción del pequeño caso paralelo de Sicilia: una parte importante de su
propia historia nacional ha sido compartida con el Islam. Esta característica va
a marcar la pauta principal en la línea de los estudios árabes españoles: al-
Andalus será el eje casi exclusivo en torno al cual se construirá la minúscula
y cornpacta tribu de los arabistas españoles, los Banu Codera.

A los factores ya reseñados se suman en nuestro caso otros secundarios
pero que, como un inoportuno Guadiana, resurgen de cuando en cuando: la
maurofobia latente en la sociedad y la cultura dominante coadyuvan a ignorar
aquellos campos de estudio no relacionados directamente con al-Andalus y a
los cuales no se puede adjetivar como hispanoárabes, arábigoandaluces,
andalusíes, etc. Y sin embargo, algunos de los más lúcidos y destacados
arabistas españoles de este siglo han dado muestras de un espíritu abierto y
universalista que, por razones diversas, no ha sido debidamente comprendido
y menos aún seguido, caso de Asín Palacios y del mismo E. García Gómez
cuyas declaraciones en este sentido son paradigmáticas, v.g.: “.. la sucesión
ininterrumpida de una asociación científica libérrimamente mantenida, sin
obligaciones que maniaten y con ideales siempre nuevos y en la práctica
ilimitados. Porque nada de ello es incompatible con la tradición que viene de
Codera (...). No vaciléis en no anquilosaros y en dedicaros a las especialidades
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a que os llame vuestra vocación, porque en esa multiplicidad y diversificación
está la fecundidad de nuestra labor’3.

El otro factor que ha inducido al arabismo español a encerrarse sobre si
mismo constriñendo su terreno, es el funesto hábito, no achacable a nadie en
particular pero actuante -y que no atañe sólo a los arabistas sino a todos los
campos de estudio que lo permiten de carecer de curiosidad intelectual hacia
aquellos fenómenos humanos ajenos al ombligo del mundo: España (¿Por qué
no tenemos especialistas en Germanistica, Eslavistica, Anglística, etc. de talla
internacional, del mismo modo que hay hispanistas alemanes, rusos o
ingleses?). Y se olvida que cuando este país desempeñó un papel a escala
universal -pese a sus yerros e insuficiencias- desarrolló una amplísima labor
de conservación y estudio de otras manifestaciones culturales que sin los
Sahagún de turno se habrían perdido, como fruto -paradójicamente- de la
misma colonización americana, pues a ella nos referimos: lenguas enteras,
códices, tradiciones, recuerdos históricos, etc. En la actualidad, el particularis-
mo hispano -y esto ya no es en modo alguno responsabilidad de los arabistas-
tiende a una nueva fase de repliegue: las comunidades autónomas, en un
esfuerzo loable en parte, promueven los estudios y trabajos regionales y
locales, dignos y aprovechables en si mismos, pero con la impronta generali-
zada de excluir cuanto no sea local.

Bien es verdad que la consideración instrumental y subsidiaria de los
productos culturales árabes (Literatura, Historia, Filosofía), es decir estimar
su interés sólo en la medida en que tengan relación, de uno u otro modo con
nosotros, no ha sido exclusiva de los españoles. Como correlato de las
circunstancias históricas que alumbraron su nacimiento -la colonización ya
senalada- el arabismo occidental tampoco ha estado exento de visiones
paternalistas, instrumentalizadoras y eurocentristas: una obra literaria, un
filósofo, una crónica histórica tendrían mayor o menor importancia segán lo
que hubiera influido en nuestras propias Literatura, Filosofía o Historia, pues
se partía del axioma de que la europea era la vara indiscutible -y única~ para
medir otras culturas. Y en la medida en que éstas se alejasen del modelo
europeo, serian paulatinamente más y más bárbaras, con lo cual la intervención
civilizadora estaría mas justificada. Esta coartada, ingenua en su brutalidad,
no es nada nuevo, ya Mártir de Angleria, a principios del siglo XVI, convertía
en metafísicas las razones de la expansión mediterránea, el man¿fcst dcstiny,
de España, cuando el curso de su embajada a Egipto se descolgaba afirmando:

por qué esta raza bárbara y salvaje de hombres nos tienen desde su origen
en tan poco y por qué razones piensa este pueblo grosero desprovisto de toda
clase de virtudes, encenagado en la liviandad, enredado en errores detestables,

,41-Qan¡ara, iii, i986, p. XII
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privado totalmente de razón”4. Y tales argumentaciones no se legitiman por
et hecho, innegable, de que los musulmanes de la época mostrasen la misma
incomprensión respecto a otros pueblos aún mós barbaras (negros, asiáticos)
o respecto a los mismos europeos: las diferencias culturales, exacerbadas en
la inferioridad tecnológica, han sido uno de los pretextos más útiles y cómodos
para el dominio de otras sociedades, en todas las latitudes y momentos
históricos. Porque como establece M. Eliade “desde hace algún tiempo las
investigaciones de orientalistas y etnólogos han demostrado que existían y aún
existen, sociedades y civilizaciones altamente dignas de aprecio, si bien no
reivindican ningún mérito científico (en el sentido moderno de la palabra) ni
predisposición alguna para las creaciones industriales, han elaborado pese a
todo, sistemas de metafísica, de moral e incluso de economía perfectamente

“5
válidos

Mas volviendo a España, podemos estimar que el panorama presente de
nuestros estudios árabes es más que bueno. No sólo se ha multiplicado por
cien el número de profesionales del arabismo, con las aportaciones nada
desdeñables de personas procedentes de otras actividades, además la profun-
dización y diversidad de las materias es una realidad. Jóvenes licenciados
proyectan sus trabajos y sus vidas fuera de la Universidad o la investigación
pura. Comercio, administración, diplomacia, periodismo son también terrenos
abiertos. Y pueden serlo más en el futuro con un mejor aprovechamiento de
los recursos que el Estado dedica a formar a estas nuevas generaciones.

Mas los problemas generales de España afloran de continuo: la situación
de las ya nutridas promociones egresadas de nuestras Universidades dista
mucho de ser satisfactoria. España,país eternamente joven por el que no pasa
el tiempo: si la reforma agraria o la alfabetización general eran urgencias
acuciantes, que no se podían posponer, hace un siglo, hoy día continúan las
mismas carencias y desatinos mostrando su lozanía, su sempiterno aplazamien-
to. De modo paralelo, una parte de nuestros alumnos mejor dotados vive la
frustración que a principios de siglo denunciaba Julián Ribera:” Hemos
instituido cátedras de Arabe en nuestros grandes centros de enseñanza, con tal
organización, que los alumnos, convencidos de que lo que aprenden les ha de
ser completamente inútil, desertan con horror, sin tomar el gusto a estas
aficiones”~. Y, por supuesto, carece de sentido buscar responsabilidades
individuales cuando es la estructura general de la Universidad la que falla: el
predominio de la burocracia sobre la docencia, de las argucias administrativas
sobre el estudio, de Las oportunas visitas al Ministerio sobre el trabajo
desnudo. Pero las gracias y desgracias generales de la Universidad son otro

Legatio BaI~’1onica, Valladolid, 1946, p. 210.

Herrerosy a.’quimisl.os, Alianz.a-Taurus, Madrid, 1974, p. 14.

Disertaciones y opúsculos, ¡1, p. 397
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asunto, aunque también en ese marco haya que entender las insuficiencias del
arabismo tradicional.

Más arriba esbozábamos las bases ideológicas, la fundamentación del
pretexto, con que la España imperial justificaba su expansión mediterránea a
través de Mártir de Angleria, uno de sus servidores; pero no fue nuestro país
el único que a lo largo de las edades Moderna y Contemporánea proyectó y
llevó a cabo un intento colonial, como es de sobra sabido: cuantas potencias
europeas tuvieron laoportunidad, desarrollaron similares planes expansionistas
y -a su vez- teorizaron en procura de la indispensable legitimidad histórica y
moral que, al menos ante sus pueblos, sirviera a tales designios.

En el plano cultural e ideológico -que es el que aquí nos interesa- no vale
la pena extenderse mucho enumerando de modo exhaustivo la interminable
lista de deformaciones, manipulaciones informativas, incomprensión (incluso
de buena fe) o falta de respeto a los colonizados que denotan los escritos, las
relaciones de viaje, de quienes durante el siglo XIX entraron en contacto con
las culturas africanas o asiáticas. El ramalazo racista, en sentido estricto, puro,
que proclama sin ambages ni remordimientos un personaje como Stanley al
hablar de las negras’, se corresponde en la misma época con los denodados
esfuerzos con que un cardenal Lavigérie -sostén espiritual y brazo teórico de
Francia, heredera de España- intenta recristianizar a los norteafricanos para
facilitar su absorción colonial, con lo cual la historia musulmana de esas tierras
habría venido a ser un incómodo interregno que más valía olvidar. Y de modo
providencial, aunque no fortuito, acudía en apoyo de sus tesis la utilización de
textos árabes, en contreto - de iThgmentos de ihn Jaidún, que -servían—para
arropar la obra “civilizadora” de Francia al contrastaría con los desastres,
reales o no, que el historiador tunecino achacaba a la invasión hilalí del siglo
XI y, en general, a los árabes o -más exactamente- a los nómadas8. Ya
Lacoste demostró la extrapolación de pasajes, las generalizaciones sacadas de
contexto, a que se sometieron las páginas de lbn Jaldún y si citamos este caso
es por cuanto subsume de paradigmático en la visión eurocéntrica de otras
sociedades: para declarar sus tierras como no pertenecientes a nadie, se
empieza por negar el derecho mismo de esas comunidades humanas a
organizarse social y culturalmente como mejor les cuadre. El mecanismo de
manipulación ideológica se basa por lo común en el cotejo de elementos
culturales aislados, separándolos de su contexto, privándoles de su función y
significado en el medio en que se originaron, abocando por necesidad a la
distorsión y condena final (o previa) de cualquier institución o manifestación
cultural ajena. Por ejemplo, si se compara el matrimonio cristiano tipo, en

Stanley, HM., Viaje en busca del Dr. Livings¡one al Centro de Africa, Anjana
Ediciones, Madrid, 1981, p. 63.

Sobre todo ello, ver Y. Lacoste, Ihn Khaldoun. Naissance dc 1 ‘histoire passé cid Th’rs

Monde, Ed. Masp~ro, París, 1973, pp. 89-90.
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Europa, con el “precio de la novia” vigente en otras sociedades (la islámica,
v.g.) se simplit’ica el problema y entre vulgarizaciones mal documentadas y
jocosos comentarios o comparaciones con las cabras, las camellas, etc. se
desenfoca el papel real que tal institución cumple: proporcionar una compen-
sación económica a la familia de la mujer cuya fuerza de trabajo va a redundar
en beneficio del marido y su clan, en tanto los costes de manutención y
educación durante la infancia y pubertad (edades no productivas) quedan del
lado de su propia gente; al tiempo, los bienes que una familia cede a otra a
cambio de su hija, sirven a estos últimos para la “adquisición” de mujeres para
sus propios hijos. La interpretación peyorativa de estos intercambios no es
consustancial a los mismos: la ponemos -si queremos- nosotros, bien por
frivolidad, bien por desconocimiento e incluso, por mala intención, como
puede ser la mencionada pretensión de justificación colonial.

Pero el eurocentrismo no debe ser una coartada, un bálsamo que enjugue
todas las responsabilidades ajenas, que nos impida hasta el mero ejercicio de
la crítica o el estudio de otras sociedades si no nos presentamos ante ellas de
rodillas y pidiendo perdón por los actos de nuestros antepasados. Demos la
vuelta al argumento, no para legitimar iniquidades pasadas sino para no ocultar
las presentes, las cometa quien las cometa. Y en este sentido fuerza es admitir
que sólo en la cantidad (por disponer de “mejores” medios destructivos o de
coerción) difieren los abusos o crímenes perpetrados por unas u otras
sociedades.

El curocentrismo se presta demasiado a criticas facilonas, a denuncias
oportunistas en que el tono maniqueo es rey, como para renunciar a someter
a revisión algunas de las más encendidas diatribas que ha suscitado. Entre los
españoles actuales tal vez quienes más se han destacado en la denuncia del
eurocentrismo han sido R. Sánchez Ferlosio con sus ataques -desmedidos y
nada originales, a nuestro juicio- a la colonización de Indias, y J. Goytisolo
que suele basar su defensa de árabes y musulmanes más en los defectos de
otras sociedades que en las virtudes de la que apoya. Dejando el caso del
primero aparte por cuanto comporta de ese peculiarisimo sentido hispano (le
autodestrucción (que diriase sello especial de nuestra cultura) cuando no de
afanes protagonistas que distraigan la atención y quiten la vista de otras
actitudes menos ¿ticas del novelista, centraremos nuestro comentario en
algunos textos de J. Goytisolo, cuya buena intención no ponemos en duda.
Mas quizás no sea suficiente la buena intención.

Comienza el escritor con una desiderata que la perspectiva temporal -

escribía en 1978- ha demostrado optimista, si no errónea de plano: “Prác-
ticamente liquidados los últimos residuos del colonialismo politico y la
intervención militar directa de las viejas metrópolis europeas y el imperialismo
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americano en Asia, Africa y América Latina”t Para pasar a continuación a
un asalto apasionado, fruto del entusiamo, contra nuestras culpas pretéritas:
“España fué el primer país moderno que “resolvió” de modo tajante el
problema de las razas, acosando, persiguiendo, robando y expulsando por fin
masivamente a moros y judíos, a fin de proteger la pureza sin mácula de la
casta mayoritaria iO~ No parece que el análisis histórico apunte hacia una
búsqueda de pureza racial sino más bien hacia una uniformización política
precisa para los estados absolutistas entonces en formación en Europa y es
indiscutible que la heterogeneidad multiconfesional, más que la “racial”, se
oponía frontalmente a tales proyectos. Veámoslo con ojos de la época y en el
contorno en que surgen esos estados: la existencia de minorías numerosas
(caso de los moriscos, a cuyo peligro había de agregarse la expansión
mediterránea otomana), o de grupos reducidos pero de alto poder e influencia
económicos (caso de los judíos) eran obstáculos serios para la consolidación
de estados absolutos. De ahí su erradicación. Que ésta estuviera reñida con la
¿tica no lo discute ya nadie, ni siquiera a base de pretextar salvar las alunas de
los infieles, pero acciones semejantes se dieron y se han dado en Europa y -

también- en estados islámicos. Más no anticipemos argumentos.
Las guerras de religión europeas que duraron hasta muy avanzado el siglo

XVII nos documentan el intento de reforzar los estados constituidos mediante
la persecución de los discrepantes, minorías religiosas sobre todo. Protestantes
y católicos sufrieron por igual según paises y momentos, la presión, el
destierro, la muerte (Inglaterra, Francia, Suiza, Alemania, España fueron
inmisericordes con las sectas minoritarias) sin que el componente racial
interviniera en modo alguno, puesto que se perseguía a los propios con-
nacionales.

Pero hay más. La tolerancia religiosa, o más bien la pluriconfesionalidad,
que es un logro posterior al Renacimiento, no siempre significa progresismo
o móviles progresistas. La penetración de sectas protestantes auspiciada -y,
literalmente, pagada- por la CIA norteamericana en Iberoamérica nos ilustra
bien sobre la instrumentalización que puede hacerse del sentimiento religioso,
con fines tan poco defendibles como atomizar una sociedad en grupúsculos
permanentemente enfrentados por un problema secundario, en el plano
objetivo, como es la confesión religiosa: el caso del Líbano es bien expresivo
al respecto. Y aún a riesgo de incurrir en pecado mortal de leso progresismo

~ Libertad, libertad, libertad, Anagrama, Barcelona. 1978, p. 109. Obviamos, por no
salimos del tema, la enumeración exhaustiva de acciones militares habidas de entonces acá,
pero baste recordar los nombres de Chad, Granada, Malvinas, Nicaragua, Panamá,,. para
comprobar, una vez más, que la época de la coación por la Iberia no ha terminado.

10 Ob. cii., p. 120.
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afirmamos que la unificación -insistimos- más política que religiosa acometida
por los Reyes Católicos y continuada por sus sucesores ahorró a España
gravísimos conflictos internos que aún colean en paises como Turquía, por
ejemplo. Y en los cuales a la postre se acudió al mismo procedimiento
vituperable y brutal: la expulsión y exterminio de los armenios son cuidadosa-
mente olvidados por J. Goytisolo. Tampoco le suena la poco edificante
práctica otomana de esclavizar a sus propios súbditos, tal como ocurrió durante
la revuelta kurda de 1847: mujeres y niños yazidies y nestorianos fueron
apresados y vendidos en la región de Mosul-Diyarbaflr1t.

Podemos -y debemos- con Goytisolo reivindicar los valores de otras razas
y culturas, su legado y participación en el acervo humano común, pero si
queremos ser consecuentes, despojados de complejos por acontecimientos del
pasado en los que no intervinimos, habremos de llevar hasta sus últimas
consecuencias la estupenda declaración que el escritor hace: “Ser tercermundis-
ta es poseer la capacidad (bastante difícil, a lo que parece) de abandonar la
perspectiva euroc¿ntrica de los hechos, y medir con el mismo rasero los actos
y empresas de los blancos y de los chinos, hindúes, árabes o negros” 12 En
efecto, apliquemos el mismo rasero y tal vez convengamos en que la historia
de la infamia es -como sugirió Borges- universal y de ella no se salva nadie.
En cualquier caso, rechazamos la autoflagelación unilateral si al mismo tiempo
los “tercermundistas” (ese vago término que engloba lo mismo a bonaerenses
que a malayos) no se apean del victimismo eterno y realizan su propia
autocrítica, algo que se echa muy en falta en la sociedad árabe dominante sin
eludir sus responsabilidades y sin utilizar las ajenas como medio de justificar
cuantos errores -por decirlo suavemente- sólo ellos cometieron o cometen. No
incurriremos en el simplismo, o simpleza, de hacer tabla rasa de todos “los
occidentales” o todos los “tercermundistas”, como si fueran grupos homogé-
neos. No se pueden formular acusaciones, ni defensas, globales: “¿Quién creó
la Inquisición?, ¿quién expulsó a centenares de miles de judíos y moriscos?,
¿quién borró del mapa los pueblos indios del Caribe y de América del Norte?,
¿quién aniquiló las civilizaciones maya, inca, araucana?, ¿quién estableció la
trata de esclavos negros para reemplazar a la desdichada mano de obra india? -

la civilización europea cristiana- (...) ¿quién originó las dos guerras más
bárbaras y mortíferas de la Historia?, ¿quién realizó el exterminio de varios

Ver ER. Toledano, The Difaman Siave TraJe and fis Suppresion, Prioccion, 1982,
p. 16.

12 Ob. cii., p. 115.
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millones de judíos?, ¿quién arrojó las bombas de Hiroshima y Nagasaki? -la
avanzadisima raza blanca-”13.

Uno, que nunca dio mayor importancia al color de su piel, de repente se
encuentra por vía de pigmentación cutánea responsabilizado de la bomba de
Hiroshima, pese a haber nacido un mes más tarde de su lanzamiento por una
potencia militar determinada y mediante orden de un presidente que también
tenía nombre y apellido. Y si no nos solidarizamos, en ninguna medida, con
los culpables, no se entiende por qué hemos de repartir con ellos las cargas
¿ticas, en especial si ellos no compartieron con nosotros las ganancias
materiales, que las hubo. El silogismo seria: la raza blanca tiró la bomba
atómica; es así que yo soy blanco, luego yo tiré la bomba atómica. ¿Se nos
podrá tildar de eurocéntricos por no apuntarnos entusiasmados a esta manera
de razonar?.

El conocimiento de otros grupos humanos -una de las utilidades reales del
arabismo- no sólo nos sirve para relativizar los valores y axiomas indiscutidos
de nuestra sociedad, también nos enfrenta -a fuer de sinceros- a una conclusión
pesimista sobre la naturaleza humana y la regularidad abrumadora con que se
reproducen los comportamientos en lugares y momentos lejanisimos. Aunque
también podemos albergarnos en la cálida falda del maniqueismo: admitiendo,
de modo más o menos descarado, la inferioridad de árabes, indios, negros,
etc. para justificar el expolio de sus riquezas, su estado de miseria y la
impresentable alianza, tácita o expresa, con los grupos dominantes de esos
paises; o bien, reduciendo cuantos males aquejan a esas sociedades a factores
externos, ignorando los endógenos y jaleándoles a continuar por el mismo
camino, aunque al hacerles tan flaco favor nuestra ética ande por los suelos.
¿Cómo dar con el justo medio, el punto de equilibrio en que confluyan respeto
y crítica honrada? ¿Se nos entenderá rectamente o, una vez más, opiniones
como éstas sólo servirán para reforzar la coartada de la defensa contra el
eurocentrismo?

No querriamoss entrar en la enumeración de una casuística sistemática de
crímenes paralelos en distintas sociedades, pero quizás no sobre refrescar la
memoria, empezando por hablar de nosotros mismos. Nuestras culpas, las
primeras: sabidas son las mortandades y sevicias perpetradas por españoles a
lo largo de la colonización americana (empalamientos, aserramíento en dos,
garrote, trabajo forzado en las minas, lo que significaba condena a muerte a
corto plazo y un largo etcétcra), pero ¿desollar vivos a los prisioneros chancas
o yungas por cientos, por miles y rellenar los cueros con ceniza, como nos

“ Ob. cit., p. 112.
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refieren Pascual de Andagoya o Cieza de Leóni4, está legitimado por ser el
poder incaico el autor? ¿Es que la condición de autóctono autoriza o, al
menos, debe inducir al olvido de tales prácticas? ¿Es que los crímenes de un
conquistador extracontinental (los Incas del Cuzco eran tan foráneos para los
cañaris o los chancas como los europeos) son moralmente peores que los de
un conquistador indígena? Y por cierto idénticas noticias sobre despellejados
recoge Ibn Batttita15 en la India, obra de musulmanes, si bien desollar seres
humanos y usar sus pieles está mal visto por los medios jurídicos de esta
confesión, sobre todo si las victimas son también musulmanes, pero si no lo
son puede haber opiniones ~

Releer nuestra historia, en directo sobre los textos, nos documenta la
degradación y bajezas que soportaban por motivos diversos los españoles
componentes del estado llano: vergiienza pública, azotes, coroza y destierro;
enmelar y emplumar a prostitutas, alcahuetas, hechiceras, ladronas17; corte
de miembrosia así como una amplia gama de suplicios cuyo detalle resulta
innecesario a la vista de los ejemplos aducidos. Pero veamos cómo actuaban
los contemporáneos del otro lado del mar. No para justificar un crimen con
otro, sino para situar en su contexto histórico “nuestras” iniquidades y para no
resbalar hacia esa cómoda dicotomía de victimistas y victimarios: “Cortaron
(los turcos) miserablemente a cuatro cristianos las orejas y narices hasta el
caxco y los dientes”29, O, más recientemente, podemos seguir la escalofriante
descripción que da Landberg de una mutilación (en Arabia, fines del siglo
XIX): “Si alguien roba cualquier cosa, se le corta la mano del siguiente modo:
se ata un cordel a dos de sus dedos y se tira de él hasta que la articulación se
descoyunta. Otro se acerca entonces y le corta la mano con un machete. Tras

P. de Andagoya, Relación y documentos, Ed. de A. Blázquez, H~

16, Madrid, 1986, p. 139 y P. Cieza de León, El señorío de los incas, Ed. M. Ballesteros,
Madnd, 1985, p. 141, 224.

lUn BattLita, A través del Islam, Alianza, Madrid, 1987, Pp. 492, 570, 572, 573.
Al-Wan~arisi, al-MiI&r al-,nu’rib v’a-l-9a,ni’ al-tnugrib ‘anfatñwiahllfriqiya wa-l-

Anda/ns wa-l-Magrib, Rabat, 1981-1983, 13 vols.
17 C. Pérez de Herrera, Amparo de pobres, Espasa-Calpe, Madrid, 1975, p. 118.

A envenenador confeso (siglo XVII): “Le dieron cien azotes en la cárcel, a un poste
y cortaron los dedos de cada mano con que polvoreaba el solimán” (A. de Contreras, Vida del
captan A. de Contreras, Alianza, Madrid, 1967, p. 189.

29 “Vida y trabajos deJ. dePasamonte(Autobiognñas de soldados del siglo XVII”, RAE,
vol. 90, Madrid, 1956, p. 15; y en la misma obra (p. 16): “rompiéronle (los turcos) los brazos
en dos partes y las piernas en otras dos, y le dejaron tendido en aquella arena, llamando a
Dios con alaridos. Un renegado, a media noche, lo degolló y el patrón se holgó.”
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cercenaría se mete el muñón en aceite de sésamo hirviendo para que no huela
3)

mal. Se le cuelga la mano cortada del cuello y se le expulsa de la comarca
Ejemplos similares pueden achacarse a cualquier sociedad o comunidad

históricamente diferenciada, por tanto es injusto individualizar en una nación,
o en una “raza” o bloque cultural, la culpabilización por hechos de este jaez,
pudiéndose introducir distinciones comparativas sólo por la magnitud, el
volumen de los mismos, no por su condición o naturaleza esencial. Y la
cantidad difiere no por superiores actitudes éticas sino por carencia de medios
materiales o técnicos que permitieran inferir mayores daños al contrario, al
sometido,

Y pasando de los pequeños crímenes particulares a las grandes iniquidades
que duraron siglos e implicaron a millones de hombres, tampoco el panorama
es muy distinto. Uno de los casos más conocidos, por desgracia, es la trata de
esclavos -tan explotada por el cine y los medios de comunicación actuales-
cuyo modelo es, sin duda, la puesta en marcha de la economía colonial
americana, a base de secuestrar y trasladar violentamente a grandes contingen-
tes de negros, a manos de comerciantes portugueses, ingleses, holandeses,
franceses, españoles, etc. La condena moral que exige tal política sistemática
practicada durante un largo lapso temporal no debe obnubilamos hasta el
extremo de ignorar que la esclavitud ha existido en todas las latitudes o que si
subsiste hoy en día, aunque encubierta, es precisamente en paises musulmanes.
Pero, sobre todo, no debe olvidarse que mientras los barcos negreros europeos

recalaban en el Golfo de Guinea, las costas orientales de Africa -y desde muy
antiguo21- y los pedregales del Sahara eran testigos de idéntico tráfico
vergonzoso en dirección a los paises árabes y el imperio otomano. Si el
número de esclavos “exportados” con ese destino tal vez fue menor, se debió
a la inferior demanda (por necesidades económicas menores), no a con-
sideración moral ninguna. Consideración moral que podría verse agravada por
una práctica inexistente en la trata americana: la fabricación, masiva, de
eunucos mediante castración o, incluso, mutilación completa de los genitales.

~ Landbcrg, C. de, É¡udes Sur les dialectes de ¡‘Arable MerUlonale. Brilí, Leiden, 1905,
II, p. 73; sobre cl mismo castigo (en Marruecos, 1791) puede verse Potocki, Voyages en
Turqule el en Egypte, en Hollande ci aí~ Maroc, Fayard, París, 1980, 1, p. 265.

21 La gran revuelta de los zan en las marismas y salitrales del Sur de Iraq en el siglo

IX ilustra bien la explotacion infrahumana a que se sometía a grandes masas de esclavos
negros y no precisamente a manos de plantadores brasileros o mineros dc Potosí. Sobre ello
ver al-Tawhidi, Kitab al-Ini wa-l-;nu ‘hnos-a, 1, 18:71, 2:74, 9:77, 9:212, El Cairo. 1373
FI. (1953), cd. A. Amin y A. al-Zayn; y también al-Tabari, Tarjí ar-rusul wa-l-muluk, El
Cairo, 1969, cd. M.A. Fadí, IX, 410, 470, 477, 504, 5.
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Sin embargo, no fueron los comerciantes “occidentales” u “orientales” los
únicos responsables del desastre y preciso es recordar que la captura y
posterior venta de negros, tanto en Africa Occidental como en la Oriental y
Central, sólo fue posible por la participación, colaboración y enriquecimiento
de los jefes negros locales. No fueron los negreros ingleses u holandeses, los
sirios, egipcios o sudaneses del norte, ellos solos, quienes raptaron o
adquirieron a millones de personas durante cuatro siglos largos. Las guerras
intertribales, el secuestro y la venta voluntaria de hijos por parte de los padres
fueron las fuentes de que se nutría el infame comercio europeo y árabe-

22
otomano , aspecto del problema sistemáticamente ignorado por los tercer-
mundistas platónicos o por los mismos habitantes actuales de los paises que
sufrieron la trata, quizás por la dificultad de responsabilizar a personas
concretas que, no obstante, existieron; tal vez por ser más fácil globalizar la
culpabilidad y sacarla fuera, con lo que los grupos dominantes locales quedan
eximidos de rendir cuenta ninguna por los actos de sus antepasados y de modo
contrario a como se exige a los “descendientes”, o herederos morales, de los
europeos que intervinieron en la trata. Un sentimiento noble puede inducir a
ponerse, en nuestros días, del lado del débil (el emigrante marroquí en
Francia, v.g.) pero ¿es esa la situación del marroquí acomodado que en su
país, explota y maltrata a sus propios compatriotas? ¿Merecen solidaridad las
oligarquiias árabes, o “tercermundistas” en general, cuyo único argumento
histórico consiste en recordar nuestras culpas pasadas mientras silencian,
descarados o cínicos, la alianza real que mantienen -y contra sus propios
pueblos- con las potencias ex-colonizadoras dentro del marco de las indepen-
dencias, ficticias, operantes desde la descolonización?

No parece razonable emitir veredictos sobre grupos humanos en bloque,
como si el concepto “marroquí”, o “árabe”, o “negro” representase a una
comunidad homogénea. El colonialismo desalmado que se abatió sobre Africa,
Asia e Iberoamérica en el siglo XIX y arrasó pueblos enteros se correspondía
con el desarrollo capitalista interno de las potencias europeas, por igual
despiadado con sus propios ciudadanos. Por no salirnos del tema no insis-
tiremos más en esta dirección. Pero es que también el colonialismo encontró
en los paises “protegidos” o colonizados, clases explotadoras con las cuales
frecuentemente se alió, según los diversos grados posibles de desarrollo social

22 Sobre modos de adquisición de esclavos, ver pgs. 15-19, en FR. Toledano, 7
7w

Oltoman Síave Trade anil its Suppresion, Princeton, Univ. Prcss; también sobre el comercio
dc esclavos entre Sudán y Egipto cn época otomana, vcr Raymond, A., Artisuas a co~nergants
an Catre aaXVJIJsi~cle, 1, p.l57-164. Beirut, 1974; y Raymond, A.-Wict, G., Les tnarchés
da Catre, p. 223-229, París-El Cairo, 1979, IFAO.



274 SerafÍn Fanjul

que presentaban esos paises. Y carece de rigor histórico y de seriedad
argumentativa desconocer las responsabilidades que sobre esos grupos recaen.

Nosotros, arabistas, no podemos avalar de modo global la historia y
cultura árabes, sin matizaciones. Y no digamos la “tercermundista”. Como si
tratáramos con una sociedad perfecta y exenta de manchas, cuando la
observación nos muestra la presencia de prejuicios y abusos idénticos a los que
condenamos entre nosotros. Los enfrentamientos entre naciones, o etnias, son
fáciles de documentar: los prejuicios transmitidos de generación en generación
no se detienen, ya se trate de la “estupidez” ajenas, la cobardia2t el mero
asco~, la suciedat. El choque se da entre sectores sociales diversos27 o
con comunidades religiosas o raciales minoritarias, tal como la judía28. Y sin
que hayan faltado los teóricos (abundantes) de la pureza -y superioridad, por
supuesto- de la “raza” árabe: “En ti se pone de manifiesto el contagio: te
corrompió algún mestizaje”29. Misma pretensión repetida siglos más tarde en
el otro extremo del mundo musulmán: “Es un hombre leal. Salido de una raza
de valientes cuya sangre nunca se ha mezclado con una raza extranjera”~’. Se
llegó a la falsificación de hadZtes del Profeta para justificar la superioridad
de pueblos, naciones, etnias o hasta ciudades (persas, Fars, Merv)31. O su
inferioridad. Filósofos como IJirár b. ‘Amr al-Gatafání y Tumáma b. Mras

Ver v.g., en la cuentística popular argelina relatos que muestran bien el fenómeno
(Mouliéras-Lacoste, Légendes e: contes ,nerveilleux de la Grcjnde Kabylie, París, 1965. p.
347, 523, 534).

~ Cuentos del Sahara Oc. tienden a justificar la “merecida” esclavitud que padecen los
negros, por ejemplo JA. de Marco, “Análisis de los cuentos escuchados entre los Erguibat”,
Al.’nenara, 7-8 (1975), p. 222-228.

~ Repulsión hacia los negros que sienten los árabes (Marcel Devie, L., Le pays des
Zendjs o¡¿ la COte Orientale d’Afrique au Moyen-Age, Paris, 1883, rep. Amsterdam, 1975, p.
132).

lbn Battíita, A través del Islam, p. 344.
27 “El beduino envidia al sedentario; también procura vengarse de él en nombre de

antiguas tradiciones. Al llegar la cosecha los beduinos dejaron en paz a la gente por el escaso
provecho que había ya en insistir en tales prácticas” (en 1799, al-jabarlí, Ta ‘r’ij ‘aiYñ ‘ib al-
ñtñr fi-I-:arñ9im wa-l-ajb.ir, II. p. 351, Beirut, s.d.

28
Sobre prohibiciones y discriminaiones a cristianos obligándoles a vestir dc negro o

azul, ver 5abarti, II, 481; o sobre prejuicios antiiudios ver Ibo Batt(ita, p. 393, llegándose
a la interdicción de montaren muía enciudad poblada por mus~.¡lmancs (ver Potoeki. Vovagcs,
1. p. 172).

29

AI-Yihiz, Libro de los avaros, p. 211, Madrid, 1984.
~ Guichard, P., Al-A Malas, citando at-MuqtabL’, Barral, Barcelona, 1986. p. 213.

~‘ Ver Goldzihcr, 1., “The Shuúbiyya”, Mosle,n Sm~lics, Londres, 1967. 1, p. 157.
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abrazaron la causa de la defensa de los nabateos y de su superioridad sobre los
árabes. AI-Váhiz mismo fue acusado de seguir a los dirárles por haber
reproducido sus opiniones en el Kitñb al-hayawñn32. La sociedad árabe -y
musulmana en general- no ha estado a cubierto de tales desviaciones del
comportamiento humano, desviaciones que en ella no son más vituperables que
en otras. Pero tampoco menos.

Mucho nos tememos que -en el caso de quienes son sinceros, J. Goytisolo,
v.g.- la defensa a ultranza, ciega y sorda, de los “tercermundistas”33 no sea
sino una escapada, moral al menos, de nuestra propia sociedad, insolidaria,
alienada y aburrida como es; cocida en su vulgaridad y rutina. Huida
inobjetable, tanto como ejercicio de la propia libertad como por venir motivada
por el rechazo a unos hábitos indefendibles en muchos órdenes. Estaríamos
pues, ante una reedición actualizada de la búsqueda del Buen Salvaje, sobre
el cual se proyecta de modo imaginario el reverso de nuestras lacras: cuanto
en nosotros es defecto o vicio, en él se trueca en conmovedora virtud. Sin
comprender que al convertirlo en arquetipo lo estamos deshumanizando,
mientras nos alejamos a velas desplegadas de la tierra firme de la realidad. Y
movidos por una esperanza, casi religiosa, de encarnar en otros seres humanos
el mundo ideal que no supimos o no sabemos crear y poblar.

32

Goldziher, Ob. cit., p. 145-6.

Insistimos en la incorrección de esta denominación: no sólo es vejatoria, también aúna
arnbigúedad e incorrecciones varias.




