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RESUMEN

La heterogeneidad y el hibridismo que caracterizan a la sociedad espailola actual, frente al
etnocentrismo de antaflo, dejan sus claras huellas en la produccion narrativa de los dos ultimos lustros.
Intentaremos en este trabajo estudiar el impacto que este nuevo fenomeno social y politico deja en la
novela espafola actual, a la luz de lo que, tanto la herencia arabe, musulmana y africana, como el
orientalismo, dejan en el imaginario espaol.
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ABSTRACT

The heterogeneity and the hybridism that characterize the present Spanish society, as opposed to the
ethnocentrism of long ago, leaves their clear marks in the narrative production of the two last lustrums.
In this work we will try to study the impact of the new social and political phenomenon on the present
Spanish novel guided by what Arabic, Muslim and African heritage and the orientalism leave in the
Spanish imaginary.

Key words: Immigration. The “Other”. Moorish and Black. Spanish Novel.

SUMARIO: 0. Introduccioén. 1. Narcisismo contemporaneo-esquizofrenia occidental. II. Extranjeria y
otredad. II.1.Las figuras historicas de la extranjeria en Occidente. II.2. Fantasmas y dobles. III.
Aplicacion practica I1I.1. Al Calor del dia, de Miguel Naveros. 111.2. Las voces del Estrecho, de
Andrés Sorel. IV. Conclsiones.
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0. INTRODUCCION

La publicacion de Orientalismo, de Edward Said, en 1978 marca una época y
acaba con la legitimidad preestablecida que hace de los estudios orientales un
instrumento de predominio de las potencias coloniales. A pesar de tratar el libro
exclusivamente de los estudios orientalistas en Inglaterra, Francia y los Estados
Unidos, con el fin de descifrar las causas de la fuerte relacion entre Imperialismo y
Orientalismo, Edward Said se proclama conocedor del modelo espafiol de
orientalismo. Habiendo leido la larga obra de Américo Castro y de Juan Goytisolo,
se ha convencido de que la relacion Espafa-Oriente dista mucho de la relacion
Europa-Oriente. Segun él, el contexto cultural no es el mismo. El enfrentamiento no
rige su relacion, sino la complicidad'.

Sin embargo, viendo el ensayo o la novela actual sobre la inmigracion, nos damos
cuenta del excesivo optimismo que caracterizaba las opiniones del pensador palestino.
La nueva novela dista mucho de lo que orientalistas como Américo Castro o Juan
Goytisolo opinan. Los sucesos de El Ejido* en el afio 2000 desencadenaron una gran
discusion sobre la inmigracion y la xenofobia, y el tema racial adquirié un
protagonismo inusitado. Este afio presencia la cuadruplicacion de la cantidad de la
literatura dedicada a la inmigracion®. Un considerable porcentaje significativo de la
nueva novela espafola de los ultimos dos lustros es una crénica de la inmigracion,
una cronica que no ha hecho mas que hacer renacer el legado histérico de muchos
estereotipos referentes al concepto de extranjeria en el imaginario espafiol. Lo que
hace que prevalezcan nuevas interpretaciones de conceptos ya existentes. Inmigracion,
extranjeria, otredad; imperialismo, colonialismo, nacionalismo... una amalgama de
términos que genera odio o adhesion inmediatos. El efecto que producen estas
palabras en el oyente representa el niicleo de este trabajo.

“El orientalismo es un ejercicio de fuerza cultural”, dice Said*. Una de las
primeras definiciones del orientalismo, segun Said, consiste en una serie de
discursos edificados sobre vocabularios preestablecidos, imagenes, topicos,
doctrinas y estilos que ha creado Occidente sobre Oriente mediante las expediciones
coloniales. Estas forman el origen de la imagen que, en la era moderna, Occidente

! SAID, Edward, Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, p. 8.

2 El 22 de enero, un jomalero de nacionalidad marroqui asesina a dos duefios del invernadero en que trabaja.
Luego, el 5 de febrero, se repite el mismo hecho. Una joven espafiola fue asesinada por otro marroqui perturbado. E1 6
de febrero estalla uno de los mayores actos de violencia xendfoba en la historia de Espafia contemporanea. Una
muchedumbre culpd a toda la comunidad magrebi por estos crimenes y la reaccion fue inmediata: palizas e incendios
de viviendas y tiendas propiedades de esta comunidad, a parte de ataques a los recintos religiosos musulmanes. Para
més informacion sobre las repercusiones que este hecho genera vid. GOYTISOLO, Juan, Esparia y sus Ejidos,
Madrid, Hijos de Muley Rubio, 2003.

* Hay una veintena de libros de ficcion que se han publicado en apenas dos lustros, y forman un elenco suficiente
para mostrar las tendencias y motivos principales de los movimientos migratorios. Para mas informacion sobre el
tema, Cfr. KUNZ, Marco, “La inmigracion en la literatura espafiola contemporanea: un panorama critico”, en
ANDRES-SUAREZ, Irene, Marco KUNZ e Inés D’ORS, La inmigracion en la literatura espaiiola contempordnea,
Madrid, Editorial Verbum, 2002, pp.109-136.

* SAID, Edward, Orientalismo, op. cit., p. 62.
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ha disefiado de Oriente, lo cual convierte a Oriente en una realidad producida por el
lenguaje®. Orientalismo es un término genérico que emplea Said para describir la
aproximacion occidental hacia Oriente. Es una disciplina a través de la cual Oriente
fue (y es) abordado sistematicamente como tema de estudio, de descubrimiento y de
practica. Pero también utiliza la palabra para designar esa coleccion de suefios,
imagenes y vocabularios que estan a disposicion de cualquiera que intente hablar de
lo que queda ““al este de la linea divisoria™®.

Nuestro trabajo nace de esta tltima frase. La linea divisoria a la cual se refiere Said es
aplicable a la relacion Este-Oeste, entendiendo el Este en su forma mas general. Europa
del Este es este para Occidente; Oriente Medio es este; Asia Menor es este; China es
este...y asi sucesivamente, con lo cual, los prejuicios occidentales aplicados a Oriente, ¢
incluidos en la obra de Said, son, igualmente, aplicables a todo lo que no pertenece,
geograficamente, a Europa occidental. Todos los paises del Este de Europa, Oriente
Medio y Oriente Proximo llegan a formar parte del “otro”. Y el antiguo concepto de
“fronteras” ya no significa lo mismo. La antigua Europa nérdica y central, la prospera y
rubia, que se opone a la Europa meridional, morena, tradicionalmente mas pobre y mas
exportadora de emigrantes hasta hace pocas décadas, casi no existe. La frase “Africa
comienza en los Pirineos”, que tanto ha amargado Espaia, ya no existe. La oposicion
norte-sur, dentro de Europa, se ha tornado en este-oeste. Y las fronteras del este y del sur
de Europa se vuelven asesinas que retienen detras de ellas identidades culpables’.

Muestra de ello, es el nuevo resurgimiento de novelas que tratan de la
inmigracion procedente del este de Europa® y de otros lugares, en las que se emplea
el mismo discurso elitista y superior usado con la inmigraciéon mora o negra. Este
ultimo tipo de inmigracion es el eje de nuestro trabajo.

La inmigracion mora, marroqui o arabe en general, es percibida a partir de las pautas de
un viejo discurso bélico que los identifica con los ancestrales enemigos de Espafia. La
inmigracion es vista como la “nueva invasion” mora. Los arabes nos encontramos ante una
imagen de nosotros construida a través de mas de mil afios en la literatura e historiografia
espafiolas’. La literatura del nuevo milenio es un episodio mas en la construccion del muro
psicologico que se lleva construyendo entre Oriente y Occidente desde hace mas de mil

> FIGUEROA, José Antonio, “Edward Said, la periferia y el humanismo o ticticas para trascender el
posmodernismo”, ICONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Quito, 2004, pp. 100-108. Este articulo es de suma importancia
para entender la divergencia entre el posmodermismo de Foucault y el humanismo de Said. Vid. también OLIVER
MARTI, Antonio (ed.), Edward W. Said, Critica a la alteridad interesada, Centro Unesco Valencia, 2006.

® Orientalismo, op. cit., p. 101. El subrayado es nuestro.

7 Remito al lector al libro de MAALOUF, Amin, Identidades asesinas, Madrid, Alianza editorial, 2008.

¥ Como es el caso de las siguientes novelas: Los novios biilgaros (1993), de Eduardo Mendicutti; Perros verdes
(1989), de Agustin Cerezales; Alguin dia, cuando pueda llevarte a Varsovia (1997), de Lorenzo Silva.

° FLESLER, Daniela, expone los momentos mas importantes de esta discrepancia historica, que es vista como una
nueva invasion arabe de Espafia: los mitos relacionados con la leyenda de la “pérdida de Espafia”, el papel que bajo el
régimen franquista jugaron las tropas mercenarias marroquies durante la Guerra Civil espafiola, y el terror de un
posible “retorno de los moros”, los sucesos de El Ejido. . .etc. Vid. “De la inmigracion marroqui a la invasion mora:
discursos pasados y presentes del (des) encuentro entre Espafia y Marruecos”, Arizona Journal of Hispanic Cultural
Studies, vol. 5,2001, pp. 73-88.
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afios de literatura. Y es una muestra de la permanencia del ancestral rencor hacia el “moro”,
el “otro”, cuyo fantasma" sigue provocando terror en el imaginario colectivo espafiol". Es
lo que Edward Said llama “orientalizacion de lo oriental”, es decir, la construccion de un
Oriente, un arabe y un Islam a base de los estereotipos inventados del imaginario occidental.

Siguiendo los pasos de Said, Toni Morrison, premio Nobel de Literatura en 1993,
una mujer de nacionalidad americana y de raza negra, en Playing in the Dark utiliza
el término de “africanismo” '» como paralelo a “orientalismo” para referirse a los
discursos que la vision eurocéntrica ha construido sobre el “negro” y la “negritud”. El
encuentro con Africa no constituye un fenémeno nuevo. Se inicia en la Espafia
medieval y continuo con la expansion imperial y la colonizacion de América.

A la luz de estas verdades, intentaremos tratar estos dos tipos de inmigracion. A4/
calor del dia, de Miguel Naveros trata de la inmigracion negra. Las voces del Estrecho,
de Andrés Sorel, representa la inmigracion mora. Las representaciones del Otro, negro
o arabe, en las novelas estudiadas revelan mas sobre el imaginario espafiol que sobre los
sujetos inmigrantes representados. Los inmigrantes no generan conductas racistas, sino
que catalizan “ciertas pulsiones internas preexistentes” ', como los prejuicios
preexistentes que la historia ha consolidado y arraigado en el imaginario espafiol.

I. NARCISISMO OCCIDENTAL — ESQUIZOFRENIA CONTEMPORANEA

La creciente ola de inmigracion que inunda Occidente desde hace décadas hace
que Europa, que lleva siglos como una comunidad cerrada™ y con una identidad
étnico-cultural homogénea, se convierta en un continente multicultural y se
transforme en una nacién edificada sobre una conjuncion de etnias mas diversas. El
resultado es una creciente fragmentacion sociocultural y unos choques interétnicos
sumados a la extranjeria de algunas capas de la sociedad. Todo esto origina el
resurgimiento de distintas reacciones, que generan dos rasgos que se nos antojan
dominantes en el panorama politico-social actual. Narcisismo occidental * 'y

1 Remite al lector al punto I1.2. “Fantasmas y dobles” de este mismo trabajo.

"' Creo que nada mejor que el titulo del trabajo de LINHARD, Tabea Alexa, para reflejar esta relacion. Vid.
“Between Hostility and Hospitality: immigration in contemporary Spain”, MLN, 122, 2007, pp. 400-422.

12 Define asi ese término: T use it as a term for the denotative and connotative blackness that African people have
come to signifiy, as well as the entire range of views, assumptions, readings, and misreadings that accompany
Eurocentric learning about these people... The United States, of course, is not unique in the construction of
Africanism. South America, England, France, Germany, Spain —the cultures of all these countries have participated in
and contributed to some aspect of an ‘invented Aftica”™. Cit. por CORNEJO PARRIEGO, Rosalia, “Introduccion. De
la Mirada colonial a las diferencias combinables”, en CORNEJO PARRIEGO, Rosalia (ed.), Memoria colonial e
inmigracion. la negritud en la Esparia posfranquista, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2007, p. 27.

13 LOPEZ COTIN, Olga, “Desde la mirada oscura: geografias filmicas de la inmigracion en Espafia”, en
CORNEJO PARRIEGO, Rosalia (ed.), Memoria colonial. . ., op. cit. p. 144.

" El libro de ANDERSON, Benedict cuestiona la veracidad de esta premisa. Vid. Imagined Communities.
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso, 1991.

5 GABILONDO, Joseba, “State Narcissism: Racism, Neoimperialism, and Spanish Opposition to
Multiculturalism”, en SAMPEDRO VIZCAYA, Benita y SIMON DOUBLEDAY (eds.), Border Interrogations:
Questioning Spanish Frontiers, Oxford, Berghahn, Books, 2008, pp. 65-66.
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esquizofrenia contemporanea son las notas mas generales en lo que se refiere al
trato con la comunidad extranjera y con la inmigracion. Se ve en la rotunda y
tajante desaprobacion mostrada por los actuales Estados de las diferentes formas de
otredad, o multiculturalismo’, que la globalizacion, muchas veces alabada en lo
comercial, financiero y politico, nunca en lo social, trae consigo.

El narcisismo se ve también en el surgir de dos ideologias que reflejan a finales
del segundo milenio, la Gnica via para la salvacion politica del “barbarismo” de la
inmigracion. Estas tendencias son el “neoliberalismo” y el “posmarxismo”. Ambas
tendencias intercambian acusaciones y cada una ve en la otra la generadora de este
“barbarismo”. Sin embargo, ambas atentan contra la idea del Estado moderno,
porque crean nuevas formas de nacionalizacion y rechazan el multiculturalismo, en
especial cuando se trata de la inmigracion'’. Autores posmarxistas como Slavoj
Zizek rechazan el multiculturalismo y lo consideran la evolucion logica del nuevo
capitalismo equivalente al neoliberalismo®.

Desde el punto de vista del neoliberalismo, Giovanni Sartori  ataca el
multiculturalismo, que no es mas que el tercer eslabon de la evolucion después del
Marxismo, el feminismo y los estudios de raza®. E insiste en que involucra una
amenaza contra la democracia liberal y contra el propio pluralismo, y causa la
destruccion de la sociedad como tal. Segtin €él, la sociedad ideal es abierta y pluralista
edificada sobre la tolerancia y sobre el mutuo reconocimiento de la diversidad entre sus
individuos. Llega en su analisis a opinar que el multiculturalismo no es una extension ni
una continuacion del pluralismo, sino que, por el contrario, es su negacion, porque el
multiculturalismo “no persigue una integracion diferenciada”, sino una “desintegracion
multiétnica”'. Esta divergencia de términos es la que justifica la aparicion de “los
enemigos culturales” que rechazan algunas de las culturas que les acogen.

En el caso de Espafia, Mikel Azurmendi fue, en los afios noventa el intelectual
neoliberal mas anti-multiculturalista de toda Espafia, asi como un gran representante
de la intolerancia cultural?. Es muy famosa su frase “Multiculturalismo es una
gangrena en la sociedad moderna”. Gabilondo ve una relacion entre el
multiculturalismo, el neoliberalismo, el postmarxismo, la irracionalidad y el
narcisismo de Estado en el pensamiento del antrop6logo vasco®.

Azurmendi defiende el origen occidental de todo lo que es espaiiol, alabando las
raices étnicas, y lo separa tajantemente, y de una forma rotunda, de cualquier
influencia histérica musulmana. Pide la total y completa integracion de los

'® Con multiculturalismo me refiero a los movimientos sociales y sus diferencias culturales que los modernos
estados liberales no han podido, o querido, asimilar o entender con éxito.

7 ANDERSON, B., Imagined Communities... op. cit.

'8 GABILONDO, Joseba, “State Narcissism. ..” op. cit., pp. 65-66.

1 SARTORI, Giovanni, La sociedad multiética. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Madrid, Taurus, 2001.

0 Remito al lector a la parte dedicada en este trabajo a la “inquietante extranjeria” de Freud.

' SARTORI, Giovanni, La sociedad..., op. cit., p. 11.

2 Azurmendi ha sido el Presidente del Foro Social para la Integracion de los inmigrantes durante el segundo
mandato del Presidente J. M. Aznar y uno de los creadores de la nueva ley de extranjeria.

» GABILONDO, J. “State Narcissism. . ., op. cit.
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inmigrantes en la sociedad espafiola. En su negacion de la existencia del racismo en
la sociedad espafiola, sostiene la defensa de un Estado libre de diferencias, y
diferencia entre la cultura espafiola y la cultura musulmana empleando términos de
superioridad moral de la primera cultura. En este sentido, la diferencia entre el
Estado y el inmigrante viene a ser moral, derivada de la superioridad historica de la
cultura occidental . Azurmendi habla en nombre del “nosotros” del mundo
civilizado. El uso del pronombre “nosotros”, en el discurso de Azurmendi destaca la
distincion de un hombre distinguido perteneciente a una civilizaciéon también
distinguida y poderosa®. Trasmite sensaciones y opiniones que representan lo que
venimos diciendo: narcisismo occidental.

Azurmendi hace una distincion tajante entre el progreso moderno y el pasado oscuro.
Defiende a Occidente como un consorcio de paises ricos democraticos e individuales.
Para defender la teoria de un Estado Espaiiol en el cual todos los ciudadanos son iguales
ante la ley, Azurmendi tuvo que atacar a los intelectuales espafioles que defienden las
diferencias histdricas y culturales, como Goytisolo*. Sin embargo, esta tajante separacion
olvida que el origen de la modernidad espafiola es esencialmente musulman (en la época
medieval) y francés (en la Ilustracion)?”, y que, como dice Américo Castro en Esparia en
su historia, la tolerancia espafiola era musulmana, no cristiana. Espafa nunca ha sido un
estado capitalista, ni mucho menos; nunca se consolidé como Estado-Nacion en el siglo
XIX; padecio una guerra civil durante el XX y reconoci6 su diferencia de una manera
étnica y fundamentalista durante la era franquista. Incluso en la transicion, cuando
empezo su carrera hacia Europa, la sociedad espaiiola y el gobierno mostraron sus
diferencias como un signo de “hipermodernidad” instantinea. AGn mas, durante el
Gobierno del PP, Espana, contra la modernidad y la moderacion europea, respaldé la
“supuesta” lucha de los EEUU “contra el terrorismo”, que en realidad no era mas que un
nuevo imperialismo enmascarado®.

Lo que hace Azurmendi es lo que adelantd Edward Said en Orientalismo. Edward
Said habla de la relacion de superioridad-inferioridad que regula la relacion Occidente-
Oriente, y trata el caso de Balfour y su logica que justifica la colonizacion britanica de
Egipto. Conocer a fondo la historia de Egipto, conocer su civilizacion, su incapacidad de
autogobierno, como es el caso de todos los paises orientales, son causas suficientes para
apoderarse de Oriente. El resplandor de la civilizacion oriental ha nacido bajo el
despotismo y bajo el gobierno absoluto. Con lo cual nadie mejor que Occidente puede
egjercer este gobierno absoluto para que estos paises recuperen su resplandor. Balfour no

* AZURMENDI, Mikel, Estampas de El Ejido: un reportaje sobre la integracion del inmigrante, Madrid,
Taurus, 2001. p. 100.

2 AZURMENDI, Mikel, Todos somos nosotros. Etnicidad y multiculturalismo, Madrid, Taurus, 2003.

% Si el libro de Mikel Azurmendi, Estampas de El Ejido: un reportaje sobre la integracion del inmigrante, op. cit.
denuncia severamente la existencia extranjera en Espafia, Juan Goytisolo en su Esparia y sus Ejidos, op.cit., muestra la cara
fea del neoliberalismo y se aferra mas a la defensa de los derechos de los inmigrantes. También vid. GOYTISOLO, Juan y
Sami NAIR, El pegje de la vida. Integracion o rechazo de la emigracion en Espaiia, Madrid, Aguilar, 2000.

2 PEREZ GARZON, Juan Sisinio (et al.) La gestion de la memoria. La historia de Espaiia al servicio del poder,
Barcelona, Critica, 2000. Cit. por GABILONDO, J., op. cit, p. 73,

2 GABILONDO, J., op. cit., p. 73-74
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evita, en medio de su justificacion, utilizar el modo despectivo al tratar “estas razas con las
que mantenemos relaciones”. Los llama indigenas, y los acusa de “perder el sentido del
orden”, el fundamento necesario para la civilizacion. Seglin las palabras de Balfour, la
ocupacion extranjera se convierte en el “fundamento principal” de la civilizacion egipcia
contemporanea. Egipto, y todo Oriente, necesitan la ocupacion occidental. Egipto habia
sido, hasta la llegada de los ingleses, el ejemplo del retraso oriental, y por consiguiente,
justificaba el imperialismo occidental, y el triunfo del poder colonial®.

Los “orientales” de Balfour, son las “razas sometidas” del Lord Cromer, son los
“musulmanes” o “magrebies” o “negros” de Azurmendi. Y todos representan el “otro”
despectivo de Occidente.

II. EXTRANJERIA Y OTREDAD
I1.1 LAS FIGURAS HISTORICAS DE LA EXTRANJERIA EN OCCIDENTE

La esquizofrenia que rige la relacion de Occidente-Oriente es fruto de la
esquematizacion que el orientalismo ha realizado de todo Oriente. La
esquematizacion que produce la extranjeria esta subyacente en la civilizacion
elemental en todas sus formas, politico-social y sacro-literaria y no nos faltan
ejemplos de esta representacion. La construccion de las representaciones mas
recientes estd fuertemente articulada sobre las antiguas. Su esquematizacion ha estado
extraordinariamente cuidada y su colocacion en la geografia imaginaria de Occidente
ha tendido una eficacia espectacular. Esta esquematizacion excluye lo que es, moro,
negro, musulman, pobre, resumido en una palabra: el “otro” tercermundista®. Julia
Kristeva parte de un proceso psiquico para analizar una actitud politica y, mediante la
exposicion cronologica de la nocion de extranjeria en occidente, llega a la conclusion
de que el extranjero, el enemigo en las sociedades primitivas, lo sigue siendo en la
sociedad moderna, a pesar del vaivén que las posturas a favor y en contra de su
integracion social toma a lo largo de la historia de la humanidad®'.

En su esbozo de la historia de la extranjeria en el pensamiento occidental -en el
terreno social, religioso, politico y literario- Kristeva refleja que desde las dos formas
distintas de proteccion al extranjero -la Proxenia o la proteccion civil, y la Prostasi
encargada de la proteccion judicial- que aparecen en el mundo griego, hasta las
nociones de “meteco” y “barbaro”* que dividian la sociedad en categorias, todas son
muestras de la preferencia nata de excluir al “otro”. Todas son maneras empleadas con

¥ Vid. SAID, E., “Conocer lo oriental” en Orientalismo, op. cit., pp. 53-74.

%% Para el desarrollo de la problemitica de llamar al “otro”, Vid. GARCIA CANCLINI, Néstor “No sabemos como
llamar a los otros” en Garcia Canclini, Néstor, La globalizacion imaginada, Buenos Aires, Paidos, 2000, pp. 107-125.

3'El libro de Julia Kristeva ha sido fundamental para desarrollar esta parte de nuestro trabajo. Vid. KRISTEVA,
Julia, Extranjeros para nosotros mismos, Barcelona, Plaza y Janes, 1991.

%2 Para mas informacion sobre la terminologia relacionada con el otro, Vid. D’ORS, Inés, “Léxico de la
emigracién” en ANDRES-SUAREZ, Trene, Marco KUNZ e Inés D’ORS, La inmigracién... op. cit. pp. 21-108.
También vid, MALGESINI, Graciela y Carlos GIMENEZ, Guia de conceptos sobre migraciones, racismo e
interculturalidad, Madrid, Los libros de la Catarata, 2000.
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sentido peyorativo e indican una dimension de inferioridad que incluye una inferioridad
moral. No son nociones que se refieren a la nacionalidad extranjera, sino
exclusivamente al mal, a la crueldad y al salvajismo. Incluso el cosmopolitismo politico
de los estoicos -comienzo de un humanismo absoluto hacia el género humano, un
caritas generis humani, como dice Ciceron- se quedo en Utopia. Como todos los nobles
intentos que a lo largo de la historia tratan de humanizar al hombre sin prejuicios ni
exclusiones, esta ética basada en la “sabiduria individual” y en la “conciliacion original”
que daba mayor crédito al triunfo de la “comunidad de la razén”, incluia al mismo
tiempo una linea divisoria tajante, basada en la razén que el orgullo de los sabios
estoicos ensalza. De este modo, el extranjero en la época helenistica no adquirié un
nuevo estatus, sino que sigui6 siendo el otro del ciudadano®.

En lo religioso, el universalismo de los profetas afirma la idea de que toda la
humanidad es digna de ser respetable, porque ellos mismos han sido pobres,
huérfanos, trabajadores, peregrinos y extranjeros. El ostracismo actual del “pueblo
elegido” y la falsedad de la “realeza hebrea” y el concepto del nacionalismo sagrado
que predican, distan mucho del fundamento de acoger a los extranjeros que el
monoteismo biblico proclama. Su alianza con Dios, nunca fue un favoritismo, sino
la eleccion de una prueba. El concepto de “amaras al prdjimo como a ti mismo” no
se referia al projimo inmediato, sino a toda la humanidad, concepto que el
observador de la realidad del Estado hebreo actual notara que brilla por su ausencia.
En el cristianismo, la diversidad de sangre y del origen étnico o nacional se
reabsorbe en el amor al prdjimo a imagen del amor de Cristo. Predicando a los
extranjeros, los débiles, los marginales, el cristianismo deja de situarse en el recinto
de la ciudad y se predica a otra comunidad®*.

La postura que Dante refleja en la Divina Comedia es digna de mencionar porque
refuerza nuestra opiniéon de que la esquizofrenia rige el pensamiento occidental en lo
que al tema de la extranjeria se refiere. En E/ Paraiso, el destino del exiliado se
enuncia. LL.as amenazas y amarguras vividas por él no impiden que la extranjeria,
situada en los cielos paradisiacos, se afirme como condicion del viaje hacia el amor
divino. Para el autor, la universalidad es unica: la catolica. Sin embargo, este
razonamiento y racionalizacion dantesca no evitan la esquematizacion a base de
religiones. Un sistema universal y eterno de valores cristianos hace que Dante, en su
Infierno, castigue al profeta Mohammed, y a celebridades del pensamiento musulman
como Avicena, Averroes y Saladino, al infierno eterno por no haberse podido
beneficiar de la revelacion cristiana. Sus virtudes y talentos no son suficientes para
Dante: su religion es lo principal, lo cual subraya que la idea de la “superioridad”,
racial, religiosa, o como se quiera llamar, nace con el hombre*.

En la Ilustracion, y con el neoestoicismo de Montesquieu, la extranjeria humana
de Diderot y la Revolucion Francesa®, y luego con el pacifismo de Kant, hasta

3 Vid. KRISTEVA, J. op. cit., pp. 53-80.

¥ Vid. KRISTEVA, J. op. cit., pp. 81-114.
3 Vid. KRISTEVA, J. op. cit. pp. 125-154.
% Vid. KRISTEVA, J. op. cit. pp. 155-204.
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llegar al nacionalismo de Herder y los romanticos*, la disputa entre ideas
declaradas anti-humanistas y otras humanistas no cesa. Con las ideas de Freud®,
siguen las declaraciones identitarias.

Julia Kristeva descubre la premisa de que somos extranjeros para nosotros
mismos. Que el extranjero, “cara oculta de nuestra identidad, el espacio que
estropea nuestra morada, el tiempo que arruina la comprension y la simpatia”, nos
habita, y por consiguiente, el “nosotros” se convierte en problematica® . Es
necesario aceptar nuevos modos de alteridad para “vivir con los otros, vivir otros,
sin ostracismo y también sin nivelacion”*.

II.2 FANTASMAS Y DOBLES

Los fantasmas del pasado “moro” y “negro” rigen la relacion de Occidente con el
otro. Y hablando de fantasmas, no podemos en este contexto, ignorar la nociéon de
Jacques Derrida sobre la “ontologia asediada por fantasmas”. Sefiala que “el fantasma
es lo que da que pensar, ya que es un muerto que no muere jamas, que siempre esta
por aparecer y por (re) aparecer”*. Los fantasmas son del pasado y del porvenir. Y el
ejemplo méas vivo de este segundo tipo es el fantasma que asedia Europa en la era
moderna en su relacion con el otro. Esta relacion se rige por los fantasmas del pasado,
haciendo aparecer nuevos fantasmas del presente y del porvenir. Por eso, la
“fantologia”, alude a un doble juego de pasado y presente-futuro, de memoria y
espera, que se hace visible en la relacién con el otro, en este caso el extranjero, el
inmigrante, que no es una relacion dialectizable®”. La “fantologia” supone un ambito
de incertidumbre por tratarse de edificar juicios en el presente basados en prejuicios
del pasado, y con ello se rige el futuro. De la misma manera, Occidente esta “entre” el
pasado y el presente. Dice Derrida al respecto: “No hay sociedad que se pueda
comprender hoy sin entender esa condicion espectral de los medios y su relacion con
los muertos, las victimas, los desaparecidos que forman parte de nuestro imaginario
social. No hay ninglin andlisis politico ni social que no esté determinado por esas
desapariciones. La apertura hacia el porvenir y hacia “el otro” supone esa relacion con
los desaparecidos a través de las obsesiones y fantasmas de la cultura™.

Aqui, es menester mencionar la teoria de Freud sobre la extranjeria que tiene sus
origenes en la inquietud de la misma razon. Freud habla de la misma nociéon de
Derrida pero en vez de fantasmas los denomina “dobles” que invaden nuestras vidas:
“los muertos siguen viviendo y se vuelven visibles en los sitios de su anterior

37 Vid. KRISTEVA, J. op. cit, pp. 206-221.

* Cfr. Infra, 11.2.

¥ KRISTEVA, 1., Extranjeros..., op. cit., p. 9.

0 KRISTEVA, I, Extranjeros..., op. cit., p. 10.

I CRAGNOLINI, Monica B., “Una ontologia asediada por fantasmas: el juego de la memoria y la espera en Derrida”,
Escritos de Filosofia, Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias, N°41-42, 2002. Edicion digital de Derrida en castellano.

2 CRAGNOLINI, Ménica B., “Una ontologfa. . .” op. cit,

# Cit. por RICHARD, Nelly, “Debate con Jacques Derrida”, Antroposmodemnos, antroposmodemo.com/antro-
articulo.php?id_articulo=695
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actividad”*. Sus textos, Lo siniestro “ y El yo y el ello*, parten de un proceso
psiquico para analizar una actitud politica e intenta interpretar el problema de la
extranjeria. Segiin Freud, la forma brutal y catastréfica que toma el encuentro con el
extranjero se debe a lo que llama “lo ominoso”, el “no familiar” o la “inquietante
extranjeria”¥ que es “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido
de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo™*, una nocion que se relaciona con
“nuestras despersonalizaciones esenciales”. Segun Freud, el extranjero para la mente
humana es igual de ambiguo como la muerte, lo femenino, el final o el origen que nos
absorben o nos constituyen. Un extranjero provoca la angustia aterradora que suscitan
estas nociones. Se aflade a todos ellos “el hombre... cuando le atribuimos malas
intenciones, las cuales se realizaran con la ayuda de fuerzas particulares™.

En el rechazo fascinante que suscita el extranjero en el “nosotros” occidental,
existe una parte de inquietante extranjeria en el sentido de la despersonalizacion que
Freud descubrio en ella y que se relaciona con “nuestros” deseos y “nuestros”
miedos infantiles del otro: “Lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos
complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresiéon, o cuando
parecen ser refirmadas unas convicciones primitivas superadas”®. El extranjero,
pues, y segun las palabras de Freud, esta en nosotros, como los miedos infantiles. Y
cuando huimos de él o combatimos al extranjero, luchamos contra “nuestro”
inconsciente, o luchamos contra “ese “impropio” de nuestro “propio” imposible™*'.
Con el desarrollo psicoanalitico que hace, Freud no habla de los extranjeros en si,
sino que nos ensefia a detectar la “extranjeria”, como sentimiento, en nosotros.
Analiza “nuestro” extrafiamiento intrinseco.

Tras vivir largos afios oscilando entre el cosmopolitismo estoico y la integracion
universalista religiosa, Freud tiene el valor de decirnos que Occidente esta desintegrado
por no integrar a los extranjeros, y por consiguiente, debemos acogerlos en esta
inquietante extranjeria que es tanto nuestra como suya. El extrafio esta en mi, por lo que
todos somos extranjeros. Y por consiguiente, si el yo occidental se diera cuenta de su
propia extranjeria, no existirian los extranjeros. Lo que proclama Freud es otro
cosmopolitismo nuevo, que va dirigido hacia una Humanidad cuya solidaridad se basa
en la conciencia de su inconsciente anhelante, destructor, temeroso, vacio, imposible. Es
un llamamiento a la unificacion de todos los humanos: a humanizar al hombre.

El reconocimiento del “otro” es asi una condicion necesaria para la construccion
de la propia identidad. Es un modo de reconocernos. Vernos a nosotros mismos en

“FREUD, Sigmund “Lo siniestro”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, Vol. XVII, p. 247.

* FREUD, S., “Lo siniestro”, op. cit., pp.215-251.

4 FREUD, S., “El yoy el ello”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, Vol. XIX, pp. 3-66.

“"Los tres conceptos significan lo mismo. El término original que Freud usa en alemén es “Das unheimliche”,
traducido en la version espatiola de José L. Etcheverry como “lo siniestro” o “lo ominoso™ y en la version francesa por
“Inquietante extranjeria”, traduccion a cargo de Marie Bonaparte y Mme E. Marty.

* FREUD, S., “Lo siniestro”, op. cit. p. 220.

* FREUD, S., “Lo siniestro”, op. cit. p. 240.

S FREUD, S., “Lo siniestro”, op. cit., p. 248.

S'KRISTEVA, J., Extranjeros. ..., op. cit., p. 233.
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el espejo del otro, escuchar sus palabras, comentarios, reclamaciones, es
enriquecedor. Este didlogo es necesario para perfilar nuestra identidad. Los
fragmentos de los cuales se compone la identidad los forman los pedazos de reflejos
que muestra el espejo del extranjero. Y es puro espejismo creer que una identidad
propiamente pura se consolida con identificaciones o semejanza. Las diferencias
son las que demuestran el ser.

Occidente hace una “escala de los otros” segun la raza, la cultura, la religion, el
poder.... No todos son iguales: un futbolista de los paises ex comunistas, un jeque
arabe del Golfo, no es lo mismo que un “moro” que trabaje en los invernaderos, un
“negro” de la Africa subsahariana llegado en patera o una “negra” dominicana.
Todos son inmigrantes, pero unos resultan mas extranjeros que otros. Lo que indica
que la “extranjeria” y la “otredad” es obra y cosa del “nosotros” europeo.

Occidente asocia, sin necesidad de causa expresa, inmigrante a peligroso y con
facilidad lo criminaliza y lo convierte en chivo expiatorio®. La figura del extranjero
inmigrante estd definida de antemano. No es algo simplemente suyo. Vacian esta
imagen de sus verdaderas cualidades y enseguida la llenan con partes del “nosotros”.
Es lo que decia Freud. Esta predeterminacion se organiza sobre coordenadas fuertes:
el imaginario colectivo y la estigmatizacion étnica®. Hay una construccion colectiva
de la realidad efectiva del extranjero.

Dice Eugenio Fernandez Garcia: “Resulta irdénico que los espafioles, en cuya
identidad hay una notable dosis de etnia, lengua, arte, costumbres y sensibilidad
“mora”, rechacemos ahora a los magrebies por extrafios. Extrafiamiento de los
propios antepasados, del origen y la historia propios. Y en general, olvido del
colonialismo que esta en el origen de la inmigracion actual y extrafiamiento de una
identidad que es ya en parte la nuestra. Todo ello resulta mas chocante en la
postmodernidad que hace gala de valorar positivamente los fragmentos, el
pluralismo y las identidades relativas, mixtas y pasajeras”.

El problema surge cuando se trata de construir un orden unitario y totalizador:
un orden “ordinario”. Este orden ideal lleva en sus entrafias el significado de la
exclusion; la exclusion de lo “extra-ordinario”. Somos extranjeros para nosotros
mismos, y ahi radica la condicion tragica del hombre. No somos unos, redondos,
perfectos; sino que somos, unos y otros, redondos y lineales, blancos y negros,
moros y cristianos... y un sinfin de convergencias cuya interaccion es saludable. No
somos “uno de todo”, ni somos “unos”, sino “todos”. Montaigne afirma que “somos
dobles en nosotros mismos, como entre nosotros y otros”, y Nietzsche dice “yo soy
siempre otros. Mas atn, cada uno es para si mismo el mas lejano”*. También somos

EE TS b LN 13

“afirmacion” y “negacion”, “identidad” y “diferencia”, “presencia” y “ausencia”. La

52 Cft. Girard, R., El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986. Cit. por. FERNANDEZ GARCIA, Eugenio,
“Extranjeros en medio de nosotros: logica de la exclusion y del reconocimiento” Logos, Anales del Seminario de
Metafisica, (1998), nim. 1. pp. 99-120. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid.

52 FERNANDEZ GARCIA, E., “Extranjeros en medio. . ., op. cit. p. 108.

5 FERNANDEZ GARCIA, E., “Extranjeros en medio. . ., op. cit. p. 106.

* FERNANDEZ GARCIA, E., “Extranjeros en medio. ... op. cit. p. 108.

53 Cit. por. FERNANDEZ GARCIA, E., “Extranjeros en medio. ... op. cit. p. 116
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xenofobia es reflejo de lo que ocurre en las entrafias del alma humana: luchar por la
vida, egoismo, insolidaridad. Pero todo esto no debe ser una justificacion de la
crueldad, sino que debe ser una interpretacion del problema.

III. APLICACION PRACTICA
1.1 AL CALOR DEL DIA, DE MIGUEL NAVEROS*

Creo que nada mejor que el titulo del trabajo de Tabea Alexa Linhard” para
reflejar la relacion entre el yo y el otro en la obra de Naveros. En el primer caso que
estudiamos, la comunidad de inmigrantes forma parte de una serie de situaciones
nefastas que se reflejan en Espafia durante la época del gobierno democratico de
Aznar. Espafa va mal®, a pesar de los intentos de ocultar esta realidad bajo pseudo-
simulacros de prosperidad, modernidad y éxito traidos por la europeizacion de
Espafia. Este es el mensaje de la novela. La inmigracion procedente del Tercer
Mundo es una especie de piedra de toque para evaluar el estado de la nacion. Es una
obra que desvela un amplio abanico de relaciones personales, econdmicas, politicas
y religiosas de una comunidad. El tema de la inmigracion se refleja en la necesidad
de la mano de obra de los extranjeros, en este caso negros, pero por otra parte, se
consideran un estorbo y un sarcoma en el cuerpo de la nacion.

Los sucesos de El Ejido, probable fuente de inspiracion del autor, representan la
cara fea de la globalizacion econdmica, una de las consecuencias nefastas del
capitalismo mundial. El grave problema del pueblo espafiol, segiin el novelista es
que el desarrollo econémico que se produce no esta acompafiado por un desarrollo o
una preparacion en materia social. El pueblo no se ha educado, socialmente, para
asumir las consecuencias de la globalizacion. Y por consiguiente, palabras como la
“solidaridad”, “totalidad”, “fraternidad”, etc. estdn ausentes en la percepcion de las
personas reales, y de los personajes de este universo narrativo. Para reflejarlo,
Naveros opta por presentar dos comunidades, y dos ideologias incluidas en el
mismo lugar, pero que estan separadas espacialmente. El viejo y el nuevo recinto de
la ciudad se enfrentan sin tener apenas contacto mutuo. Reflejan, respectivamente,
el conservadurismo politico de la derecha y la moderacion y modernidad
izquierdista. La condensacion del espacio de la novela -una region meridional- y del
tiempo, -un solo dia-, la aglomeracion de una gran cantidad de personajes, y la
fragmentacion de la accion en ciento ochenta y siete secuencias, agobian al lector y
le arrojan de inmediato en el centro de los problemas alli presentados.

La tematica de la inmigracion forma parte de un bagaje mas amplio de
tematicas relacionadas con el dia a dia de una ciudad surefia de la geografia
espanola. La obra es una cronica de la vida en la Espafia contemporanea. “Espafia

% NAVEROS, Miguel, 4/ Calor del dia, Madrid, Alfaguara, 2001.

7 LINHARD, Tabea Alexa, “Between Hostility and Hospitality..., op.cit.

%8 Remito el lector al trabajo de KUNZ, Marco, “La Espafia que va mal: Al calor del dia de Miguel Naveros”, en
ANDRES-SUAREZ, Trene, Marco KUNZ e Inés D’ORS, La inmigracion...., op, cit. pp. 185-214.
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va mal”, es la premisa que intenta reflejar la obra. Y los problemas de la
inmigracion forman parte de este todo de la maldad vivida. No hay protagonistas
inmigrantes, sino alusiones a muchos unidos por la desgracia. Estan maldecidos por
su pasado, ya que llevan en sus espaldas una herencia maldita: la de tacharse de
“moros” o “negros”. Y estan de cara a un futuro que presagia pérdida. El prototipo
del inmigrante presentado es un ejemplo negativo.

El inmigrante guineano Melo, cuyo caracter estda mas desarrollado que el de los
demas extranjeros, se siente enajenado y no integrado en la sociedad espafiola. Es
como un espectro en la trama narrativa, utilizando la misma palabra de Derrida.
Pasa desapercibido para otros personajes que ni siquiera sienten su existencia.
Despierta una variedad de sentimientos tales como la desconfianza, la mirada de
reojo, la indiferencia, el miedo y el desprecio. La marginalidad también esta
reflejada en las técnicas narrativas, le despojan de nombre porque la sociedad no le
nombra nunca. So6lo el narrador lo llama con su nombre, porque no hay otro
remedio para que el lector lo entienda. También se le priva de una voz propia. El
discurso que profiere esta trasmitido, bien mediante el narrador, bien por los
pensamientos del mismo personaje.

Naveros califica al inmigrante como “un pobre guineano medio muerto de
miedo y medio muerto de hambre” (p.252), o como “pobres criaturas” (p.395),
“pobres infelices” (p.166), lo cual no contribuye a comprender su situacion. El
calificativo de “negro” se apareja a Matias Melo, sin la necesidad de especificar su
procedencia o su pais natal. Le es indiferente a los habitantes de esta pequefia
poblacién. Se le llama “el guineano” sin especificar cual de las tres Guineas es su
pais natal. Para otros, puede ser de cualquier otro pais del Africa subsahariana o
meridional. Nada cambia. La suma importancia que en los paises europeos se da a
la procedencia o al origen, se convierte en un dato innecesario o totalmente
inservible cuando se trata de inmigrantes. Incluso llego a pensar que el propio
Naveros lo ha hecho adrede, para asi reforzar mas la impresion de complice de esta
xenofobia y racismo enmascarado que tenemos de €l.

Naveros refleja la percepcion, la valoracion, la aceptacion o la negacion que siente
la sociedad espafiola hacia los negros, sin ir mas all4, sin pronunciar su propio punto de
vista. En algunos despiertan pena, como Teresa: “...un joven negro... tenia cara de
hambre, de incomprension y de miedo...bajo finalmente la mirada para desabrochar la
cremallera de una chillona cartuchera naranja que llevaba a la cintura y sacar un
mendrugo de pan que le dio a Teresa una enorme pena y del que ni veia ni queria ver si
contenia algo en su interior” (p. 23). En otros, indiferencia, como la policia: ... ;Sabes
lo que se creera el negro ese al que acabamos de ver? Pues se creera el muy desgraciao
que no lo hemos visto, aunque para qué me voy a bajar, dime: ;para que tenga unos
papeles comprados y se ria de mi?; ;o para detenerlo, que lo ponga en la calle el
primero que pase por el juzgado y que, en cuanto me lo encuentre, me sefiale con el
dedo y se descojone de mi? No, hombre, no, para eso me voy a tomar un café, que es lo
que vamos a hacer, mira ti por donde.” (p.25), o incluso odio: “... Centr6 con la mirada
a la joven...ella gird la cabeza y lo mird con rostro de odio y de desprecio, notd Matias,
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que volvio a sentirse mal: la ciudad no era para €l; para ¢l el trabajo” (p.65) y crueldad:
“aqui no entran pordioseros, asi que... jlargo!” (p. 253).

Su separacion del resto de los ciudadanos es defendida por uno de los
personajes y vista como “una buena idea la de poner a los inmigrantes horario de
recogida o zonas de estancia...nos diste la solucion en bandeja, porque ni es
cuestion de echarlos, que a ver, si no, quién trabaja en los invernaderos, o a qué
precio, ni tiene puta gracia aguantarlos alla por donde vas, con lo feos que son y lo
mal que huelen” (p. 254).

Se reflejan discursos racistas. En el deporte, los jugadores espafioles son “mejores
que los Rivaldo, los Vieri, los Mujatovic y esa banda de mangantes que vienen sélo
por millones, por muchos millones que pagamos nosotros, los imbéciles, para salir
corriendo con el botin en cuanto pueden...Todos a comer la sopa boba de la gran teta
espafiola” (pp. 180-181). Y en lo social “...un curita que se cree Tereso de Calcuto,
una abogaducha que se cree la Pasionaria, un par de socialistas despistados que ni
conocen esto ni conocen a su gente de aqui, tres periodistas que lo jalean y el
Goytisolo ese que va y que viene” (p. 181). Se reflejan los prejuicios arraigados en el
imaginario espafiol: “Si ya lo hizo Muza en la prehistoria. Aqui como lo del refran, ya
veras t: de fuera vendran los que de casa nos echaran” (p.181).

Acaban las apariciones del negro con un resumen de lo que ha sido su dia y por
consiguiente, su aparicion en el texto: recordd “las duras imagenes del tremendo dia
que parecia, por fin, acabar: miedo, habia tenido miedo, miedo de un perrillo, miedo
mil veces de la policia, miedo de la gente, miedo a las esquinas, miedo a la
oscuridad, miedo a las luces, casi lloraba, ....sorbié con la nariz para calmar el
llanto” (p. 276), y acaban asi sus apariciones en el texto.

La poca desarrollada trama de la novela, respecto a este motivo, hace que todo el
asunto quede en una muestra, en una presentacion del problema, sin preocuparse
demasiado de presentar soluciones o de mostrarse a favor o en contra. Esto situa obra y
autor dentro de la literatura que se muestra indiferente hacia la inmigracion, o atin mas,
dentro de la literatura que priva a los inmigrantes de la solidaridad. La negligencia
literaria con que se trata a este personaje hace de él, desde el punto de vista de los
lectores, un delincuente potencial, a pesar de que en la obra no lo es: sélo es acusado
con una falacia sin argumentos. Presenta a la pequefia comunidad de inmigrantes como
criminales; verifica una sentencia sin juicio. Se suma a los tantos prejuicios y miedos
arraigados en el imaginario espafiol®.

Lo que se busca en vano en la obra de Naveros y en casi la totalidad de las obras
literarias espafiolas sobre la inmigracion es que, pese a la existencia de algunas buenas
intenciones, la novela demuestra el monologo de Occidente. Los inmigrantes aparecen
enfocados desde un punto de vista hispanocéntrico. La totalidad de espacio textual
dedicado al personaje del inmigrante no llega al cuatro por ciento de la totalidad de la
obra: unas quince paginas de las cuatrocientas doce que constituyen la obra®.

%% Sobre esta temética, Cfr. FLESLER, Daniela, Op. cit.
% KUNZ, Marco, “La Espaia que va mal. .. op. cit. p. 208.
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Uno obra que repite topicos -historicos-, discursos xenofobos, reacciones civiles,
complicidades de las reacciones oficiales -policia, politicos- , sin elaboracion narrativa,
sin andlisis exhaustivo de las causas y-o efectos que producen. Naveros opta por la via
facil de repetir imagenes y esquemas prefabricados del fendmeno migratorio.

No debemos pasar por alto la imagen simplificadora que se presenta aqui del
inmigrante como reacio al esfuerzo fisico y usufructuario parasitario de unas
prestaciones no merecidas. Es una manera erronea de ver la inmigracion como una
relacion de generosidad entre un benefactor autdctono y un beneficiado inmigrado;
una relaciébn y una opinion edificada sobre clasicos y caducados prejuicios
difundidos en toda Europa. La literatura deberia mostrarse a la altura de su
responsabilidad y evitar confirmar los prejuicios que nutren la desconfianza, el
menosprecio, el rechazo y el odio que conduce a la violencia racista.

I1.2 LAS VOCES DEL ESTRECHO*, DE ANDRES SOREL

Probablemente la mejor novela de cuanto se ha escrito sobre la inmigracion. La
tematica del drama humano que se vive diariamente en las aguas del Estrecho de
Gibraltar, igual que el motivo de las pateras, esta en boga desde finales del segundo
milenio®, y concretamente desde 1999. En el caso de Sorel, el interés es mucho
anterior, ya que escribe sus primeras obras sobre el tema en la década de los setenta.

Si la anterior novela es de un realismo puro y una reproduccion de la opinidén
publica divulgada en la calle espafiola, la obra de Sorel es un espacio donde se deja a los
mismos inmigrantes narrar su propia historia y su propio sufrimiento®. Y si Naveros
toma la perspectiva del espectador pasivo, Sorel se muestra reacio contra la situacion
infrahumana en que se encuentran los “otros” africanos, y se muestra solidario como el
creador con su creacion. La novela es una recreacion de la vida de mujeres, hombres y
nifios que mueren ahogados en las aguas del Mediterraneo cuando estan a punto de
emprender una nueva vida en tierras europeas. Sus pequefias historias estan trasladadas
a través de la conversacion entre tres personajes: Abraham, poseedor de la voz narrativa
y trasmisor de la memoria de esos naufragos, Ismael, el sepulturero de Zahara de los
Atunes (Cédiz) y Adrian, un pintor consciente de las tragedias vividas y que quiere
conocer de cerca las historias de estas victimas de la civilizacion moderna. Los dos
primeros son los tnicos que pueden escuchar las voces de los muertos, los unicos que
participan en sus reuniones nocturnas, que se hacen para cumplir una promesa hecha
por Abraham a su amigo Abdelhak con el fin de preservar la memoria de estos
naufragos. Los personajes se retinen con los naufragos en un viejo caserén nazi,
construido durante la época franquista como hotel para los militares alemanes, para
hablar de sus pequefias historias y sus anhelos.

" SOREL, Andrés, Las voces del Estrecho, Barcelona, Muchnik Editores, 2000.

2 Para mas informacion sobre el tema, Cfr. Marco KUNZ, “La inmigracion en la literatura espafiola
contemporanea: un panorama critico”, en Irene ANDRES-SUAREZ, Marco KUNZ e Inés D’ORS, La
inmigracion..., op. cit., pp. 109-136.

% Remito el lector al libro de HERON, Madelaine sobre el sufrimiento del inmigrante. Vid. Translating Pain:
Immigrants Suffering in Literature and Culture, Toronto, University of Toronto, 2009.
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No cabe ninguna duda de que la obra es un canto a las tres civilizaciones
monoteistas, la judia, la cristiana y la musulmana a través de la interrelacion que
hace entre los valores y las creencias de sus libros sagrados, de sus personajes
miticos y religiosos, de sus origenes filosoficos, para hacernos ver la innegable
similitud existente entre los tres. La simultinea coexistencia de elementos
multiconfesionales, multiculturales, multiétnicos, es un canto a la diversidad de la
humanidad. A pesar de que la mayoria de los que mueren ahogados son de
procedencia musulmana, por venir de Marruecos, también hay otros del Africa
negra subsahariana. Es como si quisiese unificar sus origenes para luego hacer ver
como la nueva era les hace diferentes. Difieren en lo que es la experiencia vital,
pero estan al final igualados y unificados por la muerte.

Se refleja en la reproduccion de los nombres de Abraham, el “primer
musulman”, segin la fe islamica, y la piedra angular del monoteismo, de cuya
estirpe salen Isaac, padre de los judios, e Ismael, padre de los arabes. También en la
insercion de textos de procedencia religiosa: versiculos del Coran, el poema del
Exodo sobre la Tierra prometida, cuentos folkléricos, referencia a Ibn al-Arabi, una
casida... La organizacion del texto en diez capitulos nos hace recordar los diez
mandamientos de Moisé€s, porque cada uno no deja de contener en sus entraias
alguna prohibicién o algiin consejo. La instalacion de Abraham en la habitacion
numero siete del buque-hotel, un nimero de fuerte significado simbdlico en el Islam,
se afiade a cuantos elementos religiosos presentes en el texto. El Viejo de la
Montafia, con reminiscencias de sabiduria, es réplica de los guias espirituales de
cualquier religion. La alusion a los cuarenta afios de pérdida del pueblo de Israel en
el desierto. La alusion a la antigua civilizacion arabe, musulmana u oriental: “...este
era un pueblo de muertos... Ahora todo lo ha cambiado el turismo y la television.
Por eso se ha dejado de pensar. Y de tener conciencia. Zahara era un pueblo con
olor a miseria. Y Medina ni siquiera existia” (p. 13). Uso de palabras religiosas:
“Este mundo es so6lo un campo de pruebas. No busquéis comodidad y riqueza en é1”
(p- 109); lo que han de buscar los humanos es “La Gran Resurreccion anunciada y
la misericordia final” (p. 110). Andrés Sorel quiso abarrotar el texto con numerosos
elementos religiosos, pero al final resulta una saturacion innecesaria.

Sin embargo, el texto no deja de contener ocultos mensajes de reproche para
aquellos que intentan cambiar su vida “por querer desafiar nuestra historia, escapar a
nuestro medio, a nuestra unién con la naturaleza, por convertirnos en nuevos Icaros que
ignoran el poder del sol” (p. 104). No se limita a trasmitir la tragedia vivida por los que
anhelaron mejorar sus condiciones de vida, sino que expone el origen de la dramatica
situacion vivida en sus paises de origen, sus infancias, adolescencias, y las
circunstancias sociales que conducen a ser calificados paises del tercer mundo: un
sistema politico dictatorial, explosion demografica, analfabetismo, falta de trabajo,
discriminacion, explotacion del trabajo infantil, desigualdad en el reparto de las riquezas,
y muchos lados oscuros de que padecen los paises africanos: “;Hasta cuando esta farsa?
Vosotros sois quienes enfermais y moris de sida, tuberculosis, hambre. Vosotros
quienes carecéis de hospitales, tratados y vendidos como esclavos ;Cuanto tiempo aun
han de engafarnos antes de que desaparezcais todos, todos? (De qué sirven los
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sacrificios, sufrimientos, para todas las generaciones y pueblos vencidos y enterrados?
Quien muere, muere. Y punto... los cristianos; un pufiado se basta para dominar a todos
los demas, para mantenerlos en su agonia” (pp. 108-109).

La obra narra la historia de personajes fantasmas, porque en realidad no existen,
ya que la experiencia de cruzar el Estrecho les rapta la vida, el presente, el futuro y los
suefios. Es la crénica de la desilusién, el testigo del Exodo en la era moderna y la
reproduccion del fracaso de la llegada a la tierra prometida. Los personajes fantasmas
ven su futuro hecho aficos por la pluralidad de diversas circunstancias, ajenas y
divergentes entre si, pero que se han unificado para obstaculizarles el paso al paraiso.
A caballo entre el infierno y el paraiso, estan condenados a un estancamiento eterno.
Las aguas del Estrecho son el verdadero purgatorio que obra para purificarles de
pecados no cometidos por ellos, sino por toda la humanidad. Pagan por lo que nunca
han cometido; son castigados por lo que nunca han realizado.

El pescador Ismael es recogido en la costa andaluza después de naufragar en un
intento de cruzar el Estrecho. Deja de pescar y se convierte en sepulturero de los
cuerpos de los ahogados africanos a los que recoge en la costa andaluza. Esta
ocupacion le abre al mundo fantastico de los muertos y comienza a comunicarse con
los fantasmas y a vivir con ellos tras socorrerlos. Se establece una comunidad en la
que Ismael es el nico vivo, en un hotel de procedencia nazi. De dia, el lugar es
ocupado por juegos infantiles; de noche, sus verdaderos inquilinos, los fantasmas, lo
invaden. La novela nace del encuentro entre Ismael y el fantasma de su compatriota
Abraham, y los testimonios de los fantasmas, recogidos por el antiguo pescador. La
novela es un testimonio que simboélicamente refleja la conciencia poéstuma y
fantasmagorica de los inmigrantes para contar la razon de su presencia en Espafia.

En su obra, Sorel propone la “necesidad de la Espana posfranquista de abrir
fronteras fisicas e ideoldgicas una vez que se ha constatado el debilitamiento y la
ineficacia de los limites convencionales de la nacionalidad, del estereotipo y de la
ideologia dominante” . Esta novela subraya que la estructura tradicional de
construccion de la otredad, cuyo origen se sitia en la época colonial, en la que se
oponian un “yo” europeo y un “otro” no europeo, ha perdido validez, puesto que en
la época poscolonial los lugares ocupados por el “yo” y el “otro” no son fijos.

Las voces del Estrecho plantea no so6lo las renegociaciones identitarias
espafolas, sino también las tensiones de género y familiares que se producen por el
contacto del hombre y la mujer africanos con la modernidad occidental.

IV. CONCLUSIONES

A modo de conclusion, hacemos nuestra la pregunta de Edward Said: “;Se puede
dividir la realidad humana, como de hecho la realidad humana parece estar
auténticamente dividida, en culturas, historias, tradiciones, sociedades e incluso razas
claramente diferentes entre si y continuar viviendo asumiendo humanamente las

# BOYOGUENO, Simplice, “El proceso de construccion de la otredad en Las voces del Estrecho'y Las cartas de
Alou”, en CORNEJO PARRIEGO, Rosalia (ed.), Memoria colonial e inmigracion ... op. cit., pp.167-189.
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consecuencias?”’®. La division de la humanidad entre “nosotros” (occidentales) y
“ellos” (orientales) produce la hostilidad, y hace que el oriental se vuelva mas oriental
y el occidental mas occidental. Es lo que afianza la division en la humanidad.

Desde la época de los Reyes Catolicos, Espafia ha sido siempre un pais de sociedad
unica, homogénea y monocultural, y en el siglo XX, es un clasico pais de emigrantes.
Convertirse en la actualidad en un pais plurirracial y pluricultural, deja perplejos a una
sociedad que no ha sido educada socialmente para aceptar las diferencias.

La adopcion critica e indiferente o la reproduccion semiconsciente de ideas
estereotipadas, negativas o positivas, son uno de los defectos principales de la
representacion de la problematica inmigratoria actual en la literatura espafiola
contemporanea. A veces con cierto realismo documentalista un poco anticuado y
artisticamente insatisfactorio. Otras con miticos acercamientos de ensuefio y de
afioranza. Las novelas muestran una Espafia ambivalente y ambigua, oscilante entre
la solidaridad y el racismo, o para utilizar los términos de Garcia-Alvite, fluctuante
entre “miradas éticas” y “miradas fascistas”*. Las novelas estudiadas no dejan de
tener huellas de xenofobia y racismo que sirven a los movimientos modernos de
inspiracion fascista. Esto conduce a una violencia ética y fisica insostenible. La
critica afirma la necesidad de una rearticulacion de las fronteras y las naciones y el
replanteamiento de una identidad nacional abierta y fluida, si uno no quiere verse
abocado al horror de una violencia contra el Otro que acabe siendo auto-destructiva.

Las novelas ofrecen su vision de la situacion del continente africano, enfatizando la
necesidad de cambio en los paises de origen para reducir la inmigracién y proclaman
una mayor eficacia del papel clave que debe jugar el intelectual africano. Pero no
plantean un cambio en el discurso empleado con los inmigrantes. No subrayan la
necesidad de educar a la poblacion en la tolerancia hacia la diferencia. El
reconocimiento de los otros es una condicion necesaria para la construccion de la propia
identidad. El mutuo reconocimiento entre el “yo” y el “otro”, entre el “nosotros” y el
“ellos” es un requisito para el propio autodescubrimiento y la auto-superacion de los
miedos infantiles. Abre camino hacia la aceptacion de la diferencia.

Concluimos diciendo que “si en el siglo XVI, el anénimo escritor de Lazarillo de
Tormes cre6 una familia hibrida para Lazaro con un padrastro negro y un hermano mulato,
y si Cervantes fue capaz de imaginarse hace cuatrocientos afios un autor ficticio para Don
Quijote que afirmaba de forma tajante su doble identidad de “arabigo y manchego”, la
Espafia contemporanea debe embarcarse en un proceso de nueva autorepresentacion en el
que aprenda a verse de Ofra manera””. Tendra que llegar el momento en que negro, arabe,
moro y espaiiol no sean conceptos excluyentes. Espafia debe estar a la altura de los retos
contemporaneos y seguir comportandose como lo han hecho hace siglos sus grandes
intelectuales. Los intelectuales espafioles deben aprender la leccion de sus antepasados y
debe abrir paso a una histdrica “ética del perdon” historico.

% SAID, E., Orientalismo, op., cit., p. 69.

5 GARCIA-ALVITE, Dosinda, “; Miradas éticas o fascistas? Representaciones de inmigrantes afircanos en Salvajes
y Poniente”, en CORNEJO PARRIEGO, Rosalia (ed.), Memoria colonial e inmigracion. . . op. cit., pp. 217-237.

% CORNEJO PARRIEGO, Rosalia, “Introduccion: de la mirada colonial a las diferencias combinables”, en
Comejo Parriego, Rosalia (ed.), Memoria colonial e inmigracion..., op. cit. p. 35.
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