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Mahmud Darwish (1941-2008) 
 
Hace unos meses nos dejó para siempre el poeta palestino Mahmud Darwish, y 

lo hizo con su habitual elegancia y discreción. El pasado mes de julio, tras ofrecer 
un recital poético en Arles, acudió a una revisión rutinaria en París y recibió la 
terrible noticia: el estado de su corazón era crítico y debía someterse a una delicada 
operación quirúrgica -su tercera operación a corazón abierto- para intentar salvar la 
vida. 

El presidente de la Autoridad Nacional Palestina, Mahmud Abbás, puso todos 
los medios a su alcance para que pudiera ser operado en Huston y, desoyendo el 
consejo de Huriyya, su anciana y sabia madre, Mahmud Darwish se dirigió hacia 
uno de los más prestigiosos hospitales de esta ciudad, con la esperanza de regresar 
con un nuevo corazón que le permitiera seguir dedicándose plenamente a lo que 
más amaba: la poesía. 

Pero la muerte, que lo llevaba acechando desde niño, no quiso darle una nueva 
oportunidad para seguir soñando formas, en busca del poema ideal que tanto 
anhelaba: el día nueve de agosto, de madrugada, se lo llevó con ella para siempre. 

El desgraciado suceso tuvo una repercusión internacional y el entierro la 
solemnidad de un jefe de Estado: Palestina había perdido a su poeta nacional y uno 
de sus más preciosos iconos culturales. 

Nacido en Birwa (Galilea), en la época del mandato británico, su tragedia 
personal comenzó en su niñez, desarrollada entre guerras, tiendas de campaña y 
exilio, como consecuencia de la proclamación del estado de Israel en 1948 y la 
usurpación y destrucción de numerosas aldeas palestinas. 

Refugiado en el Líbano y luego clandestino en su propio país, su precocidad 
apuntó en la adolescencia y antes de los veinticinco años había publicado algunos 
de sus poemas más emblemáticos,  como respuesta a las necesidades individuales y 
colectivas. 

El impacto de su mensaje poético, testimonio directo del sufrimiento y 
humillación cotidianos en el estado de Israel, así como su militancia comunista, 
hizo que las autoridades israelíes le condenaran a numerosos encarcelamientos y 
arrestos domiciliarios permanentes, hasta que en 1970, siendo ya un poeta 
consagrado, decidió marcharse de Palestina –a sabiendas de que su decisión sería 
muy criticada- para respirar el aire de la libertad y ensanchar su horizonte cultural. 
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Su estancia fuera de Palestina supuso un gran progreso desde el punto de vista 
creativo: pronto brilló su original personalidad, y en sus obras sucesivas fue 
ensanchando los registros y la libertad de sus imágenes. Su evolución fue constante, 
especialmente en Beirut, donde encontró el ambiente idóneo para su renovación 
poética y se convirtió en parte activa del movimiento literario libanés. 

Pero también fue testigo de la invasión israelí del Líbano en 1982, una de sus 
más trágicas experiencias vitales. Y nuevamente  se vio obligado a emigrar para 
salvar la vida: esta vez a París, donde alcanzó su madurez artística y expresó la  
tragedia de su pueblo como ningún otro poeta había conseguido hacerlo, 
convirtiendo el exilio palestino en una odisea universal, pero decidiendo su lirismo 
con sutileza y precisión contemplativa, en paisajes iluminados por los astros, 
empapados de olivos, amapolas, rosas y lirios. 

 Consiguió el reconocimiento internacional como uno de los nombres más 
destacados de la literatura árabe contemporánea y se convirtió, a su pesar, en el 
portavoz de la causa palestina pero jamás dejó de reivindicar su libertad como 
artista con poemas depuradísimos en los que música y sentido, ritmo y pensamiento 
se dan la mano en personales síntesis, logrando una sensación de espontaneidad 
mediante la magia de su instinto poético. 

A mediados de los años noventa, tras los acuerdos de Oslo entre Israel y la OLP 
para la autonomía de los territorios de Gaza y Cisjordania, regresó a Ramallah para 
dar un nuevo rumbo a su actividad poética e introducirla en el espacio 
contemporáneo de la poesía mundial, aunque no le resultó fácil desarrollar su fuerza 
creadora en un ambiente de continua ocupación y asedio, que alcanzó su mayor 
grado de violencia cuando el ejército israelí sitió la ciudad y destruyó los archivos 
de la prestigiosa revista literaria Al Karmel que Mahmud Darwish fundó y dirigía 
desde hacía varias décadas. 

Distanciado de la política, pero manteniendo intacta la solidaridad con su pueblo 
y su integridad moral y espiritual, defendía su derecho a existir y a gozar de algo 
que parecía inalcanzable: la justicia, la libertad, la paz... mientras contemplaba con 
gran frustración cómo se iba reduciendo cada vez más el territorio palestino, ante la 
impasibilidad de las naciones árabes y la comunidad internacional. 

Aunque en Ramallah se sintiera como en una gran cárcel construida en la tierra 
de su patria, podía gozar de la proximidad y la calidez de su gente, lo cual le daba la 
fuerza moral necesaria para continuar su infatigable actividad intelectual y oponerse 
a la barbarie con su fragilidad poética. Ante un público que le adoraba y le 
aclamaba, el poeta se transformaba adquiriendo una imponente presencia escénica. 
Escuchar su voz grave recitando sus poemas más emblemáticos o los más recientes, 
que se esperaban con ansiedad, constituía una experiencia estética inigualable,  
aunque resultaba aún más impresionante en las distancias cortas, donde se mostraba 
como era: sencillo, sincero y transparente. 
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Los que le hemos querido y admirado sentiremos siempre el gran vacío de su 
ausencia, aunque nos queda el consuelo de que sus obras –veintidós libros de poesía 
y varios en prosa, más los numerosos artículos de prensa y publicaciones en revistas 
literarias- le sobrevivirán, su nombre continuará brillando con más fuerza en el 
firmamento del patrimonio cultural árabe y sus poemas permanecerán grabados en 
nuestros corazones. 

 
María Luisa PRIETO 

 
 
 

Mikel de Epalza (1938-2008) 
 

Nació en Pau (Francia) en el año 1938, de familia vasca exiliada, y falleció en 
Alicante, el 6 de diciembre del año 2008, tras no haber podido superar las 
consecuencias de un desgraciado accidente automovilístico meses antes. Se licenció 
en Filosofía Eclesiástica en la Universidad Gregoriana de Sant Cugat del Vallés 
(1961), en Filosofía (1963) y en Filología Semítica (1965) por la Universidad de 
Barcelona y en Teología Católica por la Universidad Gregoriana de Lyon-Fourière 
(1972). Obtuvo su doctorado en Filología Semítica en la Universidad de Barcelona 
(1967), con una tesis sobre la Tuhfa, la obra del mallorquín del siglo XV Fray 
Anselm Turmeda, un neoconverso musulmán, cuyo rastro en forma de manuscritos 
fue buscando Mikel de Epalza por todas las orillas del Mediterráneo. 

Fue profesor en las Universidades de Barcelona (1965), Lyon (1968), Túnez 
(1971), Argel y Orán (1973), Comillas (1974), Autónoma de Madrid (1976), hasta 
que en 1977 fue nombrado profesor de la reciente Universidad de Alicante, de la 
que llegó a ser Catedrático de Estudios Árabes e Islámicos hasta sus últimos días. 
Fue miembro de Comités de Redacción de varias revistas especializadas, como 
Sharq Al-Andalus. Estudios mudéjares y moriscos ( Teruel-Alicante), Aljamía 
(Oviedo), Qur�uba (Córdoba), Dirasat Andalusiyya (Túnez), Islamochristiana 
(Roma), Bulletin Critique des Annales Islamologiques (El-Cairo-París), así como 
miembro del Comité Asesor de este revista Anaquel de Estudios Árabes (Madrid).  

El reconocimiento a su obra le ha valido varios premios de envergadura, como el 
Premio Ciutat de Barcelona (2002) y, al año siguiente, el Premio Nacional de 
Traducción por su versión al catalán del Corán, primera traducción del árabe a esta 
lengua, que renueva los modos de traducción del texto coránico al combinar el 
trasvase claro de significados con un destacado respeto al peculiarísimo significante 
árabe del libro sagrado del Islam. 

Cuatro son las principales características que encontramos en la vida y en la obra 
del profesor Mikel de Epalza; en primer lugar, la continuidad de la corriente 
arabística española que opta por tener un contacto directo con los países árabes, 
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poniendo de relieve temas actuales arabo-islámicos, ya surgida a mediados de los 
cincuenta con arabistas como Julio Cortés y continuada en los sesenta y setenta por 
otros profesores españoles (Martínez Montávez, Ruiz Bravo-Villasante, Mikel de 
Epalza, etc.); en segundo lugar, un nuevo talante en el trato con los alumnos basado 
en un mayor acercamiento y en una labor de implicación de éstos en labores de 
docencia e investigación, así como de apoyo a los jóvenes arabistas de la época; en 
tercer lugar, un entendimiento claro de la descentralización autonómica de la 
Universidad española, como lo demuestra su labor en la Universidad de Alicante, 
potenciando y estimulando los estudios locales y regionales de historia y toponimia; 
y, en cuarto lugar, una insistencia en nuevos temas, especialmente en dos: el 
diálogo islamo-cristiano y las relaciones con el Magreb a través del estudio de los 
moriscos. 

De su vasta obra destacaremos los siguientes títulos: Jesús entre judíos, 
cristianos y musulmanes hispanos (siglos VI-XVIII) (Granada, 1999), Los moriscos 
antes y después de la expulsión (Madrid, 1997), L’expulsió dels moriscos. 
Conseqüències en el mon islàmic i en el mon cristià (Barcelona, 1994), La ràbita 
islàmica. Història institucional (Sant Carles de la Ràpita, 1994), Fray Anselm 
Turmeda (‘Abdallâh al-Taryumân) y su polémica islamo-cristiana. Edición, 
traducción y estudio de la Tuhfa (Roma, 1971 y Madrid, 1994). 

Mikel de Epalza era un profesor comprometido con la animación del diálogo 
intelectual e intercultural hispano-magrebí, como lo demuestran sus estrechos lazos 
con las universidades e instituciones argelinas y tunecinas. En suma, era un maestro 
y un sabio renacentista que supo vivir su momento. 

 
Juan MARTOS QUESADA 

 
 
 

Julio Cortés Soroa (1924-2009) 
 

Nacido en Bilbao, en el año 1924, falleció el 13 de abril del 2009 en la localidad 
tarraconense de Creixell, a los 85 años de edad. Doctorado cum laude por la 
Universidad Complutense, con una Tesis titulada La forma IV (Afala). Estudio 
sobre su frecuencia en los autores del siglo XX, dirigida por Elías Terés y 
supervisada por el conocido islamólogo de la Universidad “Saint Joseph” de Beirut, 
el padre Henri Fleisch, con el que mantuvo unas estrecha relación académica e 
intelectual. Logró obtener una ayuda como pensionado en el Protectorado español 
de Marruecos (1950-1951). Posteriormente fue profesor en el Centro Cultural de 
España en Beirut, (Líbano) (1954-1956), fundador, director y profesor del Centro 
Cultural de España en Damasco (Siria) (1956-1960 y 1962-1967) y conferenciante 
en la Universidad de Damasco. Ante la dificultad para integrarse en la Universidad 
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española, marchó a Estados Unidos, en donde impartió docencia de las lenguas 
española y árabe en la Universidad de Carolina del Norte, en Chapell Hill (1967-
2000). 

Colaboró con la Enciclopedia árabe de Bustani y asesoró las contribuciones en 
árabe a la nueva edición de A Supplement to the Oxford English Dictionary, 
incorporado en 1989 a  The Oxford English Dictionary. Fue miembro de la 
Sociedad Americana de Orientalistas, de la Asociación Americana de Profesores de 
Árabe, de la Asociación Española de Orientalistas, de la Unión Europea de 
Arabistas e Islamistas y de la Asociación de Estudios del Oriente Medio. Fruto de 
su reconocimiento por parte del arabismo español es la obra El Corán ayer y hoy. 
Perspectivas actuales sobre el Islam. Estudios en honor del profesor Julio Cortés, 
editada en Córdoba, en el año 2008, por los arabistas Salvador Peña y Miguel 
Hernando de Larramendi, en donde se reúnen más de una treintena de artículos de 
los principales estudiosos del Islam en nuestro país. 

Julio Cortés pertenece a la generación de arabistas de mediados de los cincuenta 
que supieron tener y mantener contacto con los países árabes, contribuyendo, con 
ello, a la renovación del arabismo español de postguerra, excesivamente alejado de 
la actualidad del mundo arabo-islámico y excesivamente anclado en los estudios 
andalusíes. Una de sus prioridades primeras fue la colaboración con el Gobierno 
español para expandir la cultura hispana entre los países árabes y  cultivar el 
acercamiento a ellos por medio de la creación de Centros Culturales, como fue el de 
Damasco en el año 1967. 

La casi totalidad de su obra intelectual y académica se centra en dos campos. Por 
una parte los estudios coránicos y la edición del Corán, siendo autor de una de las 
mejores versiones de esta obra al español, realizada por encargo de la Editora 
Nacional en el año 1980 y reeditada por la editorial Herder en varias ocasiones a 
partir del año 1999, que ha acabado por ser la edición bilingüe más conocida y de 
más amplia difusión comercial en España; asimismo es autor de una edición 
bilingüe americana, Al Qur’an al-Hakim. El Corán (Elmhurst, Nueva Cork: Tahrike 
Tarsile Qur’an. Inc. 1992, con varias ediciones que llegan al año 2002). Sobre esta 
obra, afirmó en una conversación mantenida con Juan Arias, Salvador Peña y 
Manuel Feria: “… por el texto del diccionario nadie va a dar la vida, pero por el 
texto del Corán todavía hay mucho millones de personas que están dispuestas a 
darla, y eso para mí significa algo. Yo no soy musulmán, soy católico y practicante 
(procuro practicar), y la religión es en mi sistema de vida muy importante. La 
traducción del texto islámico siempre ha sido mi favorita por encima de otros 
estudios…” (recogida en El Corán, ayer y hoy, págs. 549-550). 

Su otra obra importante es el Diccionario de Árabe Culto Moderno, Árabe-
Español; editado por primera vez en el año 1996 por la editorial Gredos, significó el 
culmen de más de cuarenta años de trabajo, pues comenzó esta solitaria empresa 
hacia el año 1956 y la finalizó cuarenta año más tarde. Este diccionario supuso un 
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salto cualitativo en las obras de lexicografía bilingüe del árabe-español, campo en 
que no abundaban los diccionarios de este tipo. En su impagable Presentación de 
esta obra sienta las bases de lo que se debe entender por lengua árabe culta moderna 
y sus principales características, así como la idiosincrasia de su vocabulario. 

 
Juan MARTOS QUESADA 

 


