Necrologicas

‘Abdel-Wahhab al-Bay ati (Bagdad, enero 1926 / Damasco, agosto 1999)
Recordatorio en el séptimo aniversario de su muerte

El cuatro de agosto de 1999, a primeras horas de la mafiana, me llamo desde El Cairo un
amigo comun para darme la noticia brutal e inesperada: ‘Abdel-Wahhab al-Bayatt (Abu
‘Al1, me dijo) habia muerto el dia anterior en su nuevo hogar de Damasco. Eso decia un
titular de la primera pagina del diario A/-4hram, que ampliaba informacioén en paginas
interiores. Traté de hablar por teléfono con su hija Asma’ y, al no conseguirlo por estar las
lineas ocupadas, le escribi una carta urgente dirigida a ella y a su madre, Hind. En realidad,
todo ello no era sino un intento desesperado de anular la distancia entre Madrid y Damasco,
actos impulsivos para salir del aturdimiento, del dolor, para no acabar de creer que la
noticia fuera cierta.

Me negaba a aceptar la realidad un tanto absurdamente y a modo de defensa, porque
precisamente en aquel verano de 1999 Abu ‘Al era para mi algo muy vivo y presente: unos
veinte dias antes, a principios del mes de julio, habiamos hablado un par de veces por
teléfono. En esas conversaciones, entre otras cosas, ¢l me anunciaba el envio de los Gltimos
escritos y poemas que habia publicado y yo le confirmaba que por esas fechas le habia
remitido por correo urgente dos libros que me habia pedido. Eran unas traducciones mias al
espaiiol, editadas en Madrid a principios de los 80, de dos textos suyos (La muerte en la
vida | al-Mawt fi [-hayat y Poemas de amor ante los siete porticos del mundo | Qasa’id
hubb ‘ala bawwabat al-‘alam al-sab®) que el poeta necesitaba para completar una
Exposicion Bibliografica de todas sus obras, originales y traducidas a otras lenguas, que
estaba organizando el Ministerio de Cultura sirio o quiza la Universidad de Damasco.
Desconozco si esa exposicion llego a realizarse en su momento o si ya jamas tendra lugar.
Pero, ademas, cuando recibi la llamada de El Cairo que me anunciaba su muerte, yo estaba
sentado a la mesa de trabajo corrigiendo las pruebas de imprenta definitivas de la
traduccion espafiola de otros dos grandes libros suyos: Luna de Shiraz (Qamar Sirdz, 1975)
y El reino de la espiga (Mamlakat al-sunbula, 1979). Auln tenia el eco de la voz del amigo
en los oidos, ante mis ojos estaban los versos que el poeta regalaba al mundo, nos regalaba
a todos, esos versos hechos de amor y de furia, de soledad y dolor, de alegria, de esperanza,
de fraternidad.

Por eso, en contra de mi postura habitualmente racional y un tanto fria ante la muerte, no
podia creer que Abii ‘Al hubiera muerto. Ya sé, ya sé que el poeta ‘Abdel-Wahhab al-
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Bayati no puede morir, que vivird por siempre en sus poemas. Pero yo hablo del hombre,
del amigo y su muerte real e inexorable. En aquellos momentos no me servia de consuelo
pensar que la traduccion cuyas pruebas corregia pudiera ser una especie de homenaje
poéstumo, ni decirme a mi mismo que los hombres también perviven en la memoria —en la
breve y fugaz memoria- de los amigos sobrevivientes. En aquellos momentos, ya tan
lejanos, sélo era capaz de rememorar una imagen fragmentaria, su manera un tanto rigida,
hieratica casi, de estar sentado en un bar o un café, falsa rigidez desmentida por su hablar
pausado y cordial, su sonrisa irdnica o abierta, la viveza de sus ojos velada por el humo de
un cigarrillo permanentemente encendido.

En mi recuerdo esa imagen se destaca siempre sobre un fondo de paisaje urbano, de las
ciudades donde estuvimos juntos compartiendo horas, dias, afios. Ciudades de su tierra,
Iraq, o ciudades de los largos exilios —voluntarios a veces, forzosos casi siempre- que
marcaron su vida. El Cairo, lugar de nuestro primer encuentro y donde lo vi por ultima vez:
en la cafeteria “Lappas” el afio 1970, aun en vida de Gamal ‘Abdel-Naser; en el hotel
Sheraton en 1996, cuando vino de Amman para dar una conferencia en la Feria
Internacional del Libro. Las ciudades espafiolas: Madrid, Toledo, Cérdoba y Granada, por
donde lo acompaii¢ en enero de 1973, en su primer viaje a nuestro pais, cuando nuestra
relacion de poeta y traductor se convirtid en una estrecha amistad. Los encuentros durante
la década de los 70 en Basora y en Bagdad, su ciudad natal, en la que me descubri6 unos
pocos lugares inolvidables que, seguramente, hoy ya no existirdn o no podria reconocer. Y,
sobre todo, Madrid, esa “capital de la libertad” durante la Guerra Civil espafiola que tantas
veces cantd en sus poemas. Aqui residio diez largos afios —la década entera de los 80- y en
su casa o en la mia, por calles, bares, tugurios y cafés, estuvimos hablando de literatura, de
cine, de politica. Estuvimos viviendo, conviviendo y hablando de la vida. Después, tan s6lo
encuentros y citas fugaces: julio de 1990 en Sanad, capital de un Yemen unificado en aquel
instante, para asistir a un “Encuentro Poético Hispano-Arabe”; un par de veces en Amman,
en 1994 y 1995, donde lo encontré desanimado, ahogado, sin horizontes. Parecia sin
embargo, por nuestras conversaciones telefonicas, que en Damasco habia recuperado su
tono vital. Entre 1998 y 1999 habia dado a la luz tres nuevas colecciones de poemas y dos
libros de ensayos. Y de pronto se muere, se me muere, s€ n0s muere.

La década de los afios 90, como una clepsidra rota que perdiera granos de arena por
todas sus fisuras, decidi6 emprender una siega, una cosecha negra de poetas arabes. Parece
como si algunos de ellos, tan representativos del siglo XX, hubieran desdefiado cruzar el
umbral del nuevo siglo y pensado que un arco de edad comprendido entre los 70 y los 75
afios era un buen momento para morirse. Primero fue Yabra Ibrahim Yabra (Belén, 1920),
palestino de origen e iraqui de adopcion, que se despide en Bagdad a mediados de
diciembre de 1994. En Londres mueren Bland al-HaydarT (nacido en 1926 en una aldea del
Kurdistan iraqui, cerca de Arbil), en el verano de 1996, y Nizar Qabbani (Damasco, 1923)
en la primavera de 1998. Y, entretanto, un anciano poeta tradicional casi centenario,
pionero de la poesia social iraqui y maestro de las nuevas generaciones, Muhammad Mahd1
al-YawahirT (Neyef, 1900), fallece en Damasco a finales de julio de 1997 como si quisiera
acompafiarlos en ese viaje sin retorno, con su bonete kurdo eternamente ladeado sobre la
cabeza.

En esa misma década, sin embargo, al-Bayati rompe la parsimonia con la que habia
publicado en el periodo precedente (un solo divan entre 1980 y 1994: El jardin de Aixa /
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Bustan ‘A’isa, 1989) y vuelve por sus fueros de siempre, sacando a la calle uno o varios
libros por afio. Nada menos que cinco poemarios: Libro de las Elegias / Kitab al-Marati,
1995; Leviatan / al-Tinnin, 1996; El mar esta lejos, mas le oigo respirar / al-Bahr ba ‘id
asma ‘uhu yatanahhad, 1998; Llanto por Hdfez de Shiraz / Bukd'iyya ila Hafiz al-Sirdzi,
1999; Textos orientales / Nusiis Sargiyya, 1999. Y en este ultimo afio, otros dos interesantes
volumenes, mezcla de ensayo, memorias y autocritica literaria: Yanabi® al-Sams. Al-sirat
al-§i‘riyya (Los veneros del sol. Autobiografia poética) y Tahawwuldat ‘A’isa (Las
metamorfosis de Aixa). Quiza el poeta presintiera que, como sus compaieros de generacion,
tenia las horas contadas y se dispusiera a dejar una especie de testamento literario. En
cualquier caso, ahora ya podemos —a nuestro pesar y no sabemos si también al suyo- hacer
el recuento de una obra definitivamente cerrada: 24 libros de poemas, 1 pieza teatral y 4
volumenes de ensayo y critica, publicados entre 1950 y 1999, a lo largo de toda la segunda
mitad del siglo pasado.

Al lector ocasional de estas lineas que, ajeno al campo del arabismo, se interese con
mayor o menor dedicacion y asiduidad por la literatura drabe moderna, quisiera hacerle
participe de una de las escasas certezas que poseo: ‘Abdel-Wahhab al-Bayatt es una de las
maximas figuras de la poesia arabe contemporanea, el representante mas sefiero y destacado
-tras la muerte de su compatriota Badr Saker al-Sayyab en 1964- del llamado
“movimiento del verso libre” (harakat al-5i ‘r al-hurr), grupo generacional iraqui surgido al
término de la Segunda Guerra Mundial en torno a la Escuela Superior de Magisterio de
Bagdad, uno de los centros de ensefianza mas criticos y activos de la época. Por otra parte,
el apretado resumen de su biografia puede servir como espejo, en sus circunstancias
personales, de la agitada y critica situaciéon politica, social e ideoldgica en que se ve
inmerso durante ese dilatado periodo el Mundo Arabe en general y su pais, Iraq, en
particular. Nacido en Bagdad en 1926 y Licenciado en Lengua y Literatura Arabes, desde
1950 trabajé como profesor de Ensefianza Media en un Instituto cercano a la capital y, mas
tarde, en Damasco y en Beirut, donde tuvo que exiliarse a partir de 1954 debido a su
militancia izquierdista. Regres6 a Bagdad inmediatamente después del triunfo de la
revolucion republicana, nacionalista y socializante del general Qasem en julio de 1958. En
los cinco afios siguientes, desempefi6 diversos cargos en el Ministerio de Cultura de Iraq y
en la Embajada iraqui en Moscu, de cuya Universidad llegé a ser profesor visitante.

Desterrado otra vez en 1963, tras un golpe de Estado del Partido Ba‘t, residi6 en El
Cairo hasta principios de los afios setenta. Nombrado en 1972 asesor del Ministerio de
Cultura por el nuevo régimen iraqui —en realidad, el mismo que le habia enviado al exilio
nueve afios antes-, en el invierno de 1979 se trasladé a nuestro pais, en una especie de
autoexilio dorado y remunerado, como Director (honorifico) del Centro Cultural Iraqui en
Madrid y Consejero Cultural de la Embajada de Iraq en Espafia. Abandond sus cargos
oficiales en 1988 y regres6 a Bagdad dos afios después, en marzo de 1990. Cuando el
ejército de Estados Unidos y sus entusiastas aliados y mamporreros occidentales y
orientales desencadenaron a principios de 1991 el criminal y devastador bombardeo sobre
Iraq —en el primer intento de destruccion del Estado y la sociedad iraquies, rematado ahora
en estos primeros afios del siglo XXI-, el poeta se hallaba en California, en las afueras de
Los Angeles, donde habia ido a enterrar a su hija Nadia, joven mujer de 32 afios muerta
repentinamente dos meses antes. Condenando la agresiéon yanqui, pero enfrentado también
al poder representado por Saddam Husein, establecio su residencia en Amman y al cabo de
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siete afios, en el invierno de 1998, se fue a vivir a Damasco. Mientras, hacia 1995, el
gobierno de Bagdad le habia despojado por segunda vez en su vida —la primera fue en
1963- de la nacionalidad iraqui, en uno de esos gestos perfectamente inutiles que tanto
prodiga la estiipida soberbia de los dictadores.

Del mismo modo, su poesia es también un espejo —quebrado y deformante a veces- de la
nueva poesia arabe, la que rompe sus amarras con una tradicion anquilosada y retdrica,
vacia y repetitiva, para ir en busca de las raices mas hondas de la poesia arabe clésica e
injertarlas en el tronco de la poesia europea y universal del siglo XX. Y construir asi, con
todas sus contradicciones, una poética de su tiempo, de nuestro tiempo, como ¢l mismo
dice en el poema “Ta’ammulat f1 l-wayh al-ajar li-I-hubb” (Meditaciones sobre el otro
rostro del amor) incluido en el libro E! reino de la espiga, titulo de expresas e intencionadas
resonancias lorquianas que hemos mencionado en las primeras lineas de este recordatorio:

No escribo poemas desde mi memoria o a través de la memoria de la herencia malograda,
sino que me desangro tras las barricadas en la guerra de guerrillas de la poesia contra las
costumbres rellenas de paja, contra la muerte gratuita. Habitado por fuerzas
revolucionarias, por la energia del universo mudable, construyo una memoria para la
existencia del hombre presente y ausente. Mi alma es barco que zarpa hacia dentro y hacia
fuera, buscando la esencia de este amor permanente y variable en el fondo historico de la
creacion, en la galeria de espejos del siglo veinte.

Por ello insisto y digo una vez mas que el poeta ‘Abdel-Wahhab al-Bayati no ha muerto,
no puede morir, que el poeta vivira por siempre en sus poemas. Unos poemas que son como
un mapa de navegacion por toda la poesia drabe contemporanea, unos poemas en los que
resuena la voz de un poeta civil comprometido con la historia, con todos los proyectos
socialistas revolucionarios —fallidos o no- del siglo XX, una voz que es, también y sobre
todo, la de uno de los mayores poetas del amor de la poesia arabe. Un poeta que escruta el
fondo oscuro o luminoso de la cultura humana —la suya, la de los otros- para decirnos que la
fraterna ciudad universal es posible, aunque tengamos que luchar, desangrarnos, morir en el
camino. Un poeta que inaugura y quema etapas en las formas expresivas de su poesia, que
convierte a la prosa y al verso en instrumentos ambiguos y mestizos, en territorios sin
limites ni fronteras. ‘Abdel-Wahhab al Bayat1 vive, esta vivo.

Federico ARBOS AYUSO

274 Anaquel de Estudios Arabes
2006, vol. 17 271-274



