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RESUMEN

En este articulo se intenta trazar un analisis critico de diferentes textos poéticos del escritor
siro-libanés Adonis (Adiinis), publicados en el periodo comprendido entre 1965 y 1980. La
poética del autor y su evolucion se describe e interpreta tanto a través de los poemas como
acudiendo a sus reflexiones tedricas y criticas. Previamente, se exponen las principales
caracteristicas de los primeros movimientos poéticos que fundan la poesia arabe
“contemporanea’.
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ABSTRACT

In this article we draw a critical analysis of different poetical texts of the Syrian-Lebanese
writer Adonis, published between 1965 and 1980. The poetics of the author and his
evolution can be described and interpreted through his poems, theoretical reflections, and
critical writings. Previously, we will describe the principal characteristics of the first poetic
movements that established the “Contemporary” Arabic Poetry.
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Del movimiento del verso libre al manifiesto literario de la revista $f

Una buena parte de los historiadores y criticos de la literatura drabe moderna —arabes o
europeos, orientales u occidentales- coincide en afirmar que el verdadero arranque de la
poesia arabe contemporanea, en el sentido histdrico-literario del término, se produce en los
aflos inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial, ya se sugiera la fecha de
1947, afio en el que se publican los poemarios ‘Asigat al-layl (“Enamorada de la noche”) de
Nazik al-Mala’ika y Azhdar dabila (“Flores marchitas™) de Badr Sakir al-Sayyab, como hace
Pedro M. Montavez', ya se elija convencionalmente el 1948, fecha del despojo de Palestina
con la violenta creacion del Estado de Israel, como prefiere Salma J. al-Yayyiisi”. En
cualquier caso, con la perspectiva actual parece ya fuera de toda duda que el hecho literario
que marca el momento inaugural de esa nueva poesia es la aparicion en Bagdad del llamado
“movimiento del verso libre” (harakat al-5i‘r al-hurr), que se consolida mediante las obras
publicadas entre 1947-1954 y adquiere repercusiones inmediatas, practicamente
simultaneas, en Siria, Palestina y Egipto (Nizar Qabbani, Fadwa Taqan, Salah ‘Abd al-
Sabir, etc.)’.

Resumiendo de manera un tanto grosera o esquematica los perfiles de este movimiento
poético —puesto que el objeto de estas paginas es otro- podriamos decir que se trata en
primer lugar de una reforma profunda, si no ruptura, de las estructuras métricas y ritmicas
del poema clasico arabe, incluidas las tentativas romanticas y simbolistas de la poesia arabe
en el periodo de entreguerras, afios veinte y treinta del siglo XX cambalache, que se
configuran sobre todo en Egipto —en El Cairo, para qué vamos a engafiarnos- y en la
literatura del Mahyar americano, en la poesia de los emigrados siro-libaneses que se habian
afincado en Nueva York, otra gran urbe nutricia y aniquiladora. Estos jovenes poetas
iraquies no destruyen las normas métricas codificadas desde mediados del siglo VIII d.C.,
pero las rompen o combinan a placer, del mismo modo que juegan con la rima o
simplemente la eliminan, “para propiciar un tarab individualizado, una musicalidad o
emocion ritmica tajantemente alejada del poema tradicional de metro Unico y versos
monorrimos™. En lo que podriamos calificar de vision o percepcion conceptual del poema
no forman, sin embargo, un grupo totalmente homogéneo: uno de los primeros criticos que
en época muy temprana (1958-59) elabora una antologia sistematizada de este colectivo
poético los clasifica en etiquetas precisas, que no por convencionales dejan de ser
significativas: Nazik al-Mala’ika o Bland al-Haydarl pertenecerian a la tendencia
“roméntica intimista” (al-ittipah al-dati al-rimantigi), mientras que Badr Sakir al-Sayyab,
‘Abd al-Wahhab al-Bayatt, Kazim Yawad, ‘Abd al-Razzaq ‘Abd al-Wahid o Sa‘d1 Yasuf se
adscribirian a la corriente “neorrealista” (al-ittiyah al-waqi ‘T al-hadit)’.

Véase el prologo a su primera traduccion parcial de Canciones de Mihyar el de Damasco, de Adonis
(Madrid, IHAC, 1968), pp. 18-19.

2 “Contemporary Arabic Poetry. Vision and Attitudes”, en Studies in Modern Arabic Literature (R.C. Ostle,
ed. lit.), University of London, 1975, p. 46.

3 Un apretado resumen de este “movimiento del verso libre”, centrado en el grupo iraqui de los afios 50,
puede verse en mi ensayo Mito y simbolo en la poesia de ‘Abd al-Wahhab al-Bayatr (Madrid, Endymion, 1996),
pp. 16-23.

4 Mito y simbolo..., ob. cit., p. 18.

> Ahmad Aba Sa‘d: al-Si‘r wa-I-5u‘ard’ fi I-‘Irag, 1900-1958. Dirdsa wa-mujtarat. Beirut, Dar al-Ma‘arif
bi-Lubnan, 1959, pp. 27-33 y 346-347.
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Salvo N. al-Mala’ika, la mujer del grupo, que permanece en el &mbito ideoldgico de una
burguesia liberal moderada, mas bien conservadora —aunque sea, paraddjicamente, la
primera que acomete las experiencias formales novedosas-, estos poetas participan de
manera decidida desde planteamientos izquierdistas, ya sean marxistas, nacionalistas
progresistas o constitucionalistas radicales, en la agitada situacion politica que llevara al
Iraq a la revolucion republicana y socializante del afio 1958. Asi las cosas, parece natural
que su produccion poética en esta primera etapa esté representada por poemas de rebeldia
existencial, de denuncia y protesta social, una poesia comprometida y realista que se acerca
en ocasiones a las lineas estéticas del “realismo socialista”. Y una muy acusada expresion
de solidaridad, en esos mismos poemas, con las luchas y conflictos de otros paises arabes,
una manifestacion literaria que podria caracterizarse —mas alld del nacionalismo- como de
internacionalismo panarabe.

Por otra parte, un critico y documentado historiador de la literatura drabe moderna,
Muhammad Mustafa Badawi, ha recordado oportunamente la trascendencia de otros hechos
literarios, coincidentes en el tiempo con la gestacion del movimiento del verso libre, que se
produjeron en distintos espacios geogréficos y culturales del mundo arabe’. El primero de
ellos, desde 1945 y en El Cairo, la actividad publicista de Luwis ‘Awad y Muhammad
Mandiir’. Los articulos de ‘Awad sobre los escritores vanguardistas ingleses, especialmente
su breve ensayo sobre T.S. Eliot, aparecidos regularmente entre 1945 y 1948 en al-Katib
al-Misr, la prestigiosa y un tanto efimera revista fundada por Taha Husayn, esos articulos —
digo- no soélo constituyen uno de los primeros modelos de critica literaria marxista en la
cultura arabe, sino que influyeron también de manera considerable en la produccidn poética
coetanea, en los autores de la “generacion de los 50” (yil al-jamsinat), otro de los
calificativos que se aplica a los poetas de harakat al-si‘r al-hurr. Por afiadidura, ‘Awad
publica en 1947 un divan provocador, Blitiland wa-Qasa’id ujra (“Plutoland y otros
Poemas™), con un prélogo casi de “agit-prop”, de agitacion y propaganda literarias, en el
que aboga por faltar al respeto o incluso desistir de las normas métricas y defiende la
utilizacion en los poemas de la lengua coloquial junto al arabe literal culto. Muhammad
Mandir, universitario de solida formacion teorica, abandona desde 1945 su brillante carrera
académica para dedicarse de lleno a sus ensayos criticos, al periodismo y a la actividad
politica, en la que se desplaza hacia la izquierda desde su posicion inicial en el ala
progresista del partido al-Wafd, nacionalista liberal y constitucionalista. A partir de 1952,
con el triunfo de la revolucidn naserista, escribe una serie de articulos en la revista cultural
al-Sarg, de la que es redactor jefe, dedicada a reafirmar la posibilidad de una formulacion
flexible y no rigida de la teoria del “realismo socialista” y su practica en la escritura®.

¢ M.M. Badawi: 4 critical introduction to Modern Arabic Poetry. Cambridge University Press, 1975, pp.

206-208.

7 La primera aproximacion del arabismo espafiol a la figura de M. Mandir tuvo lugar en aquellos
cuadernillos tan “sesenta-y-ochistas” que publicaba la desaparecida Casa Hispano-Arabe. Véase M. Mandur: Un
método critico. Ensayo traducido y presentado por M.J. Viguera y S. Fadl. Madrid, 1972, Col. “Arrayan”, vol.
XIII, 36 pags.

La critica burguesa suele utilizar esta etiqueta peyorativamente, como arma arrojadiza, mediante la
operacion —nada inocente- de identificar al autor criticado con la adopcion oficial de la doctrina del “realismo
socialista” por el Congreso de Escritores Soviéticos de 1934. Pero olvida —voluntariamente- que Ehrenburg, al-
Bayati, Neruda, Sa‘di Yusuf o Brecht, ni en sus momentos de mas activa militancia comunista y mayor
compromiso literario se sometieron jamas a esas normas mostrencas.
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El otro hecho literario de importancia que se desarrolla fuera de Bagdad es la fundacion
por Suhayl Idris, en enero de 1953 y en Beirut, de la revista al-Adab, quizd una de las
publicaciones periddicas mas influyentes en el panorama y el decurso de la literatura arabe
contemporanea, tanto por los textos que aparecen en sus paginas como por el ejercicio
diverso de una critica de calidad’. Desde 1950, si no antes, comienza en los ambitos
culturales de los paises arabes el debate sobre el compromiso literario (iltizam), eco
inmediato del engagement sartreano'’: al menos en sus dos primeros afios, los editores de
al-Adab se afanan expresamente en defender la causa de la “literatura comprometida” (al-
adab al-multazim), tanto en manifiestos editoriales como en articulos y encuestas''. No se
trata en modo alguno de un llamamiento genérico o abstracto —a favor de la “humanidad” o
la “libertad”, por ejemplo-, sino que se solicita la apertura de un debate urgente sobre el
compromiso activo del escritor arabe'’, una toma de postura ante la sucesién de graves
acontecimientos —desastrosos unos, esperanzadores otros- que se precipitan en la década
escasa que estamos considerando: el desmembramiento de Palestina en 1948; la revolucion
naserista de 1952 en Egipto; el inicio de la durisima lucha de liberacion argelina en 1954.

Volviendo a los poetas iraquies que desde Bagdad impulsan el “movimiento del verso
libre”, a pesar de su coincidencia en los experimentos formales y en caracteristicas
comunes que hemos seflalado genéricamente para algunos de ellos, la verdad es que no
constituyen un grupo literario en el sentido estricto del término: no adoptan colectivamente
declaracion programatica alguna y ellos mismos rechazan con frecuencia el nombre de
“generacion”, entendida al menos como generacion literaria. Es posible que esta dificultad
para lograr la cohesion del grupo viniera dada, al margen de las discrepancias de matiz
ideologico, por la dura represion politica que lleva a cabo el gobierno de turno de la
Monarquia iraqui y por el ambiente social, enrarecido y crispado, previo al estallido de la
revolucion republicana de 1958". La revista bagdadi al-Taqdfat al-Yadida (“Nueva
Cultura”) —cuyo titulo nos recuerda el de su homénima espafiola (Madrid, 1935-1937),
promovida por Josep Renau- pudo haber servido de aglutinante, pues en ella colaboraron
activamente varios de estos poetas, pero la oportunidad se malogré por dos circunstancias

? Véase el util y significativo Indice de autores de la revista, precedido de un cefiido prologo, en J.A.

Pacheco Paniagua: Literatura, critica literaria y ensayo en la revista al-Adab (1953-1984). G.I. Estudios Arabes
Contemporaneos, Universidad de Granada, 1990. Asimismo, su articulo “La teoria literaria del compromiso en la
revista al-Adab”, en Sharq al-Andalus, 8, 1991, pp. 73-81.

10 J.P. Sartre: Qu est-ce que la littérature? Paris, Gallimard, 1948.

' Cf. Badawi, ob. cit., p. 208. Asimismo, Pacheco Paniagua (1990), pp. 4 y 9 (nota 6).

2" Compromiso que en algunas paginas de la revista se interpreta también como una llamada al lector en la
configuracion de un compromiso compartido, tomando como base algunas reflexiones de Sartre en torno a su
tercera pregunta (“;para quién escribimos?”): el objeto literario, texto o libro, que para hacerse realidad necesita el
acto concreto de la lectura (Es el esfuerzo aunado del autor y del lector lo que hard surgir ese objeto concreto e
imaginario que es obra de la mente. Solo hay arte por y para el otro); el lector como ser historico, no como ente
abstracto y atemporal (Entre esos hombres que estan sumergidos en una misma historia y que contribuyen
igualmente a hacerla, se establece un contacto historico a través del libro). He traducido las frases de Sartre de la
edicion citada de Qu ‘est-ce que la littérature, pp. 55 y 90 respectivamente.

* La Monarquia iraqui habia nacido impuesta y tutelada por Gran Bretafia mediante la firma de un Tratado
en 1922. Cuando en enero de 1948 el primer ministro NurT Sa‘id viaja a Portsmouth para negociar por tercera vez
un nuevo Tratado, estallan en todo el pais violentas manifestaciones en las que el proletariado urbano se une a las
protestas estudiantiles. Véase mi articulo “El Golfo Arabigo-Pérsico”, Informativo 5 (Madrid, MAE, 1990), pp.
18-19. Para los periodos anterior y siguiente a la revolucién de 1958, es fundamental la obra clasica de Bernard
Vernier: L lrak d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1962.
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de distinto signo: tanto su direccion como el consejo de redaccion estaban excesivamente
identificados —a ojos de otros colaboradores- con los escritores e intelectuales que militaban
en el Partido Comunista iraqui y, sobre todo, la revista apenas lleg6 a sobrepasar los cuatro
meses de existencia en esta primera etapa'*. En cualquier caso, aunque no consigan
apifiarse en un grupo poético articulado en torno a un manifiesto literario, es evidente que
configuran un movimiento de vanguardia que, como dije hace afios, “el observador
coetaneo —lector o critico- percibe desde fuera como un todo coherente, como un
conglomerado de elementos en buena medida comunes”". Este sentido de movimiento
poético se refleja en manifestaciones tedricas de las que, desde diversos angulos ideologico-
literarios y a posteriori, dejan constancia oral o escrita significados representantes iraquies
de la “generacion de los 50”.

Nazik al-Mala’ika, por ejemplo, publica en revistas beiruties dos articulos, “Bidayat al-
Si‘r al-hurr wa-zurtfuhu” (al-Adib, enero 1954) y “al-Yudir al-iytima‘iyya li-harakat al-$i‘r
al-hurr” (al-Adab, agosto 1957), que pasaran luego a ser los primeros capitulos de su largo
ensayo Qadaya al-si‘r al-mu‘asir’®. En el primero (“Inicios y circunstancias del verso
libre”) desgrana la secuencia de los que, a su parecer, son los primeros poemas y divanes
que recogen las innovaciones formales del movimiento: su poema “al-Kilira” (El cdlera),
“compuesto” —dice ella- el 27 de octubre de 1947 (wa-kanat awwal qasida hurrat al-wazn),
publicado y comentado a primeros de diciembre del mismo afio en la revista al- ‘Uriitba de
Beirut; el titulado “Hal kana hubban” (;Fue amor, quiza?), incluido en el primer divan de
al-Sayyab, Azhar dabila (1947), que sali6 a la luz en Bagdad “en la segunda mitad del
mismo mes” de diciembre, precisa al-Mala’ika; su segundo libro, Sazdyd wa-ramad
(“Chispas y cenizas”), aparecido en el verano de 1949 y que contiene ya una serie de
poemas “libres” (maymii‘a min al-qasa’id al-hurra); en fin, tres divanes publicados en
1950 que incluyen un numero significativo de poemas en verso libre (wa-fiha qasa’id
hurrat al-wazn): el primero de al-Bayati, Mala ika wa-Sayatin (“Angeles y demonios”™), en
marzo; al-Masa’ al-ajir (“La Gltima tarde”) de Sadil Taqa, durante el verano; el segundo de
al-Sayyab, Asdatir (“Mitos”), en el mes de septiembre'’. El segundo articulo (“Raices
sociales del movimiento del verso libre”) parece consagrado a disculparse ante la sociedad
literaria y el lector culto —aunque hable de “publico” en general (yumhiir)- por haber sido
ella la primera en acometer la reforma métrica caracteristica del movimiento'®. Delimita en

' NiirT Sa‘id, maestro consumado en la politica del palo y la zanahoria, autorizo en septiembre de 1953 la
publicacion mensual de la revista. Pero a principios de 1954 —estamos en visperas de la firma del Pacto de Bagdad
(1955), un tipico instrumento angloamericano de la guerra fria en Oriente- ordené el secuestro del n° 4 en la
misma imprenta, suspendio sine die su publicacion y castigd a sus colaboradores con sanciones administrativas y
penales.

'S Mito y simbolo..., ob. cit., p. 19.

' Esta Problemdtica de la poesia contempordnea fue publicada por la editorial Maktabat al-Nahda en Beirut
(1962) y en Bagdad (1965, 1967). En la tercera edicion (1967) que manejo —supongo que también en las dos
anteriores-, el libro estd dedicado a Gamal Abdel-Naser como esforzado impulsor de la “Nacién Arabe” (al-
Ummat al-‘Arabiyya): este fervor de al-Mala’ika por el nacionalismo panarabe no parece extenderse a la tercera
via del socialismo reformista.

7 Véase Qadaya al-§i‘r al-mu ‘asir (3* ed.), pp. 23-25.

18 Para las citas de al-Mala’ika utilizo la traducciéon de Carmen Ruiz, realizada hace mas de 30 afios: “Nazek
al-Mala’ika: Raices sociales del verso libre”, en Literatura iraqui contempordanea, Madrid, IHAC (1* ed. 1973, pp.
321-334; 2* ed. aumentada, 1977, pp. 372-385). He afiadido transcripciones de términos y expresiones que me
parecian significativos, salvo las dos primeras (faf“7la y Satr) que ya habian sido introducidas por la traductora.
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primer lugar al-Mala’ika los perfiles técnicos de la innovacion ritmica y la logica reaccion
de los lectores ante ella: “La idea de basar la casida arabe en el pie (taf‘1la) en lugar de en
el hemistiquio (Satr) chocaba con el publico porque le pedia que renovara el concepto de
poesia (mathtim al-$i°r) que tenia, cambiandolo fundamentalmente. Y el publico darabe, que
poseia una cultura de rica raigambre, tuvo que unirse contra esta insolita pretension,
rechazdandola en tanto la estudiaba y le hacia sitio (...). El publico, que estaba
acostumbrado a que el verso bimembre fuera una unidad dentro de la casida (wahda f1 1-
qasida), lee hoy una poesia que ha destruido deliberadamente la independencia del verso
(istiglal al-bayt), acabando con su aislamiento y fundiéndolo con los demds versos”. Y deja
claro que se trata de una reforma respetuosa con la base de la prosodia tradicional, de la que
parte y en la cual se apoya, con la intencion de dotar al poeta de una mayor libertad de
expresion: “...Jo que realmente ha hecho el movimiento del verso libre ha sido reflexionar
sobre la antigua ciencia del ‘ariid y apoyarse en una de sus caracteristicas (tafasilihi) para
provocar una renovacion (‘ala ihdat taydid) que ayudara al poeta contemporaneo a
expresarse libremente, en mayor o menor medida, segun la extension lo requiriese”. En el
siguiente apartado del articulo, que titula “El verso libre, estallido social” (al-Si‘r al-hurr
indifd ‘a iytimd ‘iyya), identifica el origen del movimiento poético con la adaptacion de la
mentalidad drabe a la modernidad, sentida como una necesidad social por las nuevas
generaciones: “La pregunta en torno a la cual discurrian las discusiones sobre la
“novedad” (“al-bid‘a”) se centraba en cudles serian las causas que habian impulsado a
este grupo “errado” de jovenes a edificar un movimiento que trastocara los metros drabes
(al-awzan al-‘arabiyya). (...) En verdad, podemos considerar al movimiento del verso libre
como unos ingresos sociales urgentes (hasila iytima‘iyya muhidda) con que la comunidad
drabe (al-ummat al-‘arabiyya) intenta reedificar su mente, de antiguos cimientos, sobre
una base moderna (‘ala asas hadit), al igual que los demds movimientos de renovacion que
hoy surgen en diversos campos en nuestra vida”. Para, a continuacidon, enumerar y
desarrollar con cierto detenimiento los que ella caracteriza como cuatro “factores sociales
positivos” (al- ‘awamil al-iptima ‘iyyat al-mityaba) que provocaron la apariciéon del verso
libre: tendencia hacia lo real (a/-nuzii ‘ ila I-wagqi ‘), anhelo de independencia (al-hanin ila I-
istiglal)", aversiéon al modelo (al-nufiir min al-namiday) y preferencia por el contenido
(tar al-madmin), a los que afiade la desazoén, el fastidio de su generacion ante la
veneracion en bloque y sin apenas matices que los criticos arabes manifiestan por su
literatura clésica: “Se puede mirar este movimiento desde otros puntos de vista (nanzura ila
l-haraka min zawaya ujra) y ver en él una de las formas de disgusto (diq) que los jovenes
sienten ante la sacralizacion con que la critica drabe (al-nuqqad al-‘arab) ha rodeado
nuestra literatura, como si fuera una perfeccion absoluta, y detras de ella ya no hubiera
mas (kamal 1a gaya ba‘dahu)”. Los parrafos finales enlazan con el inicio del articulo: la
idea central de los nuevos poetas -Nazik al-Mala’ika parece erigirse aqui en portavoz del
movimiento, aunque en realidad esté expresando su propia postura- no consiste en acabar
con las normas métricas sistematizadas por al-Jalil en la remota bisagra entre las épocas
omeya y abasi, sino en buscar una alternativa que puede y debe coexistir con la ritmica
clasica: “Nos interesa seialar que el movimiento del verso libre, en su concepcion
verdaderamente pura (bi-stiratiha l-haqqat al-safiya), no es una llamada a despreciar

' En el caso concreto de este segundo “factor” la traduccion es mia, no de Carmen Ruiz.
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totalmente los metros poéticos (...), sino que lo que le preocupaba era crear un nuevo
estilo (an tabda‘a usliiban yadidan) que colocar al lado del clasico y emplearlo para los
diversos y complejos temas (mawdi‘at) de la época actual”. En coherencia con este
pensamiento neoescolastico, al-Mala’ika defiende la utilizacién de los metros clasicos para
ciertos temas —;el gorjeo de los pajaros en el jardin?, me pregunto; ;el llanto por el
hermano muerto?, me sigo preguntando estupefacto- y pone un cuidado exquisito en
desvincularse de otros “compafieros” del movimiento: “...no veo justificada la tendencia
(mayl) de algunos escritores a componer toda su poesia en metros libres (bi-l-awzan al-
hurra)™®.

Muy distinta es la postura de ‘Abd al-Wahhab al-Bayati, sin duda alguna el mayor poeta
de este movimiento del verso libre tras la temprana muerte de Badr Sakir al-Sayyab (1926-
1964). Unos quince afios después del periodo que estamos considerando, el escritor ‘Isam
Mahfiiz le entrevista precisamente para la revista Si‘7, en su segunda y fugaz época de
publicacién. Es una conversacion morosa y detallada, en la que el entrevistador pasa revista
—polémicamente- a la vida y obra del poeta, desde la edad escolar hasta el ultimo divan que
acaba de publicar, La muerte en la vida (al-Mawt fi I-haya; Beirut, 1968)*'. Ante una
pregunta sobre el “movimiento de la nueva poesia” surgido en Iraq dos décadas antes, al-
Bayatl no se entretiene en los detalles técnicos de la reforma métrica, que ya da por
supuestos y conocidos a esas alturas, porque le interesa especialmente sefialar la
inoperancia de las formulas poéticas tradicionales en la busqueda de un nuevo poema
adecuado al momento presente, un poema que vincula de inmediato con la necesidad del
“compromiso” literario: “Sentiamos que los moldes tradicionales (al-qawalib al-taqlidiyya)
de la poesia, que se alimentaban en su mayoria de temas romdanticos o realistas
deformados, ya no eran validos. Casi toda esa poesia retorica y “heroica” (al-jitabl wa-I1-
hamasi) se expresaba mediante lemas acuiiados y frases hechas. Al principio, intentamos
escribir en formas cldasicas una poesia comprometida (Si‘ran multaziman) en la que
tratabamos cuestiones vitales por una via diferente a la lirica romantica. Pero nos dimos
cuenta de que caiamos en algunos de los errores que habia cometido una buena parte de
nuestros inmediatos predecesores. Pensamos entonces que la formula tradicional de la
casida (Sakl al-qasidat al-taqlidi) ya no podia satisfacer las necesidades del presente, que la
renovacion no consistia tan solo en incluir temas o motivos modernos, de actualidad (...),
sino en expresar las simientes de la vida nueva, los cambios que se producian en la
sociedad (al-tagyirat allatl tayri fi l-muytama‘), las diversas influencias literarias y de
mentalidad que se propagaban por la vida drabe en ese tiempo concreto”. Como toda
escritura experimental con escasos o nulos precedentes, la nueva estructura poematica no se
consolida sin dudas, vacilaciones e incluso retrocesos: al-Bayatt reconoce que en sus
primeros divanes coexisten poemas de verso libre con otros de factura clasica. Pero, a
diferencia de al-Mala’ika, el poeta considera que este ltimo tipo de poemas es un lastre del
que hay que desembarazarse y aborda la ruptura formal como un proceso irreversible y en

% Véase el texto completo del articulo en Qadaya al-si ‘r al-mu ‘@sir, ed. cit., pp. 37-50.

2 <A.W. al-Bayati: “al-Tawra la tajmudu abadan wa-I-hubb 13 yamitu”, en $i 7, X, 37, invierno 1968, pp. 58-
73. Puede consultarse mi traduccion al castellano (“La revolucién no se apaga y el amor nunca muere”) en
Almenara (Madrid), vol. 1, primavera 1971, pp. 131-149. Teniendo en cuenta que los trujamanes solemos ser un
tanto maniaticos y que desde entonces ha llovido mas que durante el biblico Diluvio, para la version fragmentaria
en este articulo he introducido ligeras modificaciones de estilo e incluso de concepto.
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profundidad, obligado también por la nueva y diferente manera de contemplar la tematica,
el contenido de los poemas: “...nos abrimos camino hacia un tipo de poema nuevo (naw*
min al-qasidat al-yadida): arrancando de los moldes clasicos, los hicimos pedazos en
nuestras manos. (...) Fue el resultado de tentativas y experimentos prolongados (kanat
nattya muhawalat wa-tayarib tawila). Si mi primer intento fracaso hasta cierto punto, fue
por no haber podido desembarazarse de los sedimentos de la livica cldasica, aunque a ojos
de los conservadores (al-muhafizin) constituyera, sin embargo, una revolucion en la forma
y el contenido. De modo que no di por cerrados (lam utbit) mis experimentos en los
siguientes libros de poemas. La nueva manera poética no era solo una innovacion formal
(bid‘a Sakliyya), sino también un receptdculo donde verter un contenido nuevo y cambiante
con respecto al de la poesia tradicional . Esta conviccion de que las formas cldsicas son
inservibles para expresar poéticamente los nuevos tiempos, la reafirma al-Bayatt al hablar
de M. Mahdt al-YawahirT, el gran poeta “neoclasico” autor de poemas de intenso contenido
social perteneciente a la generacion anterior a la suya, al que —por otra parte- admiraba y
tenia expresamente por “uno de los mas grandes poetas clasicos de la lirica arabe”.
Contestando a una pregunta que ‘Isam Mahftuz le hace sobre el viejo poeta, al-Bayatt opina
que al-YawahirT padece una “dualidad aguda” (tund‘iyya hadda) en su expresion poética:
“El molde antiguo (al-qalib al-qadim), a pesar de los intentos del poeta para expresar el
espiritu nuevo, origina visiones evidentemente antiguas: he aqui la dualidad a que aludia.
(...) El verdadero problema esta en la vision, porque la forma no puede separarse del
contenido: en consecuencia, la forma tradicional es la vision del poeta antiguo (al-sakl al-
taqlidt huwa ru’yat al-$a‘ir al-qadim)”. A la hora de describir o caracterizar su produccion
poética durante la década de 1954-1964 desde el punto de vista de la tematica y el
contenido™, al-Bayati no se pierde en consideraciones generales y abstractas sobre una
poesia humanista. Partiendo de un existencialismo vital y literario —en su doble vertiente
camusiana de [’homme absurde y I’homme révolté-, el protagonista de sus poemas pasa de
ser un hombre que se subleva ante la miseria de su existencia —fisica, moral, intelectual- a
un hombre que lucha por transformar las condiciones de la sociedad injusta en la que le ha
tocado vivir, en la formulacidén, por tanto, de un neto “compromiso” literario ante las
situaciones socio-politicas concretas de los paises arabes, en la linea de ese
internacionalismo panarabe —que no nacionalismo- al que aludia paginas mas arriba: “En
Vasos rotos intenté expresar la situacion del hombre rebelde (al-insan al-mutamarrid) y la
actitud existencial-realista (wuyidi waqi‘1) ante la vida. Pero la rebeldia del hombre en
Vasos rotos estd exenta de todo compromiso (al-iltizam), de una eleccion definitiva. Por el
contrario, en los divanes siguientes quise representar, en forma artistico-poética (bi-Sakl
fanni wa-8i‘11), al hombre combatiente (al-insan al-munadil) en el mundo darabe. A algunos
expertos o interesados en poesia les ha parecido que existia una cierta similitud entre unos
poemas y otros: estan en un error. Lo que ocurre es que en todas las épocas hay una parte
de la literatura que se mueve en una sola corriente. Por ejemplo, durante la ultima guerra
en Francia hubo, con diferentes niveles de calidad, una literatura de resistencia (adab al-
muqawama) similar en todos los escritores y poetas como Eluard, Marcenac, Jacques
Prévert, Aragon, etc. En la época en que compuse esos divanes existian unas
circunstancias drabes comunes (kanat al-zurif al-‘arabiyya wahida): grabé, pues, mis

2 Es la etapa que va desde su segundo libro, Vasos rotos (Abarig muhassama, Bagdad, 1954) al séptimo, EI
fuego y las palabras (al-Nar wa-I-kalimat, Beirut, 1964).
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poemas con un sello determinado a través del cual expresé los problemas sociales y
politicos en una mezcla artistico-social (maziy fanni iytima‘1)”.

* % %

Entre estos poetas del movimiento del verso libre y el colectivo poético constituido en
Beirut a principios de 1957, denominado generalmente por los criticos literarios como
“movimiento de la revista Si%” (haraka mayalla Si‘r)”, no existen diferencias
generacionales apreciables, pues tanto el intervalo de fechas de nacimiento como el de
publicacién de primeras obras de unos y otros oscila entre cuatro y nueve afios. Pero ahora
si estamos ante la intencidon expresa de teorizar sobre la experiencia poética, ante la
voluntad de configurar un movimiento literario, un grupo poético cohesionado®*. El niicleo
fundacional de la revista lo forman los libaneses Yiisuf al-Jal y Jalil Hawi y el sirio ‘Al1
Ahmad Sa‘1d Isbir, que acaba de establecer su residencia en Beirut el afio anterior, 1956, y
por esta época ya firma sus poemas y articulos con el seudonimo literario de “Adtnis”
(Adonis). En torno a ellos, con mayor o menor dedicacion en las colaboraciones asiduas y
en las labores de redaccion y coordinacion de materiales, se agrupan el periodista y critico
libanés UnsT al-Hagy, el sirio Muhammad al-Magiit y los palestinos Tawfiq Sayig y Yabra
Ibrahim Yabra. Colabora también con Si ‘7 el gran poeta Badr Sakir al-Sayyab, que desde
1956 ha abandonado el Partido Comunista iraqui, en el que militaba, para desplazarse al
campo ideoldgico del nacionalismo panarabe en los ultimos afios de su vida.

Ya en los dos primeros nimeros de la revista nos encontramos con sendos textos que,
sin faltar al rigor, pueden calificarse de manifiestos literarios o, al menos, de declaraciones
programaticas o de principios. El numero 1 de Si7 —“invierno de 19577, aparecido en
enero- se abre con un Editorial (“al-Iftitahiyya”) que nos introduce de hoz y coz en los
planteamientos centrales del movimiento, en varias de sus premisas:

“El punto esencial y permanente de nuestras crisis alternas es, sin duda, el problema
del ser humano como individuo (muskilat al-ka’in al-insant I-fard) en un mundo que crece
exponencialmente. En una época como ésta, la verdadera importancia de la poesia (jutiirat
al-8i‘r al-haqiqiyya) se agranda necesariamente, al menos entre los que creen y esperan en
la existencia de una sociedad erigida sobre la vida individual (al-hayat al-fardiyya), es
decir, sobre la vida, pues fuera de ésta no hay otra (...)”.

“La poesia es el unico instrumento (al-adat al-wahida) que al hombre como individuo,
como persona y como ser, solo, seguro y necesitado de la confianza con la que enfrentarse
a si mismo, le permitird alcanzar su experiencia personal y su propio conocimiento (fa-
ya‘rifa nafsahu) (...)”.

“Solo la poesia puede permitir al hombre individuo, como hombre, entrar directamente
en la experiencia vital y personal de la vida (ila ijtibari I-hayati l-hayyi) (...)”.

2 Buenos resimenes de este movimiento en M.M. Badawi, ob. cit., pp. 231-237 y 241-246; y en Salma
Khadra Jayyusi: “Modernist poetry in Arabic”, capitulo 4 de Modern Arabic Literature (VV. AA.), Cambridge
University Press, 1992, pp. 156-158 y 160-163. Un denso analisis, centrado en los planteamientos ideologicos y
programaticos del movimento, en M. Yamal Barat: “al-Muqqadamat al-idiyiili§iyya li-masra‘ al-hadatat al-
$i‘riyya. Haraka mayalla Si  (1957-1964), al-Ma ‘rifa, XXIII, 271, septiembre 1984, pp. 87-146.

2 Véase el prologo ya citado de P.M. Montavez, pp. 27-32. Asimismo, mi prologo a la traduccion de: Ali
Ahmad Said, “Adonis”: Epitafio para Nueva York, Madrid, Hiperion, 1987, pp. 8-11.
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“Los que practican el arte de la poesia en nuestros tiempos no deben abordar su
escritura como “poesia politica” (“al-8i‘r al-siyasi”) ni tratar de analizar los problemas de
su época en los poemas, sino que deben practicar su arte en funcion de los objetivos y
necesidades de ese mismo arte (bal ‘alayhim mumarasa fannihim li-ayli agrad fannihim wa-
bi-mustalzamat fannihim), lo que les permitira comprender que solo asi podra la Vida
entrar en intimo contacto con las vidas concretas (1amasat al-haya hayat al-ba‘d) ahora, en
el pasado y quizd también en el futuro™.

Como es preceptivo en un Editorial, el texto no estd firmado y se supone que es una
declaracion aceptada y consensuada por el consejo de redaccion en pleno. En realidad
proviene —con modificaciones que apuntan sobre todo a resumir lo esencial- de una de las
conferencias pronunciadas por Yasuf al-Jal, propietario fundador y director de la revista, en
el Circulo Literario Libanés (al-Nadwat al-Lubnaniyya) a finales de 1956, apenas un afio
después de su regreso de los Estados Unidos®®. De hecho, M. Yamal Barit, en el articulo
citado en notas anteriores, denuncia —o, sencillamente, enuncia- que gran parte de esta
Iftitahiyya esta basada en un articulo del americano Archibald MacLeish sobre su concepto
de poesia®’. En cualquier caso, ya tenemos esbozadas las lineas maestras ideologicas y
literarias del “movimiento de la revista Si 7””: preeminencia absoluta del individuo sobre la
colectividad en el modelo social; esencialismo idealista de una poesia “verdadera”
concebida como medio de conocimiento y culminaciéon de la experiencia personal, una
poesia que descarta todo significado de “palabra en el tiempo” y, por tanto, todo
compromiso literario o la mera interpretacion poética de los acontecimientos histéricos y
cotidianos en los que, quiera o no, estd inmerso el poeta; nocion abstracta, metafisica, de la
vida como flujo universal o cosmico distribuido entre las vidas concretas que sean capaces
de captar su verdad, una vision panteista tipica —en el terreno literario- del romanticismo
tardio y del primer simbolismo; relacién intuitiva, en fin, de poesia y vida de ese modo
definidas. No es, desde luego, la expresion de la ideologia nacionalista conservadora
dominante por esas fechas en el Libano, pero si el reflejo de la ideologia practica —en el
sentido althusseriano del término- de la élite culta pequefio burguesa liberal o, si se quiere,
nacionalista liberal.

En el numero 2 de la revista, correspondiente a la primavera de 1957, aparece publicado
el resumen de otra de las conferencias de Yusuf al-Jal en el Circulo Libanés, ahora con su
nombre, en forma articulada de manifiesto o declaracion programatica y bajo el titulo de
“Futuro de la poesia arabe en el Libano” (Mustagbal al-$i‘r al-‘arabi fi Lubnan). También

2> Estos cuatro parrafos estdn entresacados del texto de la Iftitahiyya citado por Bariit en el largo articulo
mencionado anteriormente, titulado de manera significativa “Premisas ideologicas del proyecto de modernidad
poética. El movimiento de la revista Si 7 (1957-1964), al-Ma ‘rifa, pp. 134-135.

* El dato de las conferencias lo registra Muhammad Bannfs en el tercer volumen de su historia critica de la
poesia éarabe moderna: al-Si‘r al-‘arabt I-hadit, bunyatuhu wa-ibdalatuha. 3: al-Si‘r al-mu‘asir, 3* ed.
Casablanca, Dar Tabqal li-I-Nasr, 2001, p. 14. Asimismo, S. Kh. Jayyusi en Modern Arabic Literature, ob. cit., p.
157.

7 Y. al-Jal, licenciado en Filosofia y en Lengua Inglesa por la Universidad Americana de Beirut, residio
durante siete afios en Nueva York desde 1948, trabajando primero en la ONU y organizando después su propia
empresa privada de exportaciones. Alla conocid de primera mano la poesia de Pound y Eliot y entrd en contacto
con la siguiente generacion de poetas anglosajones (norteamericanos e ingleses). Archibald MacLeish (1892-
1982), poeta, dramaturgo, critico y profesor en Harvard, epigono imitativo del gran movimiento vanguardista
poundiano-eliotiano, protegio y dio trabajo al poeta y diplomatico francés Saint-John Perse cuando, en los afios 40,
se vio obligado a abandonar el gobierno de Vichy y a exiliarse en los Estados Unidos.

40 Anaquel de Estudios Arabes
2006, vol. 17 31-76



Federico Arbos Ayuso Tres calas en la produccion poética de Adonis

en este caso se sugiere el caracter colectivo de la declaracion, asumida previsiblemente por
los restantes miembros del grupo: “Este movimiento procede de los mismos principios que

han servido de base a la poesia moderna en Europa, desde Baudelaire...

2928

Veamos el decalogo que constituye la parte central del manifiesto:

1.

10.

Expresar la experiencia vital (al-ta‘bir ‘an al-tayribat al-hayatiyya) en su
autenticidad, como la percibe conscientemente el poeta con todo su ser (bi-yami‘i
kiyanihi), es decir con la razon y el corazon al tiempo.

Utilizar la imagen viva —descriptiva o mental- (al-stirat al-hayya —min wasfiyya aw
dihniya-), alli donde el poeta antiguo ha usado la metdfora (al-tasbth), la alegoria
(al-isti‘ara), la abstraccion verbal (al-tayrid al-lafzi) y el compendio retorico (al-
fadlakat al-bayaniyya). El poeta no tiene mejores imdagenes que las que surten (ka-
l-suwar al-qa’ima) de la historia o de la vida: la asociacion interior que provocan
(wa-ma yatba‘uha min tada‘in nafsi) desafia la logica y rompe los moldes
tradicionales (al-qawalib al-taqlidiyya).

Innovar las expresiones y vocablos (ibda‘ al-ta‘abir wa-l-mufradat) antiguos, cuya
vitalidad se ha desgastado, introduciendo expresiones y vocablos nuevos
inspirados por lo mas intimo de la experiencia y por la vida del pueblo (hayat al-
$a‘b).

Desarrollar el ritmo musical (tatwir al-1qa‘) y el brillo de la poesia drabe a la luz
de los nuevos contenidos (al-madamin al-yadida). Los metros tradicionales no
tienen cardcter sagrado (ayya qadasa).

Basar la estructura del poema (bind’ al-qasida) en la unidad de la experiencia y, de
manera general, en la atmosfera emotiva (al-yawwi 1-°atifl), en lugar de apoyarse
en la secuencia racional (al-tatabu‘ al-‘aqli) y el encadenamiento logico.

Ha de ser el hombre (al-insan) —asi en su dolor como en su alegria, en su pecado y
arrepentimiento, en su libertad y servidumbre, en su mezquindad y en su grandeza,
en su vida y en su muerte- el objeto (al-mawdi‘) primero y ultimo. Toda
experiencia que no tenga en su centro al hombre es una experiencia torpe y falsa
(tayriba sajifa mustana‘a), a la que la poesia verdaderamente grande e inmortal
(al-8i‘r al-jalid al-‘azim) no debe prestar la menor atencion.

Ser conscientes del legado espiritual-intelectual (al turat al-rihi / al-‘aqlt) arabe y
comprenderlo en su autenticidad, proclamar esta verdad y valorarla tal como es,
sin miedo, condescendencia ni vacilacion.

Sumergirse en el fondo del patrimonio espiritual-intelectual europeo (ila a‘maq al-
turat al-rihi / al-‘aqlt al-trubbi), comprenderlo, modelarlo y reaccionar en
interaccion con él (wa-1-tafa‘ul ma‘ahu).

Aprovechar las experiencias poéticas (al-tayarib al-Si‘riyya) llevadas a cabo por
escritores de todo el mundo. El poeta libanés moderno (al-hadit) no debe caer en el
peligro del egocentrismo (11 jatar al-inkimasiyya), en el que si cayeron los poetas
drabes antiguos con respecto a la literatura griega.

Fundirse con el alma del pueblo (al-imtizay bi-rith al-§a‘b), no con la naturaleza.
Porque el pueblo es fuente inagotable de vida, mientras que la naturaleza es un
estado momentdneo y efimero (amma I-tabi‘a fa-hala aniyya za’ila)”>.

% La traduccion de esta frase es de P.M. Montavez, que a continuacién incluye los principios de la
declaracion: Véase el prologo citado, pp. 30-32.
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Como puede observarse, las nociones de poesia y de poeta que se manejan en este
manifiesto siguen siendo en buena parte deudoras de la corriente idealista de filiacion —
todavia- romantica, aunque incluyan también elementos de las rupturas simbolista y
vanguardista; asi como, en justa correspondencia con la ideologia nacionalista derivada de
ese idealismo, esa alma abstracta de un pueblo abstracto despide un cierto tufo a “espiritu
de la raza” o “esencia de la nacién”. Pero mayor importancia literaria reviste esa postura
radicalmente humanista, ligada a la blisqueda de una escritura de la poesia arabe que
alcance caracter universal, “teniendo presente” el legado literario 4rabe pero
“sumergiéndose a fondo” en la herencia literaria mundial y, mas especificamente, europea,
como signo depurado de la “modernidad” (haddta) o de la “contemporaneidad”
(mu ‘asara), dos términos profusamente utilizados por Yusuf al-Jal en sus escritos. Y, sobre
todo, la intensa atencion dedicada por los principales colaboradores de la revista a la
innovacién y experimentacion de las posibilidades de la lengua; a la unidad estructural del
poema; al uso de imagenes y visiones poéticas —en el sentido técnico-literario de los
términos™- que dejen fuera de juego a los procedimientos retoricos tradicionales; al
desarrollo, diversificacion y singularidad del ritmo —métrico o no- del poema, de cada
poema. En este sentido, no deja de tener razon M. Bartit cuando afirma que el movimiento
de la revista Si 7 “desempeiié un papel cualitativo en las profundas transformaciones de la
poesia arabe moderna, a la que llevo del discurso (retorico) a la vision (min al-jitaba ila 1-
ru’ya)™!. Otra muestra significativa de la percepcion que de este movimiento tienen los
criticos mas jovenes de la generacion siguiente, podria ser el resumen de las bases tedricas
del manifiesto de la primavera de 1957 esbozado por el poeta marroqui Muhammad
Bannis:

“a/ El lenguaje poético es un lenguaje transgresor (puntos 1, 6 y 10).

b/ La poesia es imdgenes, vocabulario y ritmo (puntos 2, 3y 4).
¢/ El poema es una estructura que se basa en la unidad (punto 5).
d/ Primacia del contenido con respecto a la forma (punto 4).

e/ La poesia es conocimiento (puntos 7y 8).

f/ El texto estd condicionado por la intertextualidad (punto 9)**.

Ademas de los articulos teéricos y criticos, la revista dedica desde los primeros numeros
un amplio espacio a la publicacion de textos poéticos arabes y occidentales. Para difundir la
nueva —o novisima, segun sus criterios- poesia arabe, funda de inmediato una editorial (Dar
Mayalla Si ‘), en la que aparecen publicados los primeros poemarios de los miembros del
movimiento: Rio de ceniza (Nahr al-ramad, 1957), de Jalil Hawft; El pozo abandonado (al-
Bi’r al-mahyiira, 1958), de Yusuf al-Jal; Primeros poemas (Qasd’id ila, 1957) y Hojas al
viento (Awragq fi I-rih, 1958), de Adonis. En cuanto a los poemas sueltos seleccionados en

% He traducido estos diez puntos de la obra de Y. al-Jal: al-Hadata fi I-5i ‘r (Beirut, Dar al-Tali‘a, 1978), pp.
80-81. En este volumen recogio el autor la mayor parte de sus articulos de critica poética publicados en las paginas
de Sir. La traduccion de este mismo articulado por el profesor Montavez, citada en la nota anterior, reine once
puntos y en algunos casos presenta ampliaciones o supresiones de frases, escasamente significativas: aunque no lo
menciona expresamente, él ha utilizado con toda seguridad el texto original de 1957.

30 yéase la terminologia acufiada por Carlos Bousoiio en Teoria de la expresion poética, 4* ed. muy
aumentada, Madrid, Gredos, 1966.

3! Bardt, art. cit. en Ma ifa, p. 136.

32 M. Bannis, ob. cit., p. 35.
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lengua 4rabe, las paginas de Si 7 se abren a los jovenes poetas relacionados de una u otra
manera con sus presupuestos ideoldgico-literarios —nada que objetar: es lo habitual en casi
todas las revistas literarias del ancho mundo- y s6lo en contadas ocasiones, como en el caso
de al-Sayyab y unos pocos mas, se publican textos de los poetas del anterior movimiento
del verso libre, algunos de los cuales tienen ya en la calle cuatro o cinco libros
fundamentales como minimo y cuyos poemas aparecen habitualmente en la revista al-Adab.
También selectiva —aunque esforzada, meritoria y guiada en general por acertados criterios
literarios- es la recopilacion traducida de una buena parte de la poesia occidental de los
siglos XIX y XX, especialmente la expresada en las lenguas inglesa y francesa. La
preferencia anglo-sajona del fundador y propietario de la revista se refleja en la destacada
representacion de una cierta vanguardia inglesa (Auden, Lowell) y, muy especialmente, en
la abrumadora presencia de la poesia norteamericana —usamericana, no canadiense ni
mejicana-, desde sus peculiares romanticismo, posromanticismo y realismo (Poe, Emerson,
Longfellow, Whitman, Frost) a la poderosa vanguardia de Pound y Eliot” —revolucionaria
en lo literario, reaccionaria en lo politico y social- y sus secuelas (W. Stevens, E.E.
Cummings, W.C. Williams). La querencia francesa de Adonis, y quiza también de Hawr,
les lleva a la traduccion de textos que ilustran la entrada de la poesia europea en la
“modernidad” o en la “contemporaneidad” —términos privilegiados, como hemos visto, por
la revista Si7-, desde Baudelaire y el simbolismo (Verlaine, Rimbaud, Mallarmé) a la
variable configuracion de la vanguardia (Apollinaire, Saint-John Perse).

Insistiendo en la linea ideolégica de Si 7, en el prologo de Martinez Montavez citado ya
varias veces —escrito en el verano de 1967 y publicado en 1968-, el entonces joven profesor
la describe de manera ponderada: “La frase tiene implicaciones politicas, pero hay que
arriesgarse a decirla por lo que ilustra, aunque aqui se haga constar sin intencion alguna
de asimilacion politica: la joven poesia drabe, en buena parte, inicia el desplazamiento
“hacia la derecha”. Pero no se olvide que tal desplazamiento se efectiia en buena parte
desde esa postura “hacia la izquierda” en que se encontraba” (pag. 28). En efecto, los
principales miembros del grupo estdn estrechamente vinculados a los movimientos
nacionalistas locales, que no son nunca ni en ningun lugar precisamente de izquierdas: a los
nacionalismos sirio y libanés Adonis y Yaisuf al-Jal, respectivamente, y a un nacionalismo
arabe mas amplio Jalil Hawi. Muy claro lo deja el propietario de Si‘#: “Una porcion muy
representativa de los trabajadores y colaboradores de la revista pertenece o pertenecia al
Partido Nacional-Socialista Sirio (al-Hizb al-Strt al-Qawmi al-Iytima‘1), lo cual no ha
impedido que la mayor parte de los escritores y poetas adscritos a otras tendencias
ideologicas y politicas haya adoptado, con respecto a la revista y su movimiento, una
postura de admiracion y apoyo tdcito —postura vigilante en unos casos y pasiva en otros™*.
En consecuencia, los conceptos de hadata y mu ‘asara aplicados a la produccion literaria en
general, y poética en particular, se ligan directamente a la tesis de la “mediterraneidad” (al/-
utrithat al—mutawassi,tiyya)35 y su relacion con las bases de la civilizacion occidental, mas

33 Cabria destacar, por ejemplo, la publicacion en 1958 de la version arabe de The Waste Land, de Eliot, en
traduccion conjunta de Adonis y al-Jal, o una muy respetable antologia de Robert Frost en 1962.

3 Yisuf al-Jal en $i ', 9, invierno 1959, p. 136.

35 Tesis obsesiva de Antiin Sa‘ada, fundador de ese Partido Nacionalsocialista Sirio de los afios treinta, en la
recopilacién de textos y discursos en varios volumenes titulada al-Nizam al-Yadid (“El Orden Nuevo™, Mussolini
dixit en italiano), Damasco 1950. Un buen panorama tedrico y organizativo de los movimientos nacionalistas
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alla y por encima de la “arabidad”, de la cultura o civilizacion arabe. Yusuf al-Jal, por
ejemplo, apuesta clara y decididamente por asumir el modelo cultural europeo como
propio: “La civilizacion occidental es nuestra civilizacion, es “nosotros”, en la misma
medida en que es la civilizacion del francés, del aleman, del ruso, etc... No tendremos
valor ni futuro alguno en el mundo drabe si permanecemos fuera de ella y no la edificamos
de nuevo, actuando junto a ella y en interrelacion con ella... Esa civilizacion es
“nosotros”, en la medida en que es también “ellos”” 36,

Mas matizada es la postura de Adonis, que mantiene siempre la idea de unidad del
patrimonio humano, en el cual el patrimonio arabe estd —o tiene que estar- inserto: “El/
patrimonio humano es un todo. Es el mismo patrimonio que desde la Antigiiedad se fue
constituyendo en interaccion continua en el espacio de las tierras drabes, a través del
Mediterraneo, con los legados culturales que configuraron en su conjunto la civilizacion
moderna. Nuestro patrimonio es ese todo™’. Y lleva esas reflexiones al terreno de la
experiencia poética contemporanea: “Quizd el peligro para la poesia no esté solamente en
esa mentalidad cerrada y racionalista con que se percibe a sus autores, sino también y
previamente en las costumbres de nuestros paises, en sus conceptos, en su moral, en sus
instituciones. Por esta razoén se puso en marcha el movimiento de la revista Si‘r, para
superar ese entendimiento cerrado del legado cultural arabe; por eso, se introdujo desde el
primer instante en la historia poética y cultural viva, no solo drabe, sino también
mediterrdnea”™®. De manera simultinea a estas consideraciones, Adonis publica en la
editorial de la revista su tercer libro de poemas, Agani Mihyar al-Dimasqt *°, que constituyo
un verdadero acontecimiento literario: un poemario que ha sido traducido, comentado,
escudrifiado hasta la saciedad tanto por criticos arabes como occidentales. Estas Canciones
de Mihyar el de Damasco son un centenar y medio de poemas, breves casi todos ellos,
repartidos entre siete capitulos que se inician mediante un salmo en prosa ritmica y, a modo
de calendario genesiaco, desgranan los pasos de un desarraigado que avanza —como apunta
el poeta- “en un clima de nuevas escrituras”, que reduce el tiempo a un destello
suspendido, ensancha el espacio hasta los limites del cielo y recorre sin esperanza el camino
de la utopia, anunciando la muerte de los dioses y su propia muerte repetida, aunque no
renuncie jamas a compartir los signos que descubre en su extravio, en el corazéon de su
laberinto: “Perplejo como esta, nos ha enseniado / a descifrar el polvo”, nos dice en dos
versos de una precision admirable. No es extrafio, por tanto, que en el libro haya varios
poemas dedicados a Odiseo, a Ulises, el viajero en busca de la ciudad ideal, del centro del

arabes puede verse en Carmen Ruiz Bravo: La controversia ideologica nacionalismo darabe / nacionalismos
locales (Oriente, 1918-1952). Estudio y Textos. Madrid, IHAC, 1976.

36 Si‘r, 15, verano 1960, p. 139.

7 En Adab (Beirut), 4, otofio 1962, p. 83. La editorial “Dar Mayalla Si %" publicé en enero de 1962 esta
revista trimestral con el subtitulo de “Mayallat al-Adab wa-I-Fikr wa-l-Fann fi 1-‘Alam al-‘Arabi”, quiza para
enfrentarse de la mejor manera posible a la polémica que entablé Si‘r con otras revistas culturales y literarias
arabes. En cualquier caso, esta revista Adab beiruti (no confundir con su homoénima cairota) desaparecio en 1964,
al tiempo de la primera suspensién de Si 7.

3 Si‘r, 18, primavera 1961, p. 179.

% Dar Mayalla “Si‘r”, Beirut, 1961. Traducidas al castellano por P.M. Montavez, tanto en la primera entrega
parcial de 1968, ya mencionada, como en la version integra (en colaboracién con R.I. Martinez Lillo) publicada
en la pasada década: Canciones de Mihyar el de Damasco. Ed. bilingiie. Guadarrama, Ediciones del Oriente y del
Mediterraneo, 1997.
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mundo, para quien lo més importante, sin embargo, es el viaje mismo, no el destino final.
Pero ademéas de este simbolo mediterraneo de la cultura griega, también asoma en la
paginas del libro el rostro de al-Hallay, el sufismo heterodoxo. Y entre las varias mascaras
que ocultan la identidad de Mihyar, una de ellas podria ser la de Mihyar al-Daylami, un
poeta s7°7 del siglo XI, un arabe de origen persa, rebelde y hereje.

Pero, volviendo a las declaraciones tedricas y programaticas de la revista i 7, hay que
reconocer que desde su aparicion en 1957 la polémica estaba servida. En ella entran de
manera decidida dos prestigiosas y activas revistas que se publicaban desde 1953: al-
Taqdfat al-Wataniyya y la ya mencionada al-Adab. Esta Gltima, como ya hemos visto,
estaba vinculada desde su fundacion a las teorias del existencialismo (wuyidiyya) francés
(Sartre, Camus) y a su postura sobre el compromiso (iltizam) literario. Aunque estaba
realmente abierta a todas las tendencias ideoldgicas y literarias, el sector hegemonico de la
publicacion militaba en las filas del nacionalismo panarabe, sobre todo en la linea afin al
Movimiento de Paises No Alineados y a la tercera via del socialismo reformista inaugurada
por Gamal Abdel-Naser en Egipto a partir de 1952. La otra revista, a pesar de la confusion
a que puede inducir su titulo (Cultura “Nacional” o “Patridtica”), era el 6rgano de expresion
cultural de la izquierda marxista —socialista revolucionaria o comunista-, en la que tenia un
peso considerable el grupo de intelectuales egipcios aglutinados en torno a Mahmiaid Amin
al-‘Alim. Esta al-Taqdfat al-Wataniyya representaba lo que su equipo de redaccion y sus
mismos colaboradores llamaban el “proyecto cultural democratico” (masri‘ taqafi
dimiiqrati), identificado con esa tendencia de internacionalismo panarabe a la que he
aludido antes, y defendia en la produccién literaria el “realismo” (al-wdagqi iyya), en su
version mas o menos cercana al “realismo socialista”. Cuando aparece Si 7, ambas revistas
estaban ya firmemente asentadas entre los lectores arabes y habian promovido una ingente
variedad de debates y estudios criticos de calidad sobre la literatura moderna, tanto arabe
como europea u occidental. Aunque en los textos publicados su atencion se dirigia
preferentemente a la narrativa de ficcion (novela y cuento), al ensayo y, en menor medida,
al teatro, los poemas ocupaban también un considerable espacio. A través de sus paginas, el
lector arabe puede seguir una ceflida historia “textual” del movimiento del verso libre y
contemplar un amplio panorama de la poesia mundial mediante una labor traductora mas
que aceptable. En este aspecto, naturalmente, a la lista de algunos poetas que estarian en
noémina en Si‘ (Apollinaire, Auden, Eliot, Frost, Pound, Rimbaud) y que se habian
traducido ya en al-Adab y en al-Tagafat al-Wataniyya, se afiaden ahora otros nombres
frecuentes: Aragon, el Brecht poeta, Eluard, Esenin, Nicolds Guillén, Hikmet, Lorca,
Maiakovsky, Neruda, Prévert.

Recordemos que estamos en 1957: en el afio anterior se ha desencadenado la brutal
agresion bélica tripartita (Francia, Gran Bretafia, Israel) contra Egipto a causa de la
nacionalizacion del Canal —lo que en Europa se llam6 asépticamente “Campafia de Suez”’-,
operacion detenida de inmediato por la decidida intervencién de Mosct y, a continuacion,
por la de Washington (jbendito sistema de bloques, bendita guerra fria!); la lucha de
liberacion argelina contra Francia ha entrado en su tercer afio; y el ambiente politico estd en
visperas de la revolucién republicana iraqui y de la constitucién de la Repiiblica Arabe
Unida entre Egipto y Siria, acontecimientos que se produciran en 1958. En estas
circunstancias aparece la revista $i 7 y se confiesa ajena a esta lucha, a esta crisis politica
de los paises arabes, ataca directamente el concepto de compromiso en literatura y, para
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mas inri, se autoproclama “guia del movimiento de la poesia arabe moderna” (qa’ida
harakat al-$i ‘r al-‘arabt [-hadit). La provocacion era quizé excesiva, demasiado llamativa.
En consecuencia, la polémica entre las tres revistas se centrd no en presupuestos literarios,
lo que hubiera sido una discusion interesante y esclarecedora desde ese punto de vista, sino
en planteamientos ideoldgicos y politico-culturales. El debate se agria, se agudiza a partir
de 1961, justo el afio en que fracasa definitivamente el proyecto de la R.A.U., que
realmente solo habia existido en los papeles y documentos oficiales. A principios de ese
afio, un editorial de al-Adab, debido posiblemente a la pluma de Suhayl Idris, denuncia la
actitud de “esa pandilla aislacionista” (halga in ‘izaliyya) que considera “que el Libano es
una nacion mediterrdnea y que, por tanto, su cultura forma parte de esa cultura, mientras
que la cultura darabe cae fuera de ese marco. Tal vez los autores de este llamamiento no
reconozcan la existencia de una cultura drabe, o quiza sean hostiles a ella por
considerarla sinonimo de ignorancia, desierto y tribus nomadas. Como los prejuicios no
pueden mostrarse a las claras en literatura, se revive una vez mds este llamamiento y se
encarga de su labor de propaganda a un grupo que trata de reivindicar en exclusiva la
representacion de la “poesia moderna”, no solo porque renieguen del legado cultural
arabe y de la vida arabe actual, sino también por el punto de vista que adoptan con
respecto al decurso de la civilizacién drabe” ™.

En cualquier caso, las sacudidas de esta polémica abren grietas en el grupo de Si‘7.
Adonis, cuya postura ya hemos visto que era mas matizada, se va distanciando de su labor
como jefe de redaccion de la revista y —a pesar de haber adoptado la nacionalidad libanesa
en 1962- del radicalismo nacionalista libanés de Yasuf al-Jal y su orientacion
exclusivamente occidentalizante. Aun mas, durante la segunda etapa de la revista inicia, o
reinicia, su propio proyecto con la publicacion de Mawagif. La revista Si 7, que jamas tuvo
problemas econdmicos, habia aparecido con una puntualidad trimestral implacable, desde
su primer nimero en enero de 1957 (Invierno) hasta el ultimo niumero doble de la primera
época (Verano-Otoflo de 1964). Idéntica secuencia mantiene en la segunda etapa, entre
1967 y 1969, muy disminuida ya la cohesion del grupo y mermada también la repercusion
de la revista entre los lectores, hasta llegar al verdadero ultimo ejemplar (n° 44) en el Otofio
de 1969.

A finales de 1964, Yasuf al-Jal tira de momento la toalla. En ese tltimo niimero publica
un “Manifiesto” (Bayan) en el que lamenta haber chocado violentamente con el muro de la
lengua como conciencia imaginaria de la realidad, confiesa que el proyecto de modernidad
asumido por la revista tenia escasos vinculos con la vida social y cotidiana del Libano y
reconoce que se hace necesario suspender su publicacion para hacer sitio a nuevas
experiencias poéticas, pero también declara con orgullo: “Aunque lo realizado hasta ahora
por el movimiento de la revista Si‘r ha revestido un cardcter fundamental para enfrentarse
cara a cara, de una vez por todas, al muro real que separa la poesia darabe antigua de la
poesia drabe moderna™'. En una operacién sutil, algunos destacados adversarios
ideologicos son invitados a pronunciar un elogio finebre en ese nimero de la revista, que
lleva en portada el rotulo de “al-‘Adad al-Ajir”. Por ejemplo, ‘Isam Mahfuz entrevista a
‘Abd al-Wahhab al-Bayati y el poeta iraqui sale del trance con un quiebro muy de su estilo:
“Con toda franqueza, mi posicion no es en modo alguno la suya, pero eso no me impide

4 al-Adab, 1X, 2, febrero 1961, p. 65.
4y, al-Jal: “Bayan”, Si‘r, 31-32, verano-otofio 1964, pp. 7-8.
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confesar que es una revista de alto nivel. Aun mds, conozco bien el pasado ilustre de la
revista Si‘r americana y afirmo claramente que el nivel de la revista Si‘r libanesa es mejor
y mas elevado. Yo soy, antes que nada, poeta. Si tuviera que ariadir algo sobre su
significado, destacaria la inmersion politica que ha supuesto la existencia de esta
revista”**. No cabe dudar de la sinceridad de al-BayatT cuando atribuye tan alto nivel a Si 7
—una de las revistas literarias arabes mas importantes, sin discusion, de la segunda mitad del
siglo XX-, pero también esta claro que aprovecha la ocasion para ajustar cuentas con fina
ironia: el antecedente neoyorquino a principios de siglo de otra revista homoénima,
publicada por los representantes literarios del Mahyar, siro-libaneses también, restaria
originalidad al proyecto de Si7; la afirmacion de ser, en primer lugar, poeta, va dirigida
contra los que calificaban a la poesia comprometida de forma devaluada y deformada de
expresion poética; destacar el significado politico de Si es una broma bien meditada,
teniendo en cuenta que su equipo de redaccion declard desde el principio su exclusivo
interés en la poesia y su innovacion, acusando precisamente de politizacion al movimiento
del verso libre y a las otras revistas literarias; en fin, el ateo impenitente que era al-Bayat1
utiliza conscientemente en esa alusion politica para la palabra “inmersion” el término
migtas, con claras connotaciones cristianas de “pila bautismal” o “bautismo por inmersion”.

Primera cala. Las metamorfosis de Adonis

Al afo siguiente de la primera muerte de la revista Si 7, Adonis saca a la calle su cuarto
libro de poemas con un titulo desaforado o, al menos, espectacular: Kitab al-tahawwulat
wa-l-hiyra fi aqalim al-nahar wa-I-layl (Beirut, Mansiirat al-Maktabat al-‘Asriyya, 1965).
Mi traducciéon al castellano® se basa, sin embargo, en la version considerablemente
corregida que el poeta publicod en 1988 en la editorial beiruti Dar al-Adab y apostilld
expresamente como “version definitiva” (siyaga niha’iyya). De hecho, ese afio de 1988
marca el punto culminante de un proceso de revision y correccion de sus textos poéticos
que Adonis parece acometer con sincero fervor, aunque no se pueda descartar que esa
pasion revisionista estuviera parcialmente influida por la operacién de lanzamiento
simultdneo de varias de sus obras a cargo de Dar al-Adab. En esa fecha, la infatigable y
activa editorial publica nuevas versiones de los cuatro divanes que hemos mencionado
hasta aqui, mas una edicién corregida del quinto poemario de Adonis, al-Masrah wa-I-
marayd (“El teatro y los espejos™), que habia aparecido en 1968. Ya metidos en la harina de
coincidencias cronologicas y eventos editoriales, no estd de mas recordar que en este ultimo
afio citado —tan de mayo, tan parisino- se publica el tercer volumen del Divan de la poesia
drabe™ y nace, de la mano del poeta y critico libanés, otra revista de vanguardia que ya
hemos mencionado y que habra de ser referencia fundamental en el panorama literario
arabe de las décadas siguientes: Mawagif (“Posiciones”).

Pero volvamos a la primera edicion de Kitab al-tahawwulat wa-I-hiyra. Los poemas del
libro estan fechados entre marzo de 1962 y septiembre de 1964 y escritos, por consiguiente,

42 Recuérdese que el mismo ‘Isam Mahfiiz mantendré afios después con al-BayatT otra larga entrevista, que se
publicara en la segunda época de Si 7 (Ver nota 21).

B Libro de las huidas y mudanzas por los climas del dia y la noche. Edicion bilingiie. Traduccion, prologo y
notas de F. Arbds. Guadarrama, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 1993.

* Diwan al-5i‘r al-‘arabi. Vol. 3°. Seleccion y prologo de Adonis. Sidon-Beirut, Mansiirat al-Maktabat al-
‘Asriyya, 1968.
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en momentos criticos tanto para el autor a titulo personal como para el mundo arabe en
general, en ese periodo de acontecimientos individuales y colectivos entrelazados que
hemos comentado en el apartado anterior de este articulo. A pesar de ello, al lector le sera
dificil hallar en los poemas referencias historicas o politicas inmediatas, salvo quizd de
manera indirecta en algunas invocaciones a Damasco y a Bagdad como simbolos del
pasado proyectados en el presente, porque la intenciéon primordial de Adonis en este divan
sigue siendo otra: ampliar y profundizar las lineas que podriamos llamar de “accion escrita”
sugeridas en Canciones de Mihyar el de Damasco, esa poética mediante la que pretende
enraizar la nueva escritura arabe en el doble d&mbito cultural de la civilizacion grecolatina,
mediterranea, y de la arabe pagana e islamica de la época clasica. Y, al tiempo, hacer de esa
escritura “su viaje”, el viaje del poeta, la busqueda de una expresion radicalmente
contemporanea inserta en las principales corrientes poéticas universales del siglo XX.

Buena parte de este esquema conceptual esta contenida en el titulo del divan, cuya
traduccion mas literal —si orillamos la opcion literaria elegida para la version espaifiola
citada en nota anterior- podria ser Libro de las metamorfosis y la emigracion por las
regiones del dia y la noche *. Es evidente que el plural tahawwuldt nos remite dentro de la
tradicion literaria universal a las Metamorfosis de Ovidio, cuya lectura tiene muy presente
Adonis*, centrada especialmente en la dramadtica transformacion de Dafne en arbol, en
laurel, al huir de la persecucion de Apolo:

“Apenas acabo su plegaria cuando un pesado entorpecimiento se apodera de sus
miembros; sus suaves formas van siendo envueltas por una delgada corteza, sus cabellos
crecen transformandose en hojas, en ramas sus brazos; sus pies un momento antes tan
veloces quedan inmovilizados en raices fijas;, una arborea copa posee el lugar de su
cabeza; su esplendente belleza, es lo unico que de ella queda. Aun asi sigue Febo
amandola, y apoyando su mano en el tronco percibe como tiembla aun su pecho por debajo
de la corteza reciente; y estrechando en sus brazos las ramas, como si aun fueran

. 47
miembros, besa la madera’™’.

El arbol como simbolo —y como organismo vivo que acompaiia a las estaciones con sus
metamorfosis repentinas o demoradas- es uno de los motivos poéticos centrales del divan.
Dividido en cuatro partes, la primera de ellas, titulada “Zahrat al-kimiya’ ” (Rosa de
alquimia), estd compuesta por trece poemas breves, de expresividad concentrada y sintética,
siete de los cuales llevan el nombre de un arbol clasificado en una lirica e imaginaria
catalogacion botanica: “Sayarat al-nahar wa-I-layl”, “Sayarat al-Sarq”, “Sayarat al-hanaya”,
“Sayarat al-nar”, “Sayarat al-sabah”, “Sayarat al-ahdab” y “Sayarat al-ka’aba”*®. La parte
segunda, titulada “al-Saqr” (El Sacre) y constituida por cuatro largos poemas, remata en

4 Véase el prologo al Libro de las huidas... (1993), pp. 7-9.

4 Esta frecuentacion del clasico latino por Adonis le ha llevado finalmente a publicar una traduccién al arabe
del Libro de las Metamorfosis, realizada obviamente a partir de la version francesa de Gallimard: Kitab al-
Tahawwulat, Abu Dabi, al-Muyamma‘ al-Taqaft, 2002.

47 Versiéon tomada de M. de Riquer y J.M. Valverde: Historia de la literatura universal, Barcelona, Planeta,
1984, vol. I, p. 372.

* Respectivamente “Arbol del dia y la noche”, “Arbol de Oriente”, “Arbol de las entrafias”, “Arbol de
fuego”, “Arbol de la mafiana”, “Arbol de las pestafias” y “Arbol de la afliccion”. Véanse los textos bilingiies en
Libro de las huidas ..., pp. 24-45.
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VA=

una serie de diez poemas también breves que recibe el nombre de “Fasl al-asyar” (Estacion
de los arboles), poemas que se titulan —todos y cada uno- sencilla y repetidamente “Sayara”
(Arbol)®. Si espigamos —tal vez seria més exacto decir si podamos- casi al azar algunos
versos de la primera serie:

Me converti en espejo:
reflejé todas las cosas,
transformé la ceremonia del agua
y la vegetacion en tu fuego,
mudeé la forma de la invocacion
y lavoz.

(Arbol de Oriente)

Recibeme: ;jHas visto las ramas,

has oido la voz de las ramas

legando palabras a su savia?
(Arbol de la mafiana)

Y fui llevado hacia las ramas
de una blanca algaba embrujada
donde era mi ciudad el dia
consagrado a la locura
y la noche, alcoba.

(Arbol de las pestaiias)

o0 algunos otros del poema inicial de la segunda serie:

Plantaron los hambrientos

un bosque a la esperanza.

El llanto se hizo arbol

y las ramas patria

de las mujeres prefiadas,

patria de las mieses.
(Arbol),

la lectura que el poeta nos propone parece ser, mas alla de la metamorfosis ovidiana donde
lo humano y lo vegetal se funden, la identificacion fisica y animica del ser humano como
individuo o como colectividad con el arbol como simbolo esencial de la Naturaleza: carne y
sangre de las ramas, miembros del tronco, pensamiento y palabras de la savia. Mediante
una ecuacion de gran nitidez lo reafirma seis afios después en un poema que mas adelante
comentaremos: “Yo no habia encontrado nunca diferencias entre un cuerpo cuya cabeza
lleva ramas, que Illamamos darbol, y un cuerpo cuya cabeza lleva hilos sutiles, que
llamamos hombre™. Es la misma imagen honda y vital del “arbol adentro” de Octavio Paz,

* Textos bilingiies en Libro de las huidas..., pp. 122-143.
%% Véase mi traduccion citada en nota 24: Epitafio para Nueva York, p. 41. Texto arabe: “Qabr min ayli New
York”, en al-Atar al-Kamila (S‘i ‘r), vol. 2 (Beirut, Dar al-‘Awda, 1971), p. 664.
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que Benjamin Prado nos recordaba hace tiempo en un articulo escrito, en realidad, con
otros propositos: “Arbol adentro, asi llamé Octavio Paz su ultimo libro de poesia, y ese
titulo es una extraordinaria metdfora de la mente, del modo en que las cosas que estan
afuera se transforman en recuerdos, en sensaciones, en imdgenes almacenadas en el
interior de quien ha visto una ciudad, un rostro, una selva, una montafia, un rio: Crecio en
mi frente un arbol. / Crecid hacia dentro. / Sus raices son venas, / nervios sus ramas, / sus
confusos follajes pensamientos” °'.

Nada tiene de extrafio, pues, que el arbol le sirva también como metafora de su poesia,
de la poesia, en una entrevista que le hicieron en Madrid en noviembre de 1997 con ocasién
de una lectura de poemas en la Residencia de Estudiantes —esa ejemplar institucion cultural
cuya actividad fue tan fecunda durante la Segunda Republica-: “La poesia es el poema, la
lengua y aquello que va mas alla de la lengua. Es como un arbol que estd enraizado en un
lugar y sin embargo las ramas estin abiertas por todo el espacio y por todos lados™. En
esta misma linea de pensamiento, Adonis acude a la expresion simbodlica del “arbol de
vida” de Goethe en una comunicacion presentada en septiembre de 1988 a un Congreso
internacional organizado en Paris por la Fondation d’Art de la Napoule. Alli planteaba la
necesaria alternativa que el escritor o artista arabe ha de encontrar a su experiencia cultural
contemporanea, acosada por dos representaciones ideologicas dominantes a las que califica
de “teologico-doctrinal” 4rabe islamica y “racionalista-técnica” occidental, y para ello
proponia reflexionar sobre el modelo de la experiencia mistica arabe —no desde el punto de
vista religioso, claro esta, sino del literario y conceptual- que, al rechazar la razén como
principio unico pero también las leyes teoldgicas, basaba la busqueda de la identidad en una
creacion permanente, en un movimiento continuo hacia la identidad del Otro: “S’il réfléchit
a ces questions, le créateur arabe prend conscience du fait qu’il se meut entre deux
négations: la machine doctrinaire, dogmatique, et la machine technique. 1l sait de plus en
plus qu’il n’est concerné ni par le paradis du passé ni par celui du futur, mais par la
découverte du présent; non pas uniquement le présent temporel, mais le présent de
I’homme, ici et maintenant. Ce qui lui importe, par conséquent, c’est l'instauration de
nouveaux rapports entre lui et les hommes, entre lui et ['univers, ce qui suppose la remise
en cause des notions d’identité, d’origine et d’authenticité, et aussi du Je et de I’Autre (...).
Echappant aux idéologies théologiques et techniques, il est celui qui étreint “I’arbre de
vie”. Il échappe a ce qui réduit et déforme. 1l se situe du coté de la plénitude de I’homme et
de la présence humaine et, dans cette présence, il instaure les rapports qui permettent a
I’homme de parvenir a son plus haut degré d’épanouissement (...). Rimbaud reprend cette
verité mystique lorsqu’il dit: Je est un autre. Au lieu du cogito cartésien Je pense donc je
suis, le cogito mystico-poétique énonce: Je pense, donc Je est un autre” >

La cita ha sido quizé excesivamente larga, pero tiene la virtud de ilustrar tedricamente el
nucleo esencial de la experiencia poética que Adonis lleva a cabo casi un cuarto de siglo
antes en Kitab al-tahawwulat wa-I-hiyra. Como sefialaba hace afios en el prologo a mi
traduccion, entre los varios vocablos arabes que podrian expresar la idea de “emigracion” el

5! Benjamin Prado: “Arbol a ciegas”. El Pais, 13.05.1999; Seccién Madrid, p. 2.

52 «Adonis: Los mitos y la poesia arabe preislamica son la base esencial de mi poética” (Entrevista de José
Méndez). En Residencia, 4, nov.-dic. 1997, pp. 3-5.

3 Adonis: “L’autre versant”. En La priére et I'épée (Essais sur la culture arabe), Paris, Mercure de France,
1993, pp. 177-189.

50 Anaquel de Estudios Arabes
2006, vol. 17 31-76



Federico Arbos Ayuso Tres calas en la produccion poética de Adonis

poeta ha elegido el de hégira (hiyra), prefiado de sugerencias histéricas en torno a la
emigracion forzosa, al viaje obligado, a la huida de Mahoma desde La Meca a Medina. Una
huida que inaugur6 en la cultura drabe un nuevo ciclo en la forja de la identidad individual
y colectiva. Pero, contradiciendo de manera consciente y expresa esa connotacion evidente,
la hégira de Adonis no es un movimiento hacia una identidad definitiva, sellada por la
revelacion, la profecia y el dogma, sino lo opuesto: la hégira como busqueda de la identidad
a la que aludia en su comunicacion de 1988, una identidad abierta y plural basada en la
reflexion critica y en la interrogacion permanente, en el viaje perpetuo —que ejemplificaba
en el &mbito mental y cultural del sufismo- hacia la identidad del Otro, de ese otro que es
uno mismo.

Para la representacion poética de este viaje del hombre, Adonis elige en primer lugar un
personaje historico, medieval, dotado de una fuerte carga simbolica: otro damasceno como
Mihyar, el omeya Abderrahman el Inmigrante (‘Abd al-Rahman al-Dajil) que funda en
Cérdoba, a mediados del siglo VIII, el primer emirato de al-Andalus independiente del
califato abasi de Bagdad. En “Ayyam al-Saqr” (Los dias del Sacre), un largo poema cuyo
titulo nos trae el recuerdo de las viejas cronicas y noticias orales de los arabes paganos, la
aventura del emigrante viene introducida por un viento elegiaco que flota, mas que sopla,
sobre un dia inmévil cual piedra de timulo, mévil como caravana de llanto:

Mi cuerpo rueda conducido por la muerte
v los vientos son una sola elegia,
cadaveres que penden del espacio
como si el dia

fuera piedra que horadase la vida,

como si el dia

fuera caravana de lagrimas.

(pp. 52-53)™*

El punto de partida, que de una u otra forma empapa el poema, es la Mesopotamia siria
y sobre todo el Eufrates, ese rio mitico que el joven Abderrahméan ha cruzado a nado para
salvarse de la muerte. El punto de llegada, en alas de aves migratorias, se concreta en una
referencia literaria a Tawq al-Hamama (“El Collar de la Paloma”), la obra emblematica del
cordobés Ibn Hazm:

Yo habito en tu collar, paloma.
En tu bandada migratoria, vencejo.
Yo, como el adivino,
dejo signos y visiones
en las innumerables lenguas del horizonte.
Yo soy el Eufrates y la Yazira.
(pp. 62-65)

El rumor de las aguas del Eufrates suena como un estribillo que se repite y fluye entre
“Los dias del Sacre”, en una especie de parafrasis invertida del famoso verso (“Sweet

* Las paginas sefialadas entre paréntesis remiten a los textos bilingiies del Libro de las huidas y mudanzas
por los climas del dia y la noche, ob. cit.
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Thames, run softly, till I end my song”) de The Waste Land, el poema de T.S. Eliot tan
celebrado y glosado por los poetas arabes contemporaneos desde finales de los afios
cuarenta del pasado siglo, tan fundacional, en definitiva, de esa nueva poesia:

Muda, voz, tu resonancia,
pues o0igo el son del Eufrates >
(pp- 52-53; 54-55; 56-57)

Los ultimos versos de “Ayyam al-Saqr” nos ofrecen un encendido homenaje al principe
omeya como constructor de un al-Andalus profundo que deposita cual ofrenda en el altar
del Universo, de un espacio que se hace escritura surcado por un viento no echado ni
moribundo como al inicio del poema, sino un viento que canta y se alza como un himno™®:

Como amante en arrebato audaz,

con el esplendor subito y la tristeza

de la pasion juvenil,

erige un Andalus de hondas entrafias

en ofrenda al Universo, renovado santuario.
En su nombre, todo espacio es libro.

En su nombre, todo viento es himno.

(pp. 66-67)

Pero en este viaje del hombre, en esa huida hacia adelante, en esas mudanzas para salir
hacia los otros y encontrarse a si mismo en ellos, hay otras etapas diseminadas por las
paginas del libro. Puede ser la identificacion con la subida del Profeta en la noche de la
Escala (al-Mi‘ray) a los circulos del cielo y del infierno (pp. 96-97) o la referencia a otro
relato legendario, también sagrado, como el del Libro del Exodo (pp. 190-191). Seguir las
huellas de Alejandro Magno por Persia, el rastro del Bicorne a través de las paginas del
Pseudo Calistenes en su busqueda desesperada de la fuente de la vida (pp. 212-213), o
acompafiar tal vez a Orfeo en su descenso al Averno (pp. 228-229), ese mito griego que
formula de nuevo los viejos mitos orientales, semiticos (Tammuz, Adonis), relacionados
con la fertilidad, la resurreccion, el ciclo de las estaciones. Y encontrarse y dialogar una y
otra vez (pp. 98-99 y 222-223) con “nuestro amigo al-Jadir”, con al-Jidr, ese personaje

55 De las tres veces que se repite el pareado, en las dos primeras leemos “tu resonancia” (raninak) y en la
tercera, “tu eco” (dawiyyak). Otro gran poeta contemporaneo mencionado anteriormente, ‘Abd al-Wahhab al-
Bayati (Bagdad, 1926-Damasco, 1999), utiliza —también tres veces como estribillo- en unas fechas
inmediatamente posteriores ese verso de Eliot, en una referencia textual mas literal: /a tayri ya Furat hatta ukmil
al-nasid (“No corras, ah Eufrates, hasta que no acabe mi cancion™). Véase el poema “De muerte y revolucion”
(‘An al-mawt wa-I-tawra) en el libro al-Mawt fi I-hayat (“La muerte en la vida”), texto 4rabe en Dar al-Adab,
Beirut, 1968, pp. 67-74; traduccion espaiiola en Editorial Ayuso, Madrid, 1980, pp. 45-47.

%6 Estos versos podrian interpretarse en clave ideoldgica como una exaltacion del nacionalismo sirio y, sin
embargo, estan fechados en la primavera de 1962, en el momento justo en que Adonis decide adoptar la
nacionalidad libanesa y renunciar, por tanto, a la siria.

52 Anaquel de Estudios Arabes
2006, vol. 17 31-76



Federico Arbos Ayuso Tres calas en la produccion poética de Adonis

mencionado enigmaticamente en el Cordn como “uno de Nuestros siervos™’: compafiero

de Moisés, antecedente del biblico Noé, quiza el Utnapishtim del Poema de Gilgamesh,
representante singular de los mitos sumero-acadios del conocimiento y la inmortalidad,
identificado posteriormente en la tradicion musulmana oriental con el profeta Elias y con el
soldado San Jorge, maestro iniciatico de la cadena mistica reconocido hasta por Ibn ‘Arabi,
patrén de los alquimistas, el mismisimo Hermes Trimegisto. Ahora cobran todo su sentido
algunas de las citas que inauguran las diversas partes o capitulos de Kitab al-tahawwulat
wa-I-hiyra: una frase de Abi 1-Qasim al-Yunayd, gran maestro del sufismo; cuatro
fragmentos tomados de Kitab al-Mawagqif (“Libro de los Estados espirituales™), extrafio y
hermético tratado escrito en el siglo X por el también sufi al-NiffarT; una sentencia de San
Gregorio Palamas, principal valedor del movimiento hesicasta, escuela mistica nacida en el
Monte Athos que alcanzé su apogeo en Bizancio a mediados del siglo XIV y cuyas técnicas
fisicas y rituales para acceder a la iluminacion eran similares a las de los yoguis hindues o
los derviches musulmanes: “onfalopsiquistas”, los que tienen el alma en el ombligo,
llamaba desdefiosamente a los hesicastas el tedlogo y humanista Nicéforo Gregoras. El
poeta libanés nos ha metido de pronto, sin que apenas nos demos cuenta de ello, en el
corazon del misticismo medieval, musulman o cristiano, en el centro de la sabiduria oriental
sobre lo visible y lo invisible, lo inteligible y lo ininteligible.

En la etapa siguiente, sobre todo en la cuarta y ltima parte del libro (“Aqalim al-nahar
wa-l-layl” / Climas del dia y la noche), nos encontramos en la encrucijada entre Oriente y
Occidente, que para Adonis es un espacio cultural unico hecho de mestizaje, contraste y
diferencias —como los cantes flamencos “de ida y vuelta”-, en el instante preciso donde lo
medieval y lo moderno se fecundan mutuamente. Donde a los sufies arabes o persas se
unen poetas abasies de la época dorada, médicos y alquimistas, donde Euclides convive o
malvive con los matematicos europeos del siglo XIX que, con sus geometrias hiperbdlica y
eliptica, echan por tierra los métodos de la teoria clasica euclidiana. Y para expresar ese
espacio multiple, ese tiempo mulato, el poeta indaga en los limites del lenguaje siguiendo
la tradicion de las vanguardias europeas del siglo XX y remata versos cargados de tension
en un mero balbuceo, un cantico ritual, una salmodia sin sentido:

Viajo

en el vacio y su geometria, donde escribo

y leo: “Aqui yace Euclides...".

Donde en su propia voz fue enterrado Mutanabbi
v Maarri vivio bajo sus ojos.

Donde en el mapa del alma pende Hallach de un madero,
donde Razi, Yaber, Sohrawardi y sus amigos

se envuelven en sus voces

v las reparten como cementerios o mortajas.
Aqui, donde el vacio y su geometria,

égida de la luz, sombra, voz, centella,

Riemann Lobachevski

57« encontrando a uno de Nuestros siervos a quien habiamos hecho objeto de una misericordia venida de

Nosotros y ensefiado una ciencia de Nosotros” (Cordn: 18, 65; trad. de J. Cortés). Me parece muy significativa
esta aleya en el contexto de una cadena sapiencial esotérica, mas alla de la linea profética monoteista.
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selah sélah sélah!
(pp- 268-271)

No he mencionado la vanguardia poética europea en vano: los cuatro tltimos versos
citados constituyen una clara referencia textual —una vez mas-, quizd un homenaje, a los
versos finales de The Waste Land, el mitico poema eliotiano de 1922:

These fragments I have shored against my ruins.
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe **.
Datta. Dayadhvam. Damyata.

Shantih shantih shantih.

Adonis agarra el toro de la intertextualidad o, mejor dicho, del palimpsesto por los
cuernos y donde Eliot balbucea “Datta, Dayadhvam, Damyata”, abstrusa formula para el
lector inglés medianamente culto, ¢l susurra “Riemann Lobachevski”, palabras igualmente
incomprensibles —sobre todo escritas en grafia arabiga- para el lector arabe cultivado®®. Si
el angloamericano salmodia en el tltimo verso (“shantih, shantih, shantih”) la conclusion
formal de un Upanishad, el sirolibanés canturrea (“sélah, sélah, sélah”) el interludio
musical de los Salmos. Y asi, este final oscuro, arbitrario, fragmentado, tifie toda la estrofa
anterior —¢ésa es la intenciébn de los poetas- de su voz misteriosa, de sus remotas
resonancias.

Ahora bien, mas alld o mas aca de estos posibles excesos culturalistas, la verdadera
emigracion que se desplaza por todo el Libro de las huidas y mudanzas es el viaje del
cuerpo en el cuerpo mismo, el cuerpo humano como lugar donde se mezclan y transforman
todos los elementos del mundo, el cuerpo del hombre y de la mujer como “arbol de
Oriente” o como “rosa de alquimia”:

He de viajar al vergel de la ceniza.
Entre sus arboles reconditos

en la ceniza hay fabulas,
diamantes, vellocinos de oro®.

He de viajar al hambre, a las rosas,

% A su vez, Eliot utiliza en este verso, como en tantos otros del poema, la técnica de introducir la voz ajena:
Las dos frases estan tomadas de la obra The Spanish Tragedy (1587) del dramaturgo preshakespeariano Thomas
Kyd. Véase la clasica traduccion espafiola realizada en 1930 por Angel Flores y reeditada en la Coleccion Ocnos:
Tierra baldia, ed. bilingiie, Barcelona, Llibres de Sinera, 1973, pp. 78-79 (nota de Eliot, p. 91).

% Las tres palabras que comienzan por DA son, segin nota del autor, formula liturgica de un “upanishad”,
esas ensefianzas esotéricas brahmanicas recogidas en la literatura védica de la India. Véase también la espléndida
version espafiola de este fragmento del poema realizada por J.M. Valverde en T.S. Eliot: Poesias reunidas, 1909-
1962, Madrid, Alianza Ed., 1978, pp. 92-93 (notas de Eliot, pp. 99-100). Adonis, por su parte, utiliza los apellidos
del geometra aleman B. Riemann (1826-1866) y del ruso N.I. Lobachevski (1792-1856) por oposicion al nombre
de Euclides, mencionado versos mas arriba.

% En estos versos nos encontramos con una de las numerosas correcciones introducidas en la version
definitiva de 1988. En la primera edicién (1965) se decia: fi [-ramadi 1-jawatimu wa-I-masu wa-I-yizzatu I-
dahabiyya (“en la ceniza hay anillos...”). Al sustituir al-jawatim por al-asatir (fabulas), el verso mejora
considerablemente: ya no se trata de una simple enumeracion de joyas y piedras preciosas, sino que la ceniza
esconde, junto a las alhajas de los tesoros perdidos, los relatos miticos de la tradicion oral de la humanidad.
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hacia las mieses.

Tengo que viajar y reposar

bajo el arco de los labios huérfanos.

A la sombra herida de los labios huérfanos
crece la rosa antigua de la alquimia.

(pp- 20-21)

Los poemas de la exaltacion del cuerpo, los que cantan la fusion corporal de los
amantes, estdn concentrados —en su mayoria- en la parte tercera del divan, que lleva
precisamente por titulo “Tahawwulat al-‘asiq” (Mudanzas del amante). Son seis largos
poemas sin titulo, simplemente numerados, de una rara intensidad erdtica, aunque se trate
siempre de un erotismo alusivo e indirecto. El segundo poema se abre con unos versos
cuyas metaforas o imagenes son asombrosamente parecidas a las de aquellos de Octavio
Paz citados anteriormente:

Creces por todas partes,
hacia las entrarias creces.
Te abres a mi como fuente,
como arbol te entregas.
(pp. 152-153)

Una vez mas el arbol, otra vez las hojas del laurel mudadas en la suave cabellera de
Dafne. Pero el cuerpo del amante, de la amante, es también tablilla, pergamino, lapida
corporal donde la pasion es escritura, alfabeto intimo:

Grabé en tus miembros la brasa de los mios,
te escribi en mis labios y en mis dedos,

te labré en mi frente,

alteré las letras y el alfabeto,

multipliqué los modos de lectura.

(pp. 152-153)

Los poemas tercero y cuarto vienen introducidos por un verso escrito en latin —aunque,
naturalmente, en grafia arabe- o, para ser mas preciso, en grecolatin. Un verso, ahora si,
descaradamente erdtico: Liber, libera Phallos...; Liber es el viejo nombre latino de Baco,
dios del vino, hijo de Jupiter y de Sémele. Al igual que Lieo, otro nombre del dios, significa
“liberador”, por lo que el sentido de este verso podria perfectamente ser: “Vino, libera el
falo”'. Aqui estamos ante el cruce de la tradicion literaria grecolatina con la arabe, ya
desde la época preislamica: recuérdese la jamriyya de ‘Amr b. Kultim, que antecede
incluso al obligado nasib, en su gasida mu ‘allaga®. E1 vino como desinhibidor y por tanto
como propiciador —aunque sélo en un primer momento, claro esta- de la relaciéon amorosa.

6! La idea coincide de manera transparente con un viejo refran recogido, entre otros, por Plauto y Marcial:
“Friget Venus sine Bacho” (Sin vino, el amor se enfria).

62 Véanse traducciéon y notas en Federico Corriente: Las mu‘allaqat. Antologia y panorama de la Arabia
preislamica. Madrid, IHAC, 1974, pp. 109-112.
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En el tercer poema, este verso es el impulso inicial que desencadena una sucesion de
imagenes donde el cuerpo masculino es ola o barco que zarpa hacia el cuerpo femenino de
la costa, explorador del mapa terrestre del sexo, aguila y arbol en referencia, tal vez, al
antiquisimo mito acadio de Etana: el aguila aérea y arborea, celeste, en oposicion al leén o
la serpiente como asociados a la tierra, a lo subterraneo, a lo infernal®:

Hacia ti zarpa la nave de mi cuerpo,

exploro la tierra oscura en el mapa del sexo,
avanzo.

Recubro mis vados con signos y talismanes,
los sahumo con mis desvarios selvaticos,

con fuego y tatuajes,

Suerio que soy la ola y tii la playa:

tu espalda es medio continente, bajo tus senos
estan mis cuatro puntos cardinales.

En torno a ti me hago darbol,

de ti a mi vuelo como daguila de mil alas.
(pp. 156-157)

Y mediante otro verso repetido varias veces a lo largo del poema, “Hakada yaqiilu I-
sayyidu I-yasad” (““Asi habla el cuerpo, nuestro sefior”’), Adonis nos describe la emigracion
y el exilio del cuerpo, sus metamorfosis, utilizando un procedimiento acumulativo muy
caracteristico de su poesia, enhebrando sustantivos o formas verbales en una secuencia
vertiginosa para dibujar ese cuerpo viajero y sus movimientos:

Venida la mudanza,
salio de su pais el cuerpo:
dolor de las articulaciones, latido de los miembros,
geometria de los musculos, esplendor de la accion,
contraccion, encogimiento, dilatacion,
lugares donde se desploma y se levanta el cuerpo,
sus llanuras y senderos, sus curvas,
la tierra de las caderas llena de estrellas
y sus mitades con volcanes de ascuas blancas,
cataratas de pasion y deseo.
(pp- 162-163)

El vino liberador en el otro poema, el cuarto, sigue arrastrando al cuerpo a su fusion con
una naturaleza en perpetua creacion y transformacion, lo guia entre las distancias engafiosas
del laberinto o el desierto (¢74) que conducen a la embriaguez, a las borracheras (sakarat) de
la unién —quiza y también mistica- con el otro cuerpo:

8 Un analisis detallado del mito de Etana puede verse en G.S. Kirk: £l mito: su significado y funciones en las
distintas culturas. Barcelona, Barral Editores, 1973, pp.154-159.

56 Anaquel de Estudios Arabes
2006, vol. 17 31-76



Federico Arbos Ayuso Tres calas en la produccion poética de Adonis

Te traspaso y eres mi morada,

te habito y eres mis olas:

tu cuerpo es mar y cada ola una vela,

tu cuerpo es primavera

y cada cantico una paloma

que pronuncia mi nombre en su zureo.

En tu cuerpo congregas todos mis miembros

y en la distancia y la embriaguez a él me vuelvo.
(pp. 166-167)

Y asi los cuerpos se encuentran ante el espejo —quiza, también- mistico, el Yo en el
Otro, el uno encima o debajo, frente al cuerpo especular de la otra:

Asi como te he creado, me deseas.
Asi como te deseo, te derramas en mi.
(pp- 172-173)

Segunda y tercera calas. Critica poética de la historia y otras interpretaciones

En el mismo inicio de los afios setenta se produce una inflexion significativa, muy
marcada, en los poemas y divanes publicados por Adonis: es el reflejo literario de la Naksa
de 1967, la “recaida en la desgracia”, la repeticion aumentada de la derrota y la catéstrofe,
de la calamidad, de la Nakba de 1948. Con frases ceflidas y precisas expresa Pedro
Martinez los efectos de esta convulsion: En cualquier orden y aspecto de la existencia
arabe contemporanea puede hablarse, con absoluto fundamento, de “lo anterior a 1967 y
de “lo posterior a 1967 como dos épocas claramente separadas, aunque desde luego no
desvinculadas. En literatura, también. Junio de 1967 provoca una literatura distinta,
abrumadoramente machacada y sacudida por el terrible hecho. Es toda una literatura
multiple y plural de reaccion heterogénea y diversa, pero dominada también por algunas
notas intransferibles: la rabia, el estupor, la acusacion, el absurdo, la evasion, la
vergiienza. Es precisamente lo que se conoce en arabe con el nombre de “literatura de
después de Huzairan”...**.

En poesia concretamente, la reacciéon es inmediata, radical, y presenta casi siempre un
rasgo comun: la denuncia no se dirige tanto hacia el Estado expansionista de Israel y su
implacable maquinaria bélica, como hacia los dirigentes y gobiernos arabes que han hecho
posible el desastre. Los textos poéticos tratan de remover la conciencia de la sociedad civil
—si es que en aquellos momentos existe algo que se pueda llamar asi-, animar una voluntad
critica y rebelde frente a los poderes establecidos: unos cuantos poemas, quiero decir;
algunos poetas y no todos, claro esta, pues la diversidad ideoldgica cuece aqui como en casi
todas partes las habas. No es posible ni tiene sentido glosar en estas lineas la abundante
produccion poética que, de un modo u otro, esta ligada en su escritura a la derrota de junio
de 1967, pero quizé convenga mencionar sucintamente, a titulo de ejemplo, el caso de algiin
poeta destacado de la generacion de los afios cincuenta. El sirio Nizar Qabbant publica en
Beirut una veintena larga de poemas en cuadernillos separados, que agotan una tras otra sus

% En el prologo de P.M. Montavez a su traduccién de Nizar Kabbani, Poemas politicos (Visor, Madrid,
1975), pp. 9-10.
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ediciones entre 1968 y 1969: los mas difundidos, copiados a mano y recitados en calles y
aulas por sus lectores —por los jovenes, sobre todo- fueron tal vez “Hawami$ ‘ala daftar al-
Naksa”, “al-Mumattilin” y “Su‘ara’ al-ard al-muhtalla”®. El iraqui ‘Abd al-Wahhab al-
Bayati escribe a fines de agosto de 1967, desde su exilio en El Cairo, un poema titulado “al-
Haml al-kadib” (El falso embarazo) que expresa de forma indirecta la amargura por la
derrota, siguiendo las pautas mito-poéticas del libro en el que se incluye®, y en 1969
publica un escueto volumen —un cuaderno, mas bien- con dos poemas de denuncia directa,
“Llanto al sol de Junio” y “Los mercenarios™®’. Estos poemas de Qabbani y al-Bayati son
“textos eficaces” escritos en un lenguaje incisivo y aparentemente simple, pero de
estructura muy meditada y depurados recursos expresivos: secuencias de versos con frases
afirmativas y negativas alternan con interrogaciones y exclamaciones, puntuadas todas ellas
por un estribillo asimétrico que, por inesperado, funciona como un golpe, como un
aldabonazo en la conciencia. Por estas fechas aparece también, como un verdadero
acontecimiento literario, la primera gran antologia de los poetas palestinos de Resistencia,
una muy completa seleccion recopilada por Yisuf al-Jatib y acompafiada de un denso
estudio introductorio®. Este movimiento poético (al-Harakat al-$i‘riyya fi I-Watan al-
Filistint I-Muhtall, como el mismo al-Jatib lo denomina) habia irrumpido en la escena
literaria desde 1964, pero adquiere ahora con esta Antologia su plena carta de naturaleza. El
fenomeno de la nueva poesia palestina, importantisimo ya en si mismo como tercera fase
del proceso de consolidaciéon y evolucion de la poesia arabe contempordnea, provoca
también una reaccién en cadena —literaria, social y politica- en todo el mundo arabe: si nos
atenemos a la produccion poética, ya nada volvera a ser lo mismo después de esa violenta
irrupcion de los poemas resistentes®.

Como ya hemos dicho en la “Primera cala”, en 1968 aparece el quinto poemario de
Adonis, El Teatro y los Espejos’, que en lineas generales no hace sino prolongar y ahondar
la poética explicita de los dos divanes anteriores de esa década de los afios sesenta, Agani
Mihyar al-Dimasqr (1961) y Kitab al-tahawwuldt wa-I-hiyra...(1965), aunque con la
interesante novedad de largos poemas dramatizados que incluyen division en actos, voces,
personajes, coros. La utilizacion simboélica de poetas, filésofos y figuras politicas
medievales, ciudades, espacios geograficos, tiene sin duda un valor referencial de cara al
presente, pero permanece mdas bien en ese ambito un tanto abstracto y atemporal que
conlleva todo simbolo -salvo que se apunte expresa y dialécticamente la
“contemporaneidad”, como hace al-Bayati, por ejemplo- y lo mismo sucede con las
frecuentes menciones a “la Historia” (a/-Tarij) diseminadas por el libro: paradojicamente,
es una historia que no nos aclara su tiempo humano, concreto, asible. En cualquier caso,
teniendo en cuenta la fecha de publicacion, pueden rastrearse en el divan varias alusiones e
incluso poemas enteros referidos tal vez al desastre provocado por la Guerra de los Seis

6 Véase la traduccién espafiola en Poemas politicos: “Apuntes en el Cuaderno de la Nueva Derrota”, pp. 19-
26; “Los actores”, 27-33; “A los poetas de la tierra ocupada”, 54-57.

5 al-Mawt fi I-hayat (1968), citado en nota 55 junto a la traduccién espafiola La muerte en la vida (1980).
Texto arabe, pp. 135-138; version en castellano, pp. 72-73.

7 Bukdiyya ila Sams Haziran wa-l-Murtaziga. Beirut, Dar al-‘Awda, 1969. Traducidos en la Antologia que
acompafia a mi ensayo Mito y simbolo en la poesia de ‘Abd al-Wahhab al-Bayati citado en nota 3, pp. 249-254.

8 Drtwan al-Watan al-Muhtall. Damasco, Dar Filistin li-1-Ta’lif wa-1-Tarfama wa-1-Nagr, 1968.

% Confrontese el citado ensayo Mito y simbolo..., pp. 89-91.

™ al-Masrah wa-I-Mardaya. Beirut, Mangirat Dar al-Adab, enero 1968.
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Dias, aunque los textos se mantengan siempre en ese territorio de ambigiiedad o
generalizacion temporal. En un poema, “Haz de cafias”, donde dialogan rostros y mascaras
que se transforman en extrafios soldados, se mencionan cuerpos hinchados como los
cadaveres del desierto; en otro poema dramatico y en cuatro breves canciones se yergue la
figura de Tamerlan como simbolo de la destruccion, la guerra y la muerte, frente a Mihyar,
esa mascara —esa persona, en su etimologia latina- que adopta con frecuencia el poeta y
aqui, posiblemente, contrafigura también del pueblo arabe torturado, descuartizado; entre
los 21 poemas de longitud variable que constituyen la serie titulada “Espejos y suefios en
torno al tiempo roto”, hallamos alglin contraste temporal entre un déspota que arruina las
cosechas en el siglo VII y una bala asesina que en el siglo XX perfora el rostro del alba, o
elegias que traen al presente el recuerdo de la muerte de imanes chiies como Husayn o
Zayd b. ‘Alt; y sobre todo, quiza, un largisimo poema escénico en cinco actos, “La cabeza y
el rio”, sobre la guerra y la muerte, aunque también sobre el amor y la vida’.

Hay que esperar, repito, al inicio de la década de los setenta para observar una clara
inflexion en la poética de Adonis, una escritura “historica”, abiertamente ideoldgica y
critica, marcada por referencias temporales al presente inmediato, a las cosas que “me”
pasan, que “te” ocurren, que se “nos” vienen encima. Una escritura que, sin embargo, no
renuncia a enmarcar los poemas —como en los aflos sesenta- en un vasto lienzo de tiempos,
espacios, culturas que confluyen, se oponen, se contradicen, se funden. En 1971, Adonis
publica un libro titulado Wagqt bayna I-ramad wa-I-ward (“Un tiempo entre la rosa y la
ceniza”)’?, compuesto tan sélo por tres largos poemas: “Muqgaddima li-tarfj Mulik al-
Tawa’if” (fechado en 1970, en Beirut), “Hada huwa ism1” (fechado a principios de enero de
1969, sin precision de lugar) y “Qabr min ayli New York™ (fechado en Nueva York y
Bikfayya, entre el 25 de marzo y el 15 de mayo de 1971).

El “Prélogo a la historia de los Reyes de Taifas” esta encabezado por una sorprendente
dedicatoria: “Salud a (tahiyyatan li-) Gamal ‘Abdel-Naser, primer dirigente drabe (qa’id
‘arabl) moderno que se ha esforzado en (‘amila likay) acabar con la época de los reyes de
taifas para inaugurar una nueva era”. Sorprendente porque es un saludo que en pocos
meses 0 semanas se convertird en despedida: el Presidente Naser muere en septiembre de
1970 y el poema esta fechado, como hemos visto, en ese mismo afio; es probable que
Adonis terminara de componerlo hacia la primavera o principios del verano. Y es
significativo que el poeta no alterase la formula a la hora de publicarlo al afio siguiente —
escribiendo fi dikra, in memoriam, en lugar de tahiyyatan-, es un claro indicio de que
queria dejar constancia de haberlo dedicado al gran estadista en vida. Lo que nos lleva a
advertir el giro ideoldgico que se ha operado desde finales de los afios sesenta en el
pensamiento socio-politico del autor y su reflejo en lo literario. Habiamos sugerido en
paginas anteriores que en este periodo Adonis se habia ido distanciando de las pautas

™ Véanse, en la primera edicion del divan citado, los poemas “Huzmat al-qasab”, pp. 43-48; “TImir wa-
Mihyar”, 53-59; “Arba‘ ugniyyat li-Timar wa-Mihyar”, 60-63; los poemas “Mir’at tagiya”, “al-Rasasa”, “Mir’at
li-Zayd Ibn ‘Alr”, “Mir’at al-§ahid”, pertenecientes a la serie “Maraya wa-ahlam hawla 1-zaman al-makstr”, 65-
102; en fin, el poema dramatico “al-Ra’s wa-1-Nahr”, 103-143.

2 El divan aparece con este titulo al final del segundo tomo de su Obra Poética Completa. Adiins: al-Atar
al-Si‘riyyat al-Kamila, vol. 2. Beirut, Dar al-‘Awda, 1971 (1* y 2* eds.), pp. 577-673 (Citado en adelante para las
referencias textuales como Atar). Lo mantiene en ediciones sucesivas (1975, 1979), pero en la edicion ligeramente
revisada que en 1980 publica la editorial beiruti Dar al-Adab, el libro entero pasa a llevar el titulo de su segundo

poema: Hada huwa ismf (“Este es mi nombre”).
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ideologicas de la revista Si 7 y de su fundador, Yisuf al-Jal; ahora podemos afirmar que ha
abandonado los presupuestos del nacionalismo sirio, localista y conservador, para adherirse
a los del nacionalismo panarabe de tendencia progresista, en esa linea del socialismo
reformista y del Movimiento de Paises No Alineados encabezada en buena medida por el
politico egipcio. En cualquier caso, este poema y el siguiente, “Este es mi nombre”, son
textos torrenciales que combinan los versos con una prosa escandida y atropellada, sin
apenas puntuacion —hasta ahora, Adonis habia cuidado de modo exquisito, por lo general, la
puntuacion de influencia occidental-, forzando al lector a percibir como un todo el material
lingliistico, sonoro, y las imagenes, metaforas, ideas que se desprenden de las meras
palabras. Unos poemas que mezclan expresionismo, evocacion cultural, surrealismo, para
desplegar la geografia atormentada de Palestina y el contorno simbdlico de las ciudades
arabes historicas: “mi patria es esta centella, // este relampago en la tiniebla del
porvenir...”, nos dice en los versos finales de “Este es mi nombre™”*.

“Qabr min a§li New York” 7, el tercer y tltimo poema de Wagqt bayna I-ramad wa-I-
ward, es un texto que pasa de manera asombrosamente rauda, casi simultinea, de la
escritura a la publicacion impresa, del manuscrito a la ediciéon. Fechado el final de su
composicion el 15 de mayo de 1971 —como hemos sefialado-, aparece ese mismo mes entre
las paginas 8 y 26 del numero 15 (mayo-junio 1971) de Mawadgif, la revista que Adonis
habia fundado en Beirut a principios de 1968 y de la que en ese momento es director y jefe
de redaccion. En otofio del mismo afio se incluye en el divan mencionado, en la segunda
edicion de al-Atar al-Kamila (al-Mugallad al-Tani) citada en nota 72. No por azar, en ese
numero 15 de Mawagqif inicia el poeta la publicacién de un ensayo titulado “Fundamentos
de una nueva escritura”, que continuara en sucesivos volimenes de la revista”. Puesto que
analizar y criticar este texto precisaria de un articulo entero dedicado a ello, me limitaré a
resumir, muy esquematicamente, los rasgos que segun Adonis definen esta nueva escritura:
meditar sobre lo que se sabe y escribir acerca de lo que se conoce; el cambio necesario en la
escritura ha de consistir en una mutacion cualitativa y especifica, que afecte a la nocién
tradicional de “géneros” literarios; ya no basta con imaginar un tiempo poético mévil, sino
que hay que crear un tiempo cultural ambulante; la esencia del poema reside en su
heterogeneidad y diferencia, no en su concordia y armonia; el acto de la produccion poética
tiene, en si mismo, mayor importancia que el resultado producido; la cultura no es
repeticion y costumbre, sino creatividad e innovacidn; es imposible partir de cero, por lo
que se ha de modificar el punto de partida: la escritura no es producto de los significados y
las ideas, como se sostenia hasta ahora, sino que es la escritura misma la que alumbra los
conceptos’®.

Estos nuevos presupuestos teoricos, junto a la experiencia de sus textos inmediatamente
anteriores, suministran a Adonis los diversos materiales que utiliza para levantar su original
construccion poética, este poema ejemplar que, como dije hace afios, nos permite seguir “el

3 watant hadihi l-5ardra, // hada I-barq fi zulmati l-zaman al-bagqr... (“Hada huwa ismt”: Atar, p. 643).

™ Literalmente “Una tumba para Nueva York”, en la version espaiiola preferi el titulo de Epitafio para Nueva
York (Citado en adelante Epitafio). Esta traduccion, editada por Hiperion en 1987 (Ver notas 24 y 50), se basaba —
ligeramente corregida- en otra que publiqué hace mas de treinta aflos precedida de una nota introductoria:
“Adonis: otro poeta en Nueva York”, Almenara (Madrid), 7-8, verano 1975, pp. 291-312.

> Adiints: “Ta’sTs kitaba yadida”, Mawagif. n° 15, mayo-junio 1971, pp. 3-7; n° 16, julio-agosto 1971, pp. 9-
27; n° doble 17-18, septiembre-diciembre 1971, pp. 6-10.

76 Confréntese Mawdgif, n° 15 citado, pp. 4-6.
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proceso mediante el cual un poeta sita su escritura en una encrucijada multiple de culturas,
influjos, lecturas, posturas vitales, estéticas e ideologicas™’. Sostener la acusada
originalidad de este poema no se contradice, desde mi punto de vista, con mantener al
tiempo la evidencia de que tras los versos de “Qabr min ayli New York™ nos encontramos
con una detenida lectura de Poeta en Nueva York (1929-1930), de Federico Garcia Lorca’,
con la voluntad consciente de rescatar determinadas reminiscencias de las imagenes
lorquianas. La introduccion de la voz ajena, la técnica de la intertextualidad, del
palimpsesto o como quiera llamarse, es uno de los recursos mas eficaces empleados por la
vanguardia europea y americana del primer tercio del siglo XX, precisamente para
enriquecer el texto poético con esas referencias y originar una tension especial entre
tradicion literaria e innovacion o incluso ruptura. Aunque creo que el tema puede interesar
al universitario espafiol”” o al lector de poesia, por falta de espacio me limitaré a enhebrar
unas pocas referencias escasamente comentadas. Tenemos, en primer lugar, una serie de
citas indirectas basadas en la carga surrealista de unas imagenes que “fotografian” la
crueldad, la confusion, la insolidaridad de la Gran Manzana, de la urbe del siglo XX por
excelencia, descarnada y capitalista pero también atrayente, vital, polimorfa, de la ciudad
desmesurada que abre sus fauces para engullir a estos pobres poetas mediterraneos que, no
lo olvidemos, vienen de sus propias crisis y desasosiegos: el final de la Dictadura del
general Primo, con la inminente caida de la Monarquia espaiola y el presagio esperanzado
del advenimiento de la Republica, en el caso de Lorca; ese tiempo imprevisible, sangriento
y agitado entre la catastrofe de 1967, la matanza de refugiados y combatientes palestinos en
Jordania, en septiembre de 1970, y el presentimiento del estallido de la guerra civil libanesa
—que se producira en 1975-, para Adonis:

Nueva York,
cultura con cuatro pies. Cada distrito es un crimen
y un camino hacia el crimen. En la distancia
entre uno y otro, el lamento de los ahogados.
(Epitafio, 1, p. 23; Atar, p. 647)

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

" Epitafio, prélogo, p. 11.

"8 Para las citas oportunas utilizo la recopilacion anotada de Arturo del Hoyo, F. G. Lorca: Obras completas,
Madrid, Aguilar, 1967, 13* ed., pp. 469-533 (Citadas en adelante O.C.). Es una edicion que sigue, con ligeras
variantes, el contenido y la division en diez secciones de las “dos primeras” ediciones de 1940, la neoyorquina de
Norton y la mejicana de Séneca, preparadas ambas por José Bergamin. En ellas se basan las versiones francesas
clasicas, que serian las manejadas por Adonis —o las 4rabes basadas a su vez en éstas- en alguna de sus multiples
reimpresiones (Ginebra, 1945; Paris, 1946, 1947, 1955, etc.).

™ El primero en tratar el tema ha sido Pedro Martinez Montévez: “Presencia de Federico Garcia Lorca en la
literatura arabe actual”, en Exploraciones en literatura neodarabe, Madrid, IHAC, 1977, pp. 33-54 (EI estudio
habia sido publicado ya en 1968, en las Actas de un Congreso sobre estudios arabes celebrado en Coimbra).
Volvio sobre la cuestion en “De nuevo sobre Federico Garcia Lorca y los poetas arabes contemporaneos”, en
Literatura arabe de hoy, Madrid, CantArabia, 1990, pp. 103-119 (Contribucion a unas Jornadas de literatura arabe
moderna y contemporanea celebradas en la U.A.M., noviembre de 1988, publicada luego en las Actas
correspondientes). Curiosamente —dada la fecha de publicacion-, en este ensayo no menciona para nada el poema
de Adonis que estamos analizando.
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y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
(“La aurora”, IIT; O. C., p. 497)

Pero advierto: a pesar de ello jadeas
exhausta en tu intento de vencer en Palestina, en Hanoi,
en el Norte y en el Sur, en el Este y en el Oeste,

a hombres que no tienen mas historia que el fuego.
(Epitafio, 11, 27; Atar, 652-653)

A la izquierda, a la derecha, por el Sur y por el Norte,
se levanta el muro impasible
para el topo, la aguja del agua.
(“Oda al rey de Harlem”, II; O. C., 481)

... Y alli donde se apifian los viejos y los nifios cubiertos de piel negra, la libertad
de las balas crece como la simiente. El panico golpea el pecho de la ciudad.
(Epitafio, IV, 34; Atar, 658)

No hay mas que un gentio de lamentos
que se abren las ropas en espera de la bala.
(“Grito hacia Roma”, VIII; O. C., 521)

... Quedose alli donde el desierto es otro hombro
que compartia con él la carga de la muerte.
(Epitafio, V1, 38; Atar, 663)

v al que le duele su dolor le dolerd sin descanso
v el que teme la muerte la llevard sobre sus hombros.
(“Ciudad sin suefio”, III; O. C., 493)

... Pero se confundieron en mi los apartamentos y los automoviles

vy aparecieron zapatos en las fachadas, cascos de policia. La hogaza
de pan es una plancha de cinc.

(Epitafio, V1L, 41; Atar, 664)

iLa luna! Los policias. ;Las sirenas de los transatlanticos!
Fachada de crin®, de humo; anémonas, guantes de goma.
(“Paisaje de la multitud que orina”, III; O. C., 490)

Me muevo en un drea remota de cajas que cruzan
como cangrejos amarillos un océano cubierto de millones
de islas-hombres.

8 «Fachadas de orin” en las ediciones de Norton y Séneca. “Fachadas de cal” en la edicion critica de Eutimio
Martin: Poeta en Nueva York. Tierra y Luna, Barcelona, Ariel, 1981.
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(Epitafio, 1X, 46; Atar, 668-669)

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos,
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados...
(“1910, Intermedio”, I; O. C., 472)

Pero las referencias textuales de Epitafio para Nueva York que representan mas
claramente, tal vez, una intencionada glosa de Poefa en Nueva York —y un homenaje
también- son las que alzan la imagen de los negros —los oprimidos, los marginados- y del
barrio de Harlem como la fuerza vital capaz de ofrecer resistencia al apetito voraz de la
ciudad inhumana:

Habitemos el clamor negro

para llenar nuestros pulmones con el aire de la historia.
Alcémonos en los ojos negros, cercados como tumbas,
para vencer al eclipse.

Viajemos en la cabeza negra

para escoltar al sol que llega.

(Epitafio, 111, 31; Atar, 656)

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rumor negro®

para que el perfume de pulmon

nos golpee las sienes con su vestido

de caliente pinia.

()

jAy Harlem! Ay Harlem! Ay Harlem!

jNo hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro...
()

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la mascara infinita.

Buscad el gran sol del centro

hechos una pinia zumbadora.

(“Oda al rey de Harlem”, II; O. C., 479-481)

Por otra parte, hay también una coincidencia asombrosa en las imagenes con que ambos
poetas describen el capitalismo canibal de Wall Street. En la conferencia-recital sobre
Poeta en Nueva York que Garcia Lorca repitié varias veces entre 1931 y 1935, hallamos
estas frases: “Lo impresionante por frio y por cruel es Wall Street. Llega el oro en rios de
todas las partes de la tierra y la muerte llega con éI”. Adonis escribe en el capitulo III de
“Qabr min ayli New York™:

81 “rybor negro” en la edicion de Arturo del Hoyo para Aguilar. Recojo aqui la variante “rumor negro”

presente en las dos ediciones de 1940 (Norton, New York; Séneca, México) y en la de Ariel (Barcelona, 1981)
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Repeti, al modo drabe, esta sentencia en Wall Street, donde corren desde sus fuentes
lejanas rios de todos los colores. Y entre ellos vi a los rios arabes llevando
millones de caddveres, victimas y ofrendas al Gran Idolo.

(Epitafio, 111, 31; Atar, 655-656)

Y digo asombrosa porque, en este caso, es bastante improbable —por no decir imposible-
que la coincidencia pueda deberse a una lectura previa del texto lorquiano por parte de
Adonis: la famosa conferencia permaneci6 inédita hasta 1965, fecha de su publicacién por
la editorial barcelonesa Lumen®. Dado que el poeta siro-libanés desconoce el espafiol y no
maneja nunca bibliografia en nuestro idioma, la posibilidad de que se haya hecho leer o
traducir ese texto es sencillamente remota o nula. Tan cefiida similitud en la imagen podria
deberse, quizd, a una pareja vision poética y a una parecida postura social, mas también —y
sobre todo, diria yo- a una atenta lectura que ambos poetas debieron hacer, con toda
seguridad, de algunas obras de John Dos Passos. Lectura separada por mas de tres décadas,
claro estd, pero que se refleja no s6lo en estas citas sobre Wall Street, sino en otros varios
pasajes de los textos espafiol y arabe que estamos comentando. Me refiero a esas obras
dificilmente clasificables como “novelas” —la mutaciéon de los géneros literarios que
preconizaba Adonis en el mencionado ensayo de Mawdagqif- que son Manhattan Transfer 'y
42nd Parallel™.

En fin, tanto Poeta en Nueva York como “Qabr min ayli New York” estan divididos en
diez secciones, sefialadas con ntimeros romanos: en el décimo capitulo surge en los dos
poemas el simbolo de Cuba, el largo lagarto verde de Nicolds Guillén. Como recuperacion
de la naturaleza encendida —jOh cintura caliente y gota de madera!-, del aliento y el ritmo
humanos en Lorca (X, El poeta llega a La Habana, “Son de negros en Cuba”; O. C., pp.
530-531). En Adonis, con clara resonancia politica que se corresponde con el momento
historico de la escritura del poema:

Por eso,

me cargo la isla de Cuba en los hombros

y pregunto en Nueva York: ;Cudndo llega Fidel Castro?

Y espero entre Damasco y El Cairo,

con el camino cumplido...
(Guevara hallo la libertad. Hundiose con ella en el lecho
del tiempo y durmieron. No la encontro al despertar. Entonces
dejo el suerio y entro a soriar.)

82 Véase la edicion critica de E. Martin mencionada en nota 80, pp. 303 y 311. Asimismo, Epitafio, prologo,
p- 13.

8 John Dos Passos (1896-1970) es, a mi parecer, uno de los mas interesantes escritores norteamericanos
vanguardistas y experimentalistas de los afios veinte y treinta del pasado siglo. Sus novelas podrian calificarse mas
bien de grandes collages, de inmensos poemas “imaginistas” en prosa, con el pais entero —los Estados Unidos de
América (del Norte)- como protagonista. Manhattan Transfer (1925), centrada en la ciudad de Nueva York, es el
primer y genial esbozo de la monumental trilogia que tituld U.S.4., compuesta por 42nd Parallel (1930), 1919
(1932) y The big money (1936). Es un amplio fresco nacional, una especie de fotomontaje —el Newsreel, el
“documental” en sentido cinematografico- que ambienta toda una época: yuxtaposicion de titulares de prensa,
noticias, canciones, anuncios, consignas politicas, etc. Véase el espléndido y brevisimo resumen que de este autor
hace Valverde en: Martin de Riquer y José Maria Valverde, Historia de la literatura universal. Barcelona, Planeta,
1986; vol. 9, pp. 335-336.
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espero en Berkeley, en Beirut, en todas las demas colmenas
donde se organizan todas las cosas

para que ocurran todas las cosas.

(Epitafio, X, 50; Atar, 671-672)

Y el homenaje a Walt Whitman, el gran poeta norteamericano del siglo XIX admirado
por algunos escritores y criticos coetaneos suyos, denostado y despreciado por otros. Garcia
Lorca le dedica uno de los mejores y mas expresivos poemas de su libro, la “Oda a Walt
Whitman”; Adonis lo interpela en el capitulo IX de su poema, incluyendo citas
entrecomilladas de algunos versos de “Canto a mi mismo” y “Los durmientes”, larguisimas
composiciones pertenecientes a Leaves of grass (“Hojas de hierba”), el torrencial y
acumulativo, vario y desigual poemario del “bardo de Norteamérica”, como lo llamé su
paisano y contemporaneo R.W. Emerson.

El hilo “argumental” de este gran poema experimental que es “Qabr min ayli New
York” se desliza por el ojo de una aguja que avizora un campo espacio-temporal de
oposiciones dialécticas. Nueva York es el simbolo del violento dominio que el imperio
usamericano —clarificador adjetivo acufiado, creo recordar, por Emilio Alarcos Llorach-
pretende ejercer, y ejerce, sobre el planeta en general y, en particular, sobre esa nebulosa
que denominamos Oriente —préximo o cercano, medio, remoto o extremo, segun pautas de
medida “occidentales”-. Los objetivos a eliminar o someter, pero también los nticleos de
resistencia a ese dominio, son en el poema Palestina y Vietnam. Y aprisionado en su propia
trampa queda el resto del mundo arabe, simbolizado aqui por sus capitales historicas y sus
centros petroleros, acusadas indirectamente sus clases dirigentes y sus cualificados déspotas
por el poeta como coémplices en la destruccion de la utopia de la unidad arabe dentro de un
proyecto revolucionario universal (Epitafio, 11, 26-27; III, 29-30; Atar, 651-655). Pero
tampoco es maniquea la vision del mismo corazén del Imperio: la Norteamérica
democratica de Whitman y Lincoln se opone a la criminal de Nixon y la General Motors;
las calles y distritos del poder econdmico, de las compaiias multinacionales, de la alta
burguesia —Wall Street, Quinta Avenida-, se enfrentan a los barrios marginales que, segun
el deseo del poeta y un cierto optimismo histérico en aquellos momentos, llevan el futuro
en sus entrafias: Harlem, Greenwich Village.

En este anuncio de la utopia, Adonis vuelve a utilizar el procedimiento poético que ya
venia perfilando desde mediados de los afios sesenta: la fusiéon o confusion de culturas,
espacios, tiempos histdoricos diferentes, a través sobre todo de personajes con cargas
simbolicas determinadas o directamente significativas. Asi, en unos parrafos dedicados a
Abraham Lincoln vemos aparecer en el mismo horizonte de la lectura a ‘All b.
Muhammad®* junto a Marx, Lenin y Mao Tse Tung; o bien el sufi del siglo X al-Niffari,
una vez mas “ese loco divino que adelgazo la Tierra y permitio que habitara entre la
palabra y el signo”, entra en el mismo espacio vital del dirigente comunista vietnamita Ho
Chi Minh y del poeta beduino preislamico ‘Urwa b. al-Ward (Epitafio, V1, 38; Atar, 662-
663). Pero los verdugos, los asesinos del momento también son sefialados en estos versos

8 Jefe de los Zany, esclavos negros que trabajaban en los latifundios del Bajo y Medio Iraq. Dirigi6 una
revuelta de tipo espartaquista, llegando a formar un movimiento sélido y un auténtico gobierno en la region entre
los afios 869-883 d.C.
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por sus nombres: Nixon, Mc Namara, la General Motors, el sargento Calley —o teniente,
qué mas da-, brazo ejecutor de la matanza en la aldea de My-Lai, donde fueron abrasados
por el napalm y ametrallados ancianos, mujeres, nifios (el mando militar americano sabia de
sobra que alli no habia ningin combatiente armado vietnamita). Mis compafieros de
generacion —yo naci en 1946- recordardn con nitidez aquella terrible fotografia distribuida
por la agencia Reuter o tal vez por la France Press, en la que un grupo de nifios, con una
nifia desnuda en primer plano, huyen despavoridos por un camino de tierra con el grito y el
llanto en la cara, dejando a sus espaldas un fragor de llamas y una densa columna de humo
negro. Adonis, con la simple mencién de una frase obscena pronunciada por Calley y otra
de un general usamericano, nos arroja esa imagen al rostro (Epitafio, VIII, 43-44; Atar,
666-667).

Con la intencién de dar un sentido histoérico inmediato a la escritura —por primera vez en
su obra, recordemos-, Adonis recurre al procedimiento de nombrarse varias veces a si
mismo —jcodmo no recordar al César Vallejo de “Piedra negra sobre una piedra blanca”, uno
de los mas extraordinarios sonetos de todo el siglo XX!-, pero también a la menciéon de
amigos o escritores rigurosamente contemporaneos. En un momento del poema nos
describe, en una sintesis expresiva admirable, una reunion en la casa neoyorquina de una
americana de origen griego a la que asiste, entre otros amigos y amigas, el poeta francés
Yves Bonnefoy, cuya obra Adonis ha traducido al &rabe. Por afadidura, anota
minuciosamente el instante de la tertulia: “medianoche del 6 de abril de 1971 (Epitafio,
VIII, 43; Atar, 665-666).

En los versos finales del ultimo capitulo, el poeta sale de la pesadilla de Nueva York —
pasando por Cuba, como Garcia Lorca- para recobrar su ciudad de tamafio humano, la
Beirut de su actividad cotidiana a la que, en premonicion del inminente estallido de la
guerra civil larvada, desea fervientemente la paz:

Y ahora,

en el carro del agua primordial,

el carro de las imdgenes que denigraron
Aristoteles y Descartes,

me divido entre el barrio de la Ashrafiyya

v la Biblioteca de Ras Beirut, entre la Escuela
de las Hermanas de la Caridad y la imprenta
de Hayek y Kamal,

donde la escritura se hace palmera

v la palmera, paloma...

()

Pero

la paz sea con la rosa de las sombras y la arena,
la paz sea con Beirut.

(Epitafio, X, 50-51; Atar, 672-673)

En este mismo capitulo, Adonis desgrana los elementos esenciales de su poética, a la
que acompaia una vez mas el simbolo del arbol, como recurso literario de “poema dentro
del poema” que ya habia insinuado en obras anteriores y que seguird manteniendo en el
futuro:
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Digo y repito:

mi poesia es un arbol.

Y entre rama y rama,

entre hoja y hoja,

solo la maternidad del tronco.
Digo y repito:

La poesia es la rosa de los vientos.
No los vientos, sino el lugar donde soplan
todos los vientos.

No la rotacion, sino el circulo.
(Epitafio, X, 49; Atar, 671)

* % %

En la otra punta de esa década de los afios setenta, Adonis publica un divan cuyo titulo
indica su doble estructura: Libro de los cinco poemas, seguido de Correspondencias y
Principios®. En efecto, las dos terceras partes del volumen estan ocupadas por cinco largos
poemas divididos en secciones o capitulos numerados y escrupulosamente fechados:
“Qasida Tamud” (25 de octubre de 1976), “Qasidat al-Buhlul” (21 de diciembre de 1977),
“Qasida Babil” (Beirut, principios de agosto de 1977), “Quddas bila qasd, jalit ihtimalat”
(Damasco, enero 1976 / Beirut, agosto 1978) y “Marrakis / Fas wa-1-fada’ yansiju I-
ta’awil” (principios de septiembre de 1979). El tercio restante lo llenan dos largas series de
poemas breves, bajo los rotulos de al-Mutabaqat (24 poemas) y al-Awa il (37 poemas)™®.

Voy a centrarme exclusiva y sucintamente en el poema ‘“Marrakech / Fez o El espacio
entreteje la interpretacion”, porque la percepcion del tiempo y del lugar, asi como las
imagenes poéticas derivadas de esa percepcion, guardan mas de una semejanza con “Qabr
min ayli New York™’. Este poema pasa también con rapidez de la escritura a la

% Kitab al-qasa’id al-jams, taliha al-Mutabaqat wa-1-Awa’il. Beirut, Dar al-‘Awda, 1980 (Citado en adelante
Kitab).

8 Cuando lei el divéan a los pocos meses de su aparicion, siempre traduje (mentalmente) “Correspondencias”
y “Principios” ateniéndome a la logica y el contenido de los poemas, pensando en las “Correspondances” del
famoso soneto de Baudelaire y en los “principios poéticos” parnasianos. Al aparecer la traduccion francesa de
Chawki Abdelamir y Serge Sautreau con el titulo de Les résonances, les origines (Paris, Nulle Part, 1984; no
incluye traduccion de los cinco largos poemas) mi sorpresa fue mayuscula. Pregunté a Adonis si, como yo
sospechaba, “mutabagat” y “awad’il” guardaban relacion con las “correspondencias” baudelairianas y los
“principios” del Parnaso: me respondié que asi era, efectivamente, pero que sus traductores al francés habian
considerado que Correspondances et Principes eran términos demasiado prosaicos, con connotaciones que se
repartian entre el servicio de Correos y los postulados cientificos. jA esas alturas del siglo pasado, Abdelamir y
Sautreau —excelentes poetas y traductores, por otra parte- aun seguian manteniendo esa dicotomia absurda entre
“palabras poéticas” y no poéticas, entre “temas literarios” y no literarios, con lo que ha llovido desde la
Vanguardia! Parece que los materialistas culturales escépticos —que no relativistas- estamos condenados a seguir
repitiendo obviedades: “lo literario” o “lo poético” se produce, contando con las diversas determinaciones
histérico-estéticas, mediante el trabajo especifico del escritor o poeta sobre materiales también especificos.
“Mariposa azul” puede ser, a veces, una bella expresion en un poema, pero también la descripcion objetiva de un
entomologo en un listado de especies. “Mierda” es una palabra vulgar y una exclamacién malsonante, pero
también puede alcanzar, a veces, un altisimo valor expresivo en un contexto poético.

8 Por eso presenté la traducciéon de ambos poemas para su publicacién conjunta por Ediciones Hiperién en
1987 (Ver nota 74). El titulo completo del volumen es Epitafio para Nueva York. Marrakech / Fez. Para evitar
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publicacion. Fechado, como acabamos de ver, en los primeros dias de septiembre de 1979,
fue publicado al mes siguiente en la revista al-Tarig de Beirut y en el primer trimestre de
1980 en la revista marroqui al-Tagafat al-Yadida®, fundada y dirigida por el poeta y critico
Muhammad Bennis; en abril de ese mismo afio aparecid incluido en la primera edicion
libanesa citada de Kitab al-qasa’id al-jams. Dividido en once secciones de longitud
variable sefialadas con numeros romanos, esta trama le sirve a Adonis para descifrar —para
“interpretar”, como reza el subtitulo- el espacio marroqui mediante una dialéctica poética
en la que se amalgama el trasfondo cultural con lo cotidiano, con el instante que se vive,
pero que también remite a otro espacio en tension: el Oriente arabe, el Masreq. A través de
una entrada fronteriza en la que se juntan las aguas atlanticas y mediterraneas, Tanger, y de
dos atalayas oceénicas al norte y al sur, Arcila y Agadir, el poeta avista a vuelo de pajaro
las dos viejas ciudades que constituyen fundamentalmente el corazén histérico de
Marruecos: la mezquita aljama de al-Qarawiyyin en Fez y la plaza de Xemaa-el-Fna (Yami *
al-Fanad’) en Marrakech son los lugares donde se despliega ante el lector la vision plural y
escindida, contradictoria, del &mbito popular marroqui. Al publicar el poema de Adonis en
la revista que por aquel entonces dirige, Muhammad Bennis no resiste la tentacion de
afiadir un breve pero enjundioso comentario critico®, cuya tesis central es que toda la
estructura del poema se basa en un entramado de relaciones complejas entre “un lugar” y
“un texto” subyacente. Las “lecturas” diversas que de uno y otro hace Adonis buscarian,
segun Bennis, negar las lecturas “dominantes” (la oficial del poder o de la burguesia
marroqui, la colonial, la topica o turistica, etc.), enfrentarse a ellas con la verdad que surge
de la contradiccion, de la oposicion de los contrarios, de la vitalidad de la “lectura” popular,
de las lecturas criticas que otros poetas, escritores, misticos, pensadores, hicieron en el
pasado y siguen haciendo en el presente.

Si aceptamos esta teoria del texto subyacente —a mi, en lineas generales, me parece
acertada- habra que reconocer que el poeta empieza y termina jugando fuerte. El poema se
inaugura con el uso repetido de esa férmula imperativa (Qu/ / Di), tan frecuente en las
aleyas coranicas, mediante la cual ordena Dios hablar a su Profeta:

Di: Vaga el tiempo
entre bruma didfana que tiembla,
no de vapor ni polvo
sino de aliento humano.
Di: Llagas y escombros la historia,
exhala el presente olor a paja.
Di: Los esclavos al poder.
Di: He aqui los dias ornados por el crimen.
(Marrakech, 1, p. 55; Kitab, pp. 117-118)

confusiones —0 para aumentarlas, no estoy seguro- y aunque se trate del mismo libro, en adelante citaré
resumidamente Marrakech (Al hablar del poema “neoyorquino”, lo cité como Epitafio).

8 al-Tagafat al-Yadida (Muhammadiyya), III, 15, 1980, pp. 4-20. Con el mismo titulo que la efimera
publicacion periddica bagdadi de los afios 1953-54, esta otra Nueva Cultura fue sin duda la revista literaria
marroqui mas dindmica y critica desde 1975 hasta finales de la década de los ochenta.

8 «Adints, al-makan, al-nass al-ga’ib”, en el niimero citado de al-Tagafat alYadida, pp. 21-23.
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Y, del mismo modo, sella el divan en sus tres versos finales con la parafrasis de un par
de versiculos del Cordn®, espléndido recurso literario mediante el cual las palabras del
libro sagrado confieren de manera magica —pero también irdnica y critica- su certeza
incuestionable a todos los versos precedentes:

Alif, lam, mim.

Este es el Libro,

no hay duda, no hay duda.
(Marrakech, X1, 87, Kitab, 151)

Nos hallamos aqui, tal vez, ante la primera formulacion poética, textual, de una premisa
teorica que Adonis repetirda a lo largo de los aflos ochenta en conferencias y
comunicaciones por Europa y América, en articulos y ensayos: la escritura del hombre, del
poeta, es la Primera Palabra que se opone —que ha de oponerse- al Texto Primero como
escritura del Poder, ya sea el poder coactivo del Estado, ya sea el poder religioso, estatico e
inmutable, derivado de la Revelacion®!.

Encuadrados en esta sagrada autoridad profana —el juego de la oposicion, de los
contrarios-, los nueve primeros capitulos del poema entran y salen, van y vienen de
Marrakech a Fez por las puertas maritimas (Tanger, Arcila, Agadir) o desde las grandes
montafias boscosas del Atlas Medio (Ifrdn, Imozar), para recalar siempre en los dos
espacios privilegiados que menciondbamos antes: los alrededores de la Mezquita de
Qarawiyyin y el &mbito siempre cambiante de la plaza de Xemaa-el Fna. La antigua plaza
de ejecuciones —‘congregacion de los aniquilados” podria ser una de las traducciones de su
nombre- se define como “texto que se multiplica en textos™:

Xamia el-Fna: jAlba de la noche inicial
o polvo alzado por pies
que chocan contra el crepusculo?
()
Mira como penden las cuentas rojas blancas azules
de los mantos del espacio
Mira los rostros que hacen de la tierra su yacija
del cielo su techo
Esta estrella es adarga, aquélla mesa
esa otra tambor, aquélla disco
y el albergue es un caftan.
(Marrakech, IV, 61-62; Kitab, 121-123)

Para llegar al corazén de la vieja medina de Fez, el poeta se ve obligado a tomar
distintos caminos, a realizar diversas lecturas que, lejos de converger en un todo armoénico,
se diseminan en un caleidoscopio de imagenes, de acciones que se mueven entre la historia
y la vida:

%« °Im. Esta es la Escritura, exenta de dudas, como direccion para los temerosos de Dios” (Cordn: 2, 1-2;
traduccion de J. Cortés).
*! Véase el mencionado Libro de las huidas y mudanzas..., prologo, pp. 10-11.
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Fez:

He aqui la historia que mana de los muros, se asoma a las ventanas
v nos lleva de la mano caminando ante nosotros.

(Marrakech, V1, 71; Kitab, 132)

Del choque entre la vision exterior, entre las interpretaciones de ese universo que
Adonis contempla desde fuera y las visiones interiores que esa interpretacion produce,
surgen en el poema “movimientos y formas” que amalgaman lo sonoro con lo visual, que
“se hacen musica entre la vision y el 0jo” en permanente dialéctica de los contrarios: la
colera tiene “facciones sosegadas”, la melancolia adquiere “resonancias de himno”, el
dolor es una “melopea de llamada a la oracion”. La mezcolanza absoluta, esencial, de Fez
tiene su correlato en la heterogeneidad de un texto donde alternan verso y prosa, donde una
lengua arabe tersa —me arriesgaria a decir que clésica- se quiebra de pronto con la irrupcion
abrupta o escalonada del lenguaje coloquial. La manifestacion del deseo agazapado en las
esquinas, la aparicion de mujeres veladas o con la melena al aire por las callejas, se
resuelve en un contraste entre la ornamentacion estética de los viejos edificios de la medina
medieval y la conversacion con una amiga, salpicada de adagios y refranes populares:

Asi le ha sido facil a Fez organizar sus placeres
y convocar los ejércitos del deseo
en anillos grabados
estrias secretas
jQue esplendorosas sois, letras cuficas!

()

Acércate, pues me pareces hermosa y te ofrezco mi amor: no me taparé
los ojos por miedo a la seduccion. He oido que alguien dijo:
“Tres cosas fortalecen la vista:
mirar el verdor,
contemplar un bello rostro,
y ver el agua correr”.
(Marrakech, V111, 75-76; Kitab, 136-138)

Y esa mezcolanza absoluta se concentra, sobre todo, en los alrededores de la Gran
Mezquita, donde en cualquier pequeia libreria de viejo, en cualquier tabuco adosado a los
muros ilustres y sagrados podemos encontrar los escritos de Vladimir flich Tulianov junto a
un ejemplar de al-Rawd al- ‘Atir, ese delicioso tratado erético arabe, magrebi, de principios
del siglo XVI:

Junto a la Mezquita de Qarawiyyin
amontonanse las cosas:
alucinaciones y cabezas.

jQuée grato es que todo esté mezclado con todo!
Una hogaza de pan
con las cubiertas de un libro.
Las Obras Escogidas de Lenin
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con El Jardin Perfumado.
(Marrakech, V1, 71-72; Kitab, 133)

Procedimientos poéticos que aplica a uno de los tépicos mas evidentes de la ciudad, el
transporte obligado a lomos de mula o burro de los mas diversos productos o enseres de uso
habitual o cotidiano: banastas de frutas y verduras, corderos recién degollados, lavadoras,
frigorificos, aparatos de television. El arriero, sin detenerse, se abre paso entre el gentio por
las cuestas y callejones de la medina, gritando “;balak, jalli balak!” o “attention,
attention!”, seglin sean autoctonos o forasteros los grupos de viandantes. El poeta introduce
tan solo en este topico, sutilmente, el aleteo de unos angeles o la condicion sefiorial,
principesca, de las acémilas:

jCuidado!  Attention!

[Es el sefior burro! Arropado en la desolacion de la infancia
pasa cargado con varias clases de dngeles
de las verduras, frutas y legumbres.

jQué hermosa es tu paciencia, asna princesa!

(Marrakech, V, 68-69; Kitab, 131)

Adonis dibuja tal vez una linea histérica de la represion estatal a lo largo de varias
secciones del poema. Las celdas medievales —no les exime de esa condicion el haber sido
construidas a fines del siglo XVI- de Qasr al-Badi*, el Alcazar de los saadies en Marrakech
cuyas impresionantes ruinas se alzan hoy al sur de la vieja ciudad imperial, parecen
prolongarse —por los alrededores de Fez, por Tanger, por todas partes- en las carceles, los
policias, la tortura de los “aiios de plomo” de Hasan II:

Con tus manos ahogas la verdad

por galerias y corredores,

capillas y celdas

donde estan grabados los estertores de los muertos.
(Marrakech, IV, 61; Kitab, 121-122)

De subito,

la ronda nocturna cerca el aire

v silencia el zureo de los caminos:
guardias que desnucan a los arboles
v hacen una redada de rosas.
(Marrakech, V, 67; Kitab, 129)

jSin duda! Aqui puedes ser poeta
entre los guardias y la carcel
entre Imozar y Tanger
entre Arcila y Agadir.
(Marrakech, X1, 86; Kitab, 149-150)
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Para producir en el lector la sensacion de inmediatez en la escritura, en el tiempo del
texto, también aqui Adonis —como hacia en el poema “neoyorquino” de 1971- se nombra a
si mismo o dedica un saludo fraternal a escritores marroquies coetaneos: ‘Abdel-Kabir al-
Jatibi (Al-Yadida, 1938), ‘Abdel-Latif al-La‘bi (Fez, 1942), Muhammad Bennis (Fez,
1948), autores de expresion francesa los dos primeros y en lengua arabe el ultimo,
representantes cualificados de la generacién que comienza a publicar sus obras mediada la
década de los sesenta y que abarcan un espacio ideoldgico comprendido entre la
socialdemocracia y la izquierda marxista radical; profesores de literatura o sociologia,
fundadores o animadores de revistas culturales y literarias de vanguardia, militantes activos
de la oposicion al régimen hasani. Sobre todo al-La‘bt: detenido en 1972, fue condenado en
agosto del afio siguiente a diez afos de prision por “atentar contra la seguridad interior del
Estado”, seglin rezaba la sentencia del tribunal especial, de excepcion, que lo juzgé. Gracias
a la presion internacional, fue liberado mediante una amnistia decretada en 1980, justo en el
momento en que Adonis publica su divan y puede saludarlo en libertad:

jAdonis!
Este es el instante que se propaga por su cuerpo alzando cordilleras
de tristeza. Doblado sobre sus propias entrafias, se triza en una muchedumbre
que corre tréemula de boda en boda.

(Marrakech, V11, 73; Kitab, 134-135)

jSidi Laabi, sidi Jatibi, sidi Bennis,
hermanos mios!
Salud a todos los demds amigos,
de los balcones de Arcila y Tanger
a los umbrales de Marrakech y Fez.
Salud al espacio que escribe nuestra historia.
Salud a las estrellas fugaces
que fundan el espacio.
(Marrakech, X1, 87; Kitab, 150-151)

En las dos tultimas secciones del poema irrumpe de pronto el otro espacio arabe, el
Oriente, simbolizado por los nombres de sus capitales. En el capitulo X, una mencioén
especial de Beirut viene seguida, en este orden, por Damasco, Riad, Bagdad y El Cairo. En
el capitulo XI se produce la interseccion de los dos espacios, del Masreq y el Magreb,
donde las ciudades marroquies enmarcan a las orientales en esta secuencia precisa:
Marrakech / Damasco / El Cairo / Bagdad / Jerusalén / Fez. Estamos ante una “lectura” del
espacio arabe global, una relectura radicalmente critica de lo que Adonis llama “la tercera
época arabe”, denominacion que tal vez aluda al abandono y la destruccion del proyecto
nacionalista panarabe tras la muerte de Gamal Abdel-Néser:

jMierda para la tercera época darabe!
Mil cronicas despiertan entre sus banderas
Mil clanes se hacinan bajo sus puentes
Mil linajes acuden bajo sus mesas.
Hambrienta, encarcelada, desnuda.
jPreparaos, sectas: despertad, tribus!
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jHe aqui la ceremonia de la rapacidad!
jHe aqui el sello de la liturgia!
(Marrakech, X, 83; Kitab, 146)

Pero la Beirut que menciona el poeta ya no es la ciudad a la que desea la paz en 1971,
en los ultimos versos de “Qabr min ayli New York™, la Beirut “donde la escritura se hace
palmera // y la palmera, paloma”, sino la de rostro ensangrentado por la guerra, la que nos
sale al paso en estos tremendos versos:

Calles viudas y huérfanas,
las ciudades son mares muertos
y la vida un rostro donde ha trasmigrado la afliccion,
un pecho sacudido por el panico,
no de bala perdida o retrasada
no de bomba que indaga los secretos del tiempo,
sino de plazas solo llenas de despojos
sino de mundo putrido,
intestinos que se inscriben
en el juego de azar de los muriones.
(Marrakech, X, 82; Kitab, 144)

Quiza en este hecho, en esta grave cesura entre dos épocas inmediatas, resida una de las
causas de la inflexion que observamos en la poética que Adonis declara expresamente en el
texto de los poemas’. Aqui ya no hay definiciones teltricas de la poesia, ya no es, como en
1971, “arbol” o “rosa de los vientos”, lugar o receptaculo donde las contradicciones se
entrecruzan y se funden, sino movimiento y tension. La poesia ya no es el circulo, sino la
rotacion. El poema sale a la calle vestido de paisano y entra a bocajarro en el presente,
ahora si palabra en el tiempo:

De este modo saca a la poesia de su patio cerrado y dice:
jImplanta alegremente tu hegemonia, oh nebulosa!
Este es mi poema vestido con su caftdn,
escandido en exceso
segun matemdticas dictadas por el corazon.

)

Este es mi poema vestido con su caftin:
el ritmo es sangre que fluye a borbotones
por las venas del presente.

(Marrakech, X1, 86-87; Kitab, 149-150)

%2 Otro motivo de la mutacion de su poética puede ser el esfuerzo de reflexion tedrica al que Adonis se obliga
en esta década de los afios setenta. Entre sus divanes Wagqt bayna I-ramad wa-l-ward (1971) —al que a partir de
1980 cambiara el titulo, no el contenido, por el de Hada huwa ismi, como ya hemos apuntado- y Kitab al-qasa’id
al-jams (1980), s6lo publica otro libro de poemas: Mufrad bi-sigat al-yam‘ (1977). Sin embargo, el nimero de
estudios y ensayos criticos editados es abrumador: Muqgaddima li-1-5i ‘r al- ‘arabi (1971) y Zaman al-$i r (1972); su
tesis doctoral en tres volumenes, al-Tabit wa-I-mutahawwil. Baht fi l-ittiba“ wa-1-ibda* ‘inda I- ‘Arab (1974-1979);
en fin, Fatiha li-nihayat al-garn (1980).
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