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La profesora egipcia Radwa “ASiir (n. 1946) confirmé en 1994 su maestria como
narradora al publicar tres magnilicas novelas, Granada, Moraima y La purtida,
reunidas en 1999 bajo el titulo de Trilogia de Granada '. En ellas relata las
peripecias de una familia morisca del Albaicin entre los afios 1491 y 1609.
Granada abarca de 1491 a 1527 y la protagonizan las primeras generaciones: los
abuelos -el librero Abu Yéafar y su esposa-, 1a viuda de su hijo Yafar, v los netos
-Hasan y Salima, junto a sus cényuges e hijos y otros moriscos del barrio °.

Uno de los aspectos mas interesantes de Granada es la galeria tan variada de
personajes femeninos que ofrece, destacando el de Salima, morisca sabia y amante
de los libros que acaba en la hoguera por practicar la medicina. Dada la extension
del tema, en este wrabajo se hace sélo un esbozo de las principales figuras
femeninas para luego centrarse en el andlisis del personaje de Salima, en el que
también se pondrin de manifiesto algunos rasgos de las detnds.

1. MUJERES MORISCAS

En Granada aparecen varios arquetipos de mujer morisca, pertenecientes a
distintas generaciones de la familia del Albaicin y de otra familia de Valencia.
Entre esas mujeres sobresalen las siguientes:

- Om Yaifar.

Esposa del librero Abu Yéfar, ha perdido a su hijo Yéafar poco antes del
inicio de la accién de la novela. Su nieta Salima se criard en su casa, en la que
incluso vivira tras su boda con Saad. Om Yaifar es una mujer inteligente, de mente
abierta, alegre vy positiva, que ama la vida y procura desdramatizar las situaciones
y hacer grata la existencia a los demds. Siendo una mujer tradicional, es permisiva
con sus nietos y disculpa el desinterés por las tareas del hogar de Salima y de
Moraima, ia joven esposa de su nieto Hasan. Siente gran curiosidad por todo lo
que acontece y hace interesantes reflexiones sobre las limitaciones que los nuevos

' Para conocer mis datos sobre su vida y su obra se puede consultar nuestro articulo "La
inquisicidn y los moriscos en la novela Granada, de Radwh “A%ir", EI saber en al-Andalus. Textos
¥ estudios H{. pp. 205-233. Edicion de Fatima Roldan e Isabel Hervas (Universidad de Sevilla, Sevilla,
2001).

* Para este trabajo se va a seguir la excelente versidn realizada por Luz Comendador; Radwa
Ashur, Granada (Ediciones del Oriente y el Mediterraneo, Guadarrama, 2000).
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amos castellanos de Granada imponen a los moriscos. Pierde a su marido tras la
quema en libros en Bibarrambla.
- Om Hasan.

La viuda de Yéfar es la madre de Salima y Hasan. Se llama Zainab y vive
con sus hijos en la mansién familiar del Albaicin. Es una mujer de buenos
sentimientos y desde su boda ha tratado de aprender de su suegra Om Yafar. Om
Hasan es el arquetipo de mujer tradicional, centrada en el cuidado del hogar y los
hijos, y por ello espera y exige que su hija Salima y su nuera Moraima se atengan
a ese modelo de mujer.

- Moraima.

Es la esposa de Hasan, con el que se casa a los 12 afios y al que dard cinco
hijas y un hijo. Todos ellos conviven en la mansién del Albaicin con su suegra
Om Hasan, con los abuelos Abu Yafar y Om Yéfar, y con Salima y Saad.
Moraima es uno de los personajes mds interesantes de esta novela y el gje de la
siguiente. Aprende a leer gracias a Salima, y ambas mantendrdn una gran
complicidad en todos los terrenos. Al proclamarse el ediclo de conversion forzosa,
Moraima defiende la opcidn de quedarse en Granada, fingiendo la conversidn pero
manteniendo en secreto sus creencias; y serd muy hdbil para sacar de apuros a
propios y extrafios cuando sean descubiertos practicando sus ritos y costumbres.
- Aixa.

Es la dnica hija de Salima y Saad, pues su primer hijo ha muerto a los quince
dias de nacer. Tiene tres afios cuando muere su madre y queda al cuidado de
Moraima y de su padre. Su nombre drabe significa "la que vive". Este personaje
apenas estd esbozado al final de la novela, pero su nacimiento trae luz y dicha a
toda la familia, que en esos momentos estd pasando por graves dificullades, Tanto
ella como sus primas -las hijas de Hasan- representan la esperanza de futuro. Por
ello, su nombre cristiano serd Esperanza, aunque su tio Hasan la Namara Amal,
su equivalente arabe.

- Las hijas de Hasan y Moraima.

Este conjunto de 5 nifias también aparece esbozado en el tltimo tercio de la
novela, cuando las tres mayores se casen con miembros de la familia Taher, se
vayan a vivir con ellos a Valencia y tengan alli a sus hijos. Durante unos afios los
musulmanes del Reino de Aragdn no son obligados a convertirse y viven mejor
que los moriscos granadinos. La chicas se casan contentas, pues les gustan sus
prometidos y ven el matrimonio como su destino natural, pero la situacion les
impedird mantener contacto con sus familiares de Granada.

- Las mujeres de la familia Taher.

En esta novela son personajes muy secundarios, que s6lo aparecen con
motivo de la boda de tres de sus jévenes con las hijas de Hasan y Moraima.
Disfrutan de una buena posicidn, y también hay ciertas diferencias entre las dos
generaciones esbozadas. La mds destacada es la abuela, Om Abdelkarim, mujer
muy tradicional y clasista,
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2. EL PERSONAIE DE SALIMA

De teodos estos personajes femeninos, el principal es el de Salima, que pasa en la
casa familiar del Albaicin toda su existencia. Es uno de los ejes de la novela y
representa el prototipo de mujer opuesto al de su madre. De inteligencia muy
despierta, s¢ casa con Saad a los 14 afios y, tras morir su primer hijo, se refugia
en los libros y en preparar remedios para curar las enfermedades. Ahos después,
su marido se va a la sierra con los resisteates, y en una corta visita conciben a su
hija Aixa. Pero el interés de Salima por los libros y su préactica de la medicina la
hard caer en manos de la Inguisicién.

A continuacidén vamos a analizar cdmo evoluciona su personalidad con los
acontecimientos, cdmo llega a practicar la medicina y ¢cémo muere en la hoguera
acusada de brujeria y apostasia.

2. 1. Evolucién de su personalidad

El personaje de Salima aparece por primera vez, de modo tangencial, en el
capitulo 3, cuando ya se ha descrito ¢l proceso que llevé a las capitulaciones y a
la toma de Granada y han quedado presentados los primeros personajes
masculinos de la novela. Pero la primera descripcidn de su caricter la realiza la
autora en varios fragmentos del capitulo 4: Salima es una nifia de unos 9 afios,
que siempre ha demostrado un caracter rebelde, dominante y tenaz, asi como una
gran curiosidad intelectual. Su desinterés por las tareas del hogar preocupaba a su
madre y a su abuela, pues "no sabfa ni freir un huevo, mientras que a su edad las
nifias de los vecinos ya ayudaban a sus madres en muchas faenas de la casa” (p.
43). Pero esto no le preocupaba a su abuelo, que valoraba mas otras cualidades
de Salima:

"Su mente era dgil como un molino que no parara de dar vueltas, de
observar, meditar, preguntar y cavilar. Antes de cumplir los nueve afios ya
habia memorizado un tercio del Alcordn, lefa con soltura, escribia con buena
letra y con claridad. Su maestro se hacia lenguas de su rapidez para entender
y asimilar las reglas gramaticales que le ensefiaba” (p. 44).

En efecto, Abu Ydfar se siente orgulloso de la inteligencia y curiosidad de su
nieta, algo que ya se manifiesta en la conversacidn que ambos mantienen sobre
el descubrimiento del Nuevo Mundo:

"- ¢ Por qué es nuevo, abuelo? -preguntd.

- Porque lo han descubierto hace poco... Antes no sabiamos que existia.

- jPero eso no lo hace nuevo! La primera vez que lo of llamar asi me
imaginé que era un mundo que Dios habia creado tarde, y pensé que los
arboles serian arbolitos pequefios y que en €l todas las criaturas serian
pequefias y recién nacidas. jQué boba soy...! -dijo riéndose de si misma" (pp.
44-45).
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Su precoz capacidad de razonamiento destaca durante el desfile del cortejo de
Colén por Granada, al que acude con su hermano Hasan, dos afios menor, y con
dos empleados de su abuelo mayores que ella, Naim y Saad, que serd su futuro
marido:

“Salima exclamé euférica:

- Dicen que la tierra que ha descubierto es toda de oro y plata, y que ahora
va camino de Barcelona para entregar a los reyes los tesoros que ha
encontrado.

- Y por qué no se queda €l con los tesoros? -dijo Hasan.

- Porque no son suyos -respondié Salima.

- (Y por qué? -le preguntd Saad.

- Los reyes pagaron el dinero que necesilaba para el viaje. Es como si lo
hubieran contratado para que lo hiciera” (pp. 46-47).

Al contemplar el cortejo, Salima comprueba que "no es un mundo nuevo”, sino
"un mundo diferente” (p. 48); v su temprana sensibilidad ya es capaz de captar el
sufrimiento ajeno: al ver la comitiva de los indigenas, se asombra de que los
castellanos se rian de esos seres cautivos, se evapora su euforia y decide volver
a casa, entristecida por su tragedia (pp. 49-50). También capta la emocién de Saad
al identificarse con los cautivos, aunque ella ain no sabia que él habia perdido a
su familia a manos de los cristianos durante el asedio de Mdlaga (p. 54).

Salima y Hasan recibfan mucho carifio de sus abuelos, que les mimaban para
compensar su temprana orfandad. El abuelo les concedia todo lo que pedian y se
desvivia por darles una buena formacidn, pues tenfa depositadas en ellos todas sus
esperanzas. A Hasan le llevd a estudiar con un eminente alfaqui a los siete afios,
y para Salima "llevé a casa una persona que le ensefiara a leer y escribir” (p. 58).
Aunque le decian que en esos dificiles momentos que vivian los moriscos era un
despilfarro lo que gastaba para educar a sus nietos, €l se obstinaba en hacerlo,
pues renunciar a su educacion era renunciar al futuro (p. 59). Los progresos de
Hasan y de Salima -que "de versos (...) sabia de memoria lo que hombres bien
barbados no habian conseguido memorizar™ (p. 60}-alimentaban ain sus suefios
de una pronta liberacion de Granada.

Cuando Saad se enamora de Salima, elia percibe algo exfrafio, pero a sus
nueve afios no sabe cémo reaccionar, ya que nadie habia alentado en ¢lla la idea
del matrimonio: e| abuelo, el personaje mas influyente en su vida, no pensaba del
modo tradicional, y a su madre viuda le aterraba perderla.

“Salima no era consciente de su feminidad como muchas nifias a las que, a
esa edad, las familias ya preparaban para el matrimonio. Aunque jamds lo
mencionara a nadie, Abu Ydifar albergaba en su fuero interno el deseo de que
Salima fuera como Aixa Bint Ahmad, gala de las mujeres de Cérdoba, de sus
varones incluso, a quienes superd en discernimiento, ciencia y cultura. No le
preocupaba la cuestion de casarla, ni hizo que a ella le preocupara. La misma



La mujer morisca v el personaje de "Salima" 723

actitud adopté su madre, aunque por sus propias razones: era tal el apego que
tenia a su hija, que la espantaba la simple idea de que se separara de ella
para vivir lejos con un extraiio y en casa ajena” (pp. 58-59).

La curipsidad de Salima es fuerte, lo que la lieva a desear traspasar las barreras
que mantenian a las mujeres recluidas en el hogar. Cuando estalla la revuelta del
Albaicin por los desmanes de Cisneros y la continua viclacidn de las
capitulaciones, los hombres se hacen duefios de nuevo de la mezquita del barrio,
que los cristianos habian convertido en iglesia. Salima, que estd en casa con las
deméas mujeres de la familia, se emociona con la noticia:

"Pidié a su hermano que se sentara a contarle lo que habia pasado en la
mezquita, que le refiriera todos los detalles sin dejar escapar nada; queria

enterarse como si hubiera estado alli, participando en la sesién con los
hombres” (p. 84).

Cuando Saad llega a los veinte afios, acaba con sus dudas y se decide a pedir en
matrimonio a Salima, que ha cumplido los catorce. Hasan y la abuela estdn de
acuerdo, porque Saad es buena persona vy al abuelo le habria gustado ese
matrimonio; ademads fa pareja se iba a quedar a vivir en la mansion familiar. Asi
que se lo proponen a Salima y a su madre. A pesar de esos argumentos, la madre
se opone, porque Saad es pobre y no conocen a su familia, desaparecida en el sitio
de Madlaga. Piensa que Salima no va a aceptar, pero, ante la sorpresa de todos,
Salima acepta enseguida; sin embargo, por la noche no logra dormir, dando
vuellas al asunto:

"Se preguntaba por qué habia contestado con tanta determinacion. St ella
nunca habia pensade en casarse con Saad, ni con nadie. Le extrafid su
pedida, le resulté algo incomprensible e inesperado. Ahora le tocaba pensar
cAmo reaccionar ante la peticidn. La cuestién no era si rechazarla o aceptarla,
sino reflexionar antes de hacer una cosa u otra. Convertirse en la mujer de
un hombre, obedecerlo, servirlo, darle hijos... ;Por qué? Cuando la madre
empezé a enumerar sus objeciones a Saad, ella se sorprendié a si misma
tanto como le habia sorprendido que la pidiera, y habia exclamado: ‘;Nunca
encontraria un marido como Saad!’ ;Acaso se habia puesto ella a buscar
marido como para dar esa contestacion? Ahora debfa pensar con tranquilidad.
Tampoco se iba a venir el cielo abajo porque amaneciera dictendo que no
queria casarse con Saad ni con ningdn otro. Ademds, si no fuera porque le
[astidiaron las palabras de su madre, no lo hubiera dicho” (pp. 97-98).

Al final Salima accede a casarse. Saad le compra una cria de gacela como regalo
de compromiso. Salima se asusta al intentar acariciarla, pero enseguida se encarifia
con ella y quiere que duerma en su cuarto. Como la madre se niega, Salima
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duerme en el porche con la gacela, ante la sonnsa cémplice de su abuela (pp. 105-
106).

La autora hace un delicioso relato de los preparativos de la boda, vy en
especial de la escena del hammam, al que acuden en comitiva las mujeres de la
familia y del barrio, acompafiadas de sus nifios y de las chicas de la edad de
Salima, para cumplir el ritual de embellecer a la novia dos dias antes de la boda
{pp- 106-112). Pero Salima, que s¢ somete décilmente a todos esos ritos, se siente
ajena a lo que la rodea:

"Contemplaba el lugar, lo observaba, se cbservaba a si misma y se
asombraba. No acababa de comprender del tede. Hubiera querido estar con
su gacela, acaricidndole la cabeza o persiguiéndola mientras se movia ligera
y gracil en la intimidad de la casa” (p. 112).

Se celebra la boda y comienza su vida de casada en la mansién del Albaicin, Al
principio, la madre y la abuela les ven felices. Salima estd contenta y da la
impresién de que se ha vuelto mds modosa. Acaba de descubrir sus propios
sentimientos:

"Ahora le parecfa que habia estado inspirada, porque aceptando a Saad se
habia acercado mds a él, y al acercarse lo amg.

La primera noche, Saad se acercd a ella con timidez, y ella a él sin
saber cémo, pero se encontraron; y al encontrarse, una calma inusitada los
envolvid, una calma que a ella le estallé en un torrente de carifio y ternura
que no sabia que llevara dentro™ (p. 121).

Pero, a los pocos dias, ambos amanecen palidos y con ojos de haber ilorado. Muy
preocupadas, les espian, descubriendo sélo que se pasan la noche hablando en voz
baja. Y es que Saad le ha estado contando a Salima las desgracias de su familia
en el asedio de Madlaga. Asi Salima y Saad contindan su vida conyugal,
compartiendo confidencias y jugueteos con su gacela. Cuando él se iba a trabajar,
ella hacia ripidamente las {aenas caseras para volver a estar con su gacela y leer
algin libro (p. 120). Salima "crecia silvestre e indomita a la sombra de Saad,
solicito a pesar de que la tristeza que invadia sus ojos lo dominaba a veces y se
lo llevaba tan lejos que nadie podia alcanzarlo™ {p. 165). Salima queda pronto
embarazada, al igual que su cufiada Moraima, tres afios menor que ella. Ambas,
que vivian bajo el mismo techo, se hacen muy amigas y se van desentendiendo
de las tareas del hogar. Om Hasan empieza a quejarse de su nuera, pero no de su
hija, v la abuela las justifica a ambas por su juventud {pp. 151-154). Salima
decide ensefiar & leer y escribir a Moraima:

“A las conversaciones sin fin de la dos jévenes se afiadieron entonces las
sesiones diarias en las que Moraima tomaba su tablilla y Salima, sentada
delante, iba dictdndole letras y palabras que luego le corregia.

Om Ydfar y Om Hasan preparaban la comida, hacian la limpieza y
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lavaban la ropa sucia mientras las muchachas se quedaban sentadas, sin
moverse. Incluso cuando no estaban charlando o estudiando, se sentaban una
junto a otra. Salima lefa algunc de sus libros y Moraima bordaba pafiales
para su futuro hijo y el futuro hijo de Salima” (p. 155).

Cuando Salima estd en los dltimos meses del embarazo, muere su querida gacela,
lo que Ia afecta de forma profunda. Pero enseguida nace la hija de Moraima y
luego su propio hijo, que llenan la casa de alegria. La vida en todo su esplendor
estalla dentro de Salima con unas sensaciones que hasta entonces desconocia:

"Habia tenido un parto dificil que a punto estuvo de desgarrarle el cuerpo,
de acabar con él. Y sin embargo su cuerpo, tenso como la cuerda de un arco,
habia soportado lo insoportable hasta que el nifio sacd la cabeza, y ella lo
oy6 gemir débilmente. Entonces lo cogié en brazos y lo mird, lo palpd, le
beso 1a cara y notd su sabor en los labios. Luego e subid la leche, le acercd
un pezdn a la boca y sintié gue se le estremecian las entrafias, como si
brotaran para alimentar a una planta que crece. No era alegria lo que le
llenaba el pecho (...). Era algo que se derramaba por el alma y el cuerpo, que
se metia en €l llevando temor, alegria, espanto, sorpresa y mil cosas mas;
coma si se juntara la vida con sus colinas, sus rios y sus cielos, el sol del
dia, las estrellas de la noche y la luna alid en lo alto. Todo se juntaba y
concentraba alli en el instanie en que la boguita Tozaba e} pezdn, y el pecho
se inclinaba y ofrecia una leche que sélo Dios sabia de dénde venia y cémo,
pues era igual que un manantial milagroso que surgiera del vientre de la
tierra, o una lluvia mansa que cayera del cielo sin descanso” (p. 169).

Pero esa nueva vida se trunca a los quince dias de nacer, vy el golpe es ya tan
terrible que Saltma se encierra por completo en si misma, refugidndose en los
libros en busca de remedios contra la muerte:

"Cinco hijos tuvo Moraima después de Rucaia, el dlimo de los cuales fue
varén y recibié por nombre Hicham. A Salima no le dio Dios ninguno,
aungue como iba a dérselos si rehnia a Saad, entregada como estaba a leer
libros, mezclar hierbas, fabricar compuestos, pomadas vy pécimas” (p. 174).

Su abuela se muestra comprensiva con Salima, aunque le inguieta que descuide
a su marido. Naim aconseja a su desesperado amigo Saad que la azote para
hacerla reaccionar, o que sea carifioso, o que rompa los frascos y destroce los
libros que la estaban sorbiendo el seso. Y la madre discute acaloradamente con
ella, sin lograr que cambie de actitud:

“De nada sirvieron los repelidos gritos de Om Hasan ni su intento de
devolver a su hija al redil de la mayoria de las mujeres, que hacian felices
a sus maridos ddndoles hijos e hijas, alcoholandose los ojos y mostrando
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rostros alegres y cuerpos perfumados, ungidos con almizcle v jazmin” (pp.
174-175).

Los intentos de Saad por llegar a Salima son infructuosos, pues ella se dedica en
cuerpo y alma a su lucha contra Ia muerte, una tarea que "le habia caido del cielo
como una condena” (p. 176}. Un dia, desesperado, discute con ¢lla, se acalora, la
golpea y se marcha de Ia casa. Cuando vuelve, Salima toma la iniciativa de hablar
tras su prolongado distanciamiento:

“-Hiciste mal en pegarme, Saad. Pegandome provocaste que Hasan lo hiciera
también. Nadie me habfa pegado nunca, ni siquiera mi padre, ni mi abuelo.

Se queds callada un momento y luego continug:

- Yo también te hice dafio al decir: 'Esta casa es mia... Si me quieres,
quédate, y si no me quieres, vete’. Fue una crueldad que dije en un arrebato
de colera.

Salima lo estaba observando con aquella mirada suya clara y directa, vy
€l vela en sus ojos azules la luz que afios atris lo habia cautivado. Tragd
saliva y respondié como pudo:

- No pretendia hacerte dafio. Es que esos potingues que te pasas preparando
dia y noche me sacan de quicio, Salima. No soporto cémo huelen, me
provocan pesadillas ~volvid a tragar saliva-, pesadillas y mas pesadillas.

- 8i quieres, me llevo todo a otro sitio. Pero, te lo ruego, Saad, no me pidas
que lo deje... Lo necesito como necesito estos libros que tanto te alteran. Lo
necesito.

Saad notd que las lagrimas asomaban a sus ojos y, viendo mds alld de
aquellas lagrimas el tesén de Salima, supo que jamds podria interponerse
entre ella y su voluntad. No sélo porque fuese incapaz de doblegar su
obstinacién, sino porque no lo deseaba” (pp. 178-179),

Y as{ sigue Salima, "enfrascada en sus calderos y sus {rascos” (p. 185), durante
varios afios, mientras la situacién de los moriscos, obligados a convertirse, se
torna cada vez mds dificil. A pesar de que su familia simulaba cumplir las normas
fmpuestas e iba a misa los dias de precepto, Salima ya "habia zanjado la cuestién
afios atrds, cuando anuncié tajantemente que no irfa a no ser que la atasen con
cuerdas y tiraran de ella como se hace con las bestias" (p. 226). Saad, que habia
estado ayudando a la resistencia desde la casa del Albaicin, acaba marchdndose
a la sierra para no poner en peligro a la familia con sus actividades, como teme
Hasan. Salima, aunque siente «ue se vaya, acepta su decisién (pp. 193-198).

Al cabo de tres afios Saad vuelve a visitarla. Y esa vez su encuentro es pleno
y apasionado (pp. 233-234). Pero ¢l vuelve a marchar a la sierra sin saber que ella
ha quedado embarazada. Salima da a luz a una nifia, a la que pone Aixa, aunque
en Jos papeles se Jlamard Esperanza y Hasan la llamard Amal. Este nacimiento
devuelve la alegria a la casa, y Salima la cria con pasidn, esperando el regreso de
su padre (p. 243), pues no sabe que ha sido apresado por la Inquisicién. Saad pasa
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otros tres afios en prision, donde piensa en sus seres queridos y tieme una
percepcidon mds clara de Salima:

"Hasta €l llegaba el rostro moreno y delgado de Salima, sus ojos azules que
no se sabia si brillaban de terca osadia o de una delicadeza que por pudor
simulaba obstinacidn, sus labios carnosos que despertaban el deseo y su
cabeza coronada de una abundante melena rizada. En la cdrcel, Saad vio a
Salima con una claridad con la que nunca la habia visto antes. Vio su cara,
su figura, la ligera inclinacidn de su talle cuando caminaba como st deseara
que su tronco precediera sus pasos. En la cdrcel, escuchd su voz mientras
hablaba, refa, se enfurecia o permanecia callada sin decir nada. La vio siendo
nifia, en vida de Abu Yifar; y de muchacha, cuando ocupaba su corazén y
sus noches; y de mujer, acercindose obsequiosa y apartdndose esquiva sin
razén comprensible” (p. 276).

También la familia va aceptando y valorando la actividad de Salima, que ya ha
alcanzado un gran prestigio en su prictica de la medicina. Su hermano Hasan,
responsable de todos los que viven en la mansidn familiar, esti algo mds
tranquilo, pues han logrado una cierta estabilidad, a pesar de la dificil situacién
de los moriscos:

"Incluso Salima, con lo terca que era y la vida tan extrafia que habia elegido
-y que a €l tanta inquietud le causaba- habfa terminado por otorgar a su casa
del Albaicin consideracidn y dignidad. (...) Dios habia concedido a Salima
el don de la sabiduria, el conocimiento, el amor a ia gente, y también aquella
pequefia Amal, que llenaba la casa de alegria con su risa fresca y su gracia”
{p. 301).

Hasan quiere tanto a su sobrina Amal que le propone a Salima comprometerla ya
con su hijo Hicham. Y Salima, muerta de risa, le responde con mucha sensatez
y una gran ldgica no exenta de sentido del humor:

"_ ; Aceptarias a Hicham como marido para Amal?

Salima se echod a reir, tan alto que la nifia se revolvié en su cama como
si fuera a despertarse, pero siguid dormida. Aquella risa lo dejd confuso:
- ;De qué te ries? -dijo en tono algo molesto.
- De que mi hija Aixa tiene tres anos, y Hicham ain no ha cumplido los
nueve.
- En una abrir y cerrar de ojos te la encontrards hecha una mocita de diez y
a Hicham un muchacho hecho y derecho.
- Esto es adelantar demasiado los acontecimientos, Hasan. Y ademds, cuando
llegue ese momento nos enfrentaremos a la pragmatica de los castellanos que
prohibe el matrimonio entre parientes.
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- iQue se vayan al infierno! No entregaré a Amal a un extrafio que se la leve
de casa.

Salima sonrié siguiéndole la corriente. Tenia la sensacién de estar
participande en un curioso juego en el que intervenfan factores ocultos v un
futuro lejano.

- Y los papeles, jcomo los conseguiriamos? Y cuando tuvieran nifios, ;no
serian segin la ley castellana hijos ilegitimos?

Hasan exclamé contrariado, como si hiciera frente a un problema que
debiera solucionar sin dilacién:

- Ya encontraré una salida. Saad es de Malaga, y Amal lleva su apellido. En
los papeles negaré que soy su t{o y que ti eres su madre.

Salima nd bajito esta vez, mirando a la nifia dormida mientras decia en
ono burlén:

- .Y por qué no redactas ya el acta de matrimonio? As{ no tendriamos mis
que esperar unos aifitos a que maduren el niffio y la nifia, y anuciamos la
boda" (pp. 303-305).

Pero esa relativa tranquilidad que la familia ha disfrutado, a pesar de la ausencia
de Saad, quedard trastornada poco después, cuando Salima sea detenida por la
Inquisicién y condenada a morir en la hoguera, tema con el que acaba esta
primera parte de la Trilogia de Granada.

2.2. Su proceso hacia la prictica de la medicina

Desde muy pequefia Salima muestra una menie despierta e inquisitiva. Su
temprano contacto con la muerte le crea muchos interrogantes que la llevan a
reflexionar, a leer libros, a indagar, a experimentar y a buscar remedios para curar
4 propios y extrafios. Y ese ejercicio libre de la medicina serd interpretado por la
Inquisicién como brujeria.

2.2.1. Reflexiones sobre la vida, la enfermedad y la muerte
Su primer contacto con la enfermedad y la muerte lo tiene Salima al morir
su padre, cuando ella no tenfa ni cuatro afios:

"- ;Por qué se queja?
- Porque estd malo.
- .Y cudndo se va a poner bueno?
- Cuando Dios lo permita.
Pero lo que Dios permitio fue otra cosa. Y se o Hevaron a la tumba.
- Addnde se ha ido?
- Se ha muerto.
- .Y qué quiere decir ‘se ha muerto’?
- Que Dios lo eligié para que esté a su lado, en el Paraiso.
Imaginaba que Dios le habia otorgado la gracia de que se sentara a su
lado, en un asiento grande, en un jardin mas bonito que las huertas de
Aynadamar, donde el agua corria a borbotones entre drboles altos y flores de
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todos los colores. Y no sabia si pedirle a Dios que la eligiera a ella también
para vivir con El en aquel sitio tan bello o quedarse con su abuelo, su abuela,
su madre y su hermano. O si no, decirle que se los llevara a todos juntos.
Pero, ;y las nifias con las que jugaba? Tal vez fuera mejor quedarse...” (pp.
74-75).

Un afioc mds tarde, encuentra una lagartija que no se mueve al acercarse ella.
Cuando la abuela le dice que estd muerta, le pregunta si las lagartijas van al cielo.
L.a abuela no sabe responderle, y la pregunta le rondaria largo tiempo por la
cabeza. Meses mas tarde, se lo pregunta a su abuelo, pero la respuesta que ie da
le crea nuevos interrogantes:

"Esa pregunta quedd pendiente. Mds tarde, otras acudieron a su cabeza: ;Para
qué servian las lagartijas, los murciélagos y los alacranes? ; Por qué los habia
creado Dios primero y luego los mataba?

Meses mads tarde le preguntd al abuelo:

- Cuando se mueren los alacranes y las lagartijas, jvan al cielo como las
personas?

Su madre la aparté de allf (...) Parada en la puerta, pensé que no era
légico que los alacranes, las lagartijas y las vivoras que se morfan fueran al
Paraiso a asustar y molestar a la gente. Y volvié corriendo a donde estaba el
abuelo:

- Abuelo, ;a dénde van las lagartijas después de morirse, al Parafso o al
infierno?

- Al infierno.

- Y qué han hecho para ir al infierno?

- Dafio a la gente, por eso van al infierno,

Dej6 a su abuelo y se fue a la calle no muy convencida de lo que habia
escuchado. Raro era que los alacranes fueran al Paraiso, y mds raro atin que
fueran al infierno. ;Acaso no habia creado Dios a los alacranes picadores y
daninos? Si ellos no habian elegido ser asi... ;a qué venia castigarlos por algo
que ellos no habian elegido?" (pp. 75-76).

Esas tempranas reflexiones dardn paso a oftras posteriores, en especial cuando
muere su abuelo tras la quema de libros en Bibarrambla. Después del entierro, las
mujeres acuden a dar el pésame a la familia, pero Salima, que tendria unos doce
afios en ese momento, parece ser la dnica en comprender la razén de aquella
muerte:

"Salima era la anica que no lloraba ni hablaba con las mujeres alli sentadas.
Decian: ‘A cada cual le llega su hora’. Pero, jera aquélla su hora de verdad?

¢ O habia sido la quema de los libros io que lo habia matado?” (p. 74).

Y de noche, ya en la cama, siguidé despierta cavilando, pues ni ella ni Saad ni
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Naim habian muerto a pesar del horror que sintieron por la quema de los libros.
So6lo habia muerto el abuelo, asi, de repente, y sin haber enfermado antes, como
habia pasado con su padre (p. 74).

Afios mis tarde, cuando muere su querida gacela, los interrogantes vuelven
a agolparse en su mente:

"Pero, ;,como y por qué habia muerto? A fuerza de hacerse preguntas, a
Salima se le olvidaba incluso la pena que sentia (...} ;Era Dios guien habia
causado su muerte? ; Qué querrfa Dios todopoderoso de una gacela que era
como un soplo de brisa que aliviaba el corazén y amansaba el espiritu?
Puesto que Dios no es un tirano, Jhabria sido el demonio? Pero, jqué era el
demonio? ; Quién lo habria creado para soltarlo luego entre los humanos? La
abuela decfa que !la muerte era un hecho, el destino de todo lo vivo. El
abuelo Abu Yafar murid, pero era viejo. Y la vida, a medida que avanza, se
acorta. Y cuanto mis crece el cuerpo, més envejece. Ocurrfa lo mismo que
con los frutos, que alcanzan la madurez y luego se pasan; o con las telas, que
con ¢l tiempo acaban por desgastarse. Pero la vida de la gacela no se habia
prolongado hasta el punto de tener que quebrarse. Una gacela tan bonita...
con unos 0jos en los que brillaba la vida, tan saltarina... ;Quién le habria
arrebatado la vida? ;Un alacrédn, o algo semejante que hubiera inoculado su
veneno amarillo hasta extender {a muerte por sus tiernos tejidos?" (pp. 166-
167).

Poco después la alegria por el nacimiento de su primer hijo queda de nuevo
truncada por su prematura muerte, sumiéndola en un profundo abismo de dolor
y en la tortura de las dudas y los interrogantes sin respuesta:

":Era Dios malvado y pretendia hacerle dafio? ;O lo habia sido Saad al
concederle algo que no iba a durar? Algo que mudé la ilusién de un regalo
en un dolor que le invadia el alma y la torturaba (...).

Durante dos semanas Salima estuvo con su nifio sin ver ni oit mas que
aquella frdgil existencia que la tenia presa, que le bastaba por si sola, que le
hacia prescindir del mundo y de sus gentes. Y luego Dios se lo habia llevado.
(Por qué habia tenido que llevirselo?" (pp. 168-169).

Tres afios antes de ser condenada a la hoguera, muere su abuela. Y ella se
mantiene al margen de los preparativos que hacian las demds mujeres para el
duelo, retirdndose a su cuarto invadida por tremendas dudas y una enorme
sensacidn de impotencia:

“Pensaba en la muerte, que somete y humilla, en la impotencia del hombre
ante la muerte; y en Dios, que alli en el cielo, quién sabe si estaria
presencidndole todo en silencio, indiferente. (No era acaso El quien tenia el
alma en sus manos? ; Por qué lo harfa? ;Por qué la soltarfa primero para que
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se posara un tiempo en el corazén, y luego la llamaria y la harfa partir
dejando abandonado su amable nido? Dios se le antojaba oscuro,
incomprensible e implacable cuando cargaba a sus siervos con mas de lo que
eran capaces de soportar. Se fijé en la imagen de su abuela, serena en la
muerte, sintié un escalofrio, un nudo le atenazé la garganta y los ojos se le
anegaron en lagrimas. La abuela muerta, igual que la gacela, igual que el
pequefic al que ella amamantd. ;Cémo? jPor qué?” (p. 207).

2.2.2. Su amor a los libros

Fue su abuelo, el librero Abu Yifar, el que inculed en Salima el amor a los
libros, que ella esconderia, conservaria y leeria con avidez, y que se convertirian
en una necesidad vital casi siempre tncomprendida por los que la rodeaban.

En 1499 Cisneros ordena confiscar los libros de las mezquitas y escuelas de
Granada, y los libreros tratan de poner a salvo todos los que pueden. Abu Yafar
se lleva varias docenas a una casa que tiene en Aynadamar y los enconde en el
sdtano. Salima, a la que no le gustan las tareas domésticas, deja pronto a la madre
-ya temerosa de la aficién a los libros de su hija- y a la abuela, y baja al sétano
a ayudar a su abuelo con los libros (pp. 67-68). Y cuando poco después escucha
la noticia de que van a quemar los libros confiscados, acude rauda junto a su
abuelo a la plaza de Bibarrambla. Alli, todos contemplan atdnitos e incrédulos
cémo iban amontonando los libros en el suelo. Abu Yafar estaba destrozado, sin
percibir "que Salima le apretaba la mano hasta clavarle las ufias, sin oir su voz
que se alzaba insistente: ‘No van a quemar los libros, ;verdad, abuelo? (No los
pueden quemar!” (p. 71). Pero los quemaron, y "Salima no pudo soportar la
escena (...) y se fue corriendo” (p. 71).

La quema de libros es un golpe mortal para las esperanzas de Abu Yifar, que
pierde la fe y muere esa misma noche. Salima sufre tanto por este suceso y por
la muerte de su abuelo que enferma. En medio de la fiebre se despierta
sobresaltada imagindndose la escena de Bibarrambla. Cuando se recupera, la
familia piensa que se ha vuelto loca porque estd empefiada en irse a la casa de
Aynadamar, aunque sea sola. Ante su obstinacidn, le siguen la corriente, y la
acompafian. Alli hace una lista con el autor y el titulo de los setenta y seis libros
que Abu Yafar habia escondido en el sétano vy luego se la dicta a su hermano,
diciendo: "Quiero que haya dos copias” (p. 78).

Al morir su gacela y su primer hijo, los libros se convierten en su refugio
contra ¢! intenso dolor que siente y en su forma de luchar contra la muerte:

"Al principio eran los libros los que la tenfan embebida. Velaba para leerlos,
hacia anotaciones bajo algunas jineas y escribia comentarios en los méargenes”
(p. 174).

Su pasién por la lectura la lleva a quedarse con un nuevo invento que Naim habia
traido a escondidas: las lentes del padre Miguel, a cuyo servicio trabajaba desde
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hacia tiempo. Era tan facil leer con ellas que finge que se habian roto y se las
queda (pp. 189-191).

La muerte de su abuela la conduce a releer los pocos libros drabes que ha
podido adquirir o conservar a pesar de las prohibiciones. Naim le traia a
escondidas algunos libros de la biblioteca de su amo, el padre Miguel, y ella los
tenia que leer deprisa para devolvérselos:

"Cuando Naim le trafa un libro, ella esperaba a que se hiciera de noche y
entonces se ponia a leerlo, a esforzarse por comprender, y hacia anotaciones
hasta que, agotada por el trabajo, caia vencida por el suefio con la cabeza
repleta de pensamientos que se agolpaban junto al miedo de que se llevaran
los libros. Luego se despertaba espantada y segufa leyendo hasta que llegaba
Naim y develvia los libros a su sitio en la biblioteca del clérigo™ (p. 210).

Otros los compraba a altisimos precios, arriesgdndose a confiar en cualquiera que
pudiera ponerla en contacto con quien los vendiese. Su amor a los libros la lleva
a criticar a quienes los vendfan, prefiriendo un dinero que les arrebataria la
muerte:

"Si su madre, su abuela, o incluso Moraima -a quien no ocultaba que
compraba libros- hubieran sabido cémo se hizo con Al-Yami de Ibn al-Baytar
y lo que pagd por €l, la hubieran acusado de estar loca. (...} Pero el dia en
que cogio todos los volimenes que componian la obra, los apretd contra su
pecho en el que el corazén le latia a toda prisa como si bailara desaforado
y se le hiciera estrecha aquella jaula.

¢ Qué significaba el dinero ante aquella enciclopedia que explicaba el
efecto de todas las plantas? Sabio era el que la compraba, y absolutamente
necio quien la vendfa, tan necio como aquelios que disipaban los dias, las
noches y el buen juicio imtentando convertir en oro la chatarra. En el
supuesto de que lo consiguieran, jqué habrian conseguido si la muerte
acechaba, si enviaba mensajeros que traspasaban los muros con enfermedades
fulminantes para luego aparecer ella aplastando el cuerpo bajo los cascos de
sus artes victoriosas? No, no lo consiguieron, sélo distparon sus vidas y los
frutos de su mente” (pp. 212-213),

Y de la casa de Aynadamar se habia llevado cinco, entre ellos la Risala de Hayy
Ibn Yaqzan. Lo tenia desgastado de tanto leerlo, en especial la pdgina -que la
autora introduce en el texto- sobre la investigacién que aquél hizo al morir la
gacela que le habia amamantado (pp. 208-201)-. Al pensar en otro de esos libros,
el Canon de Avicena, se consolaba porque valia por cien. Leer era su Gnica forma
de sentirse libre:

"Se ahogaba en la cércel de una época mezquina en la que conseguir un libro
constituia un delito castigado, en la que el estudio requeria cautela, secreto
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y ocultacién; y no sélo ante extrafios que pudieran espiarte, sino incluso ante
los mas cercanos. No le era posible leer de dia porque la veian Hasan, su
madre o los nifios usando las lentes que le quitd a Naim. Por eso esperaba
a que cayera la noche, a que todos los de la casa se hubieran metido en la
cama. En ese momento encendia la ldmpara y lefa. Y la cércel se agrandaba,
poco a poco se agrandaba, y se difuminaban los barrotes a la luz de un sol
que irradiaba del libro y de su mente.

;Qué buscador del saber era aquel cuyo bagaje se limitaba a diez libros?
Salima se lo repetia con amargura, volviendo la vista a aquella época que
conducia a sus hijos de la mano a las grandes bibliotecas, que contaba con
la proteccién de un emir sabio, en la que se viajaba para dar respuesta al
deseo de conocer a los ulemas de Egipto y Siria... Entonces podias quedarte
o marchar, que en ambos casos el sol de mil libros te inundaba, ellos
constituian tu estudio, eran tu maestro. ;Como iba ella, desde su angosta
prisién castellana, a desentrafiar el misterio de por qué aquel gorrién partié
obedeciendo la ley de un amo inexorable?" (pp. 211-212).

Tras la nueva Pragmadtica del emperador Carlos, Salima decide esconder los libros
que aflin quedaban en Aynadamar:

"Lo que la pragmidtica dictaba sobre la obligacién de entregar los libros
arabes para su inspeccién horrorizé a Salima, porque sabfa que ‘inspeccionar
los libros’ significaba confiscarlos. Sabia también que Hasan acataria las
nuevas drdenes y que de nada serviria que ella intentara convencerlo de lo
contrario” {p. 286).

Ayudada por la ingeniosa Moraima, se van a la casa de Aynadamar, los meten en
cinco sacos y a hurtadillas los llevan a su casa del Albaicin. Y alli los guardan en
el bail de Moraima, en su propia alcoba, donde nunca se le ocurrirfa a Hasan
buscarlos si sospechaba que los habian escondido, "Y Salima la abrazé con fuerza
sin decir nada, con los ojos inundados de lagrimas” (p. 288).

Y cuando sea condenada a la hoguera, acusada de brujeria, repasard su vida
y recordara a su abuelo, la primera persona que le inculcé el amor al saber, a los
libros, a convertirse ella misma en libro:

"Corria hacia la imagen de su abuelo, el gran Abu Yafar, que trazd la
primera palabra en el libro. No habifa sido ni su padre ni su madre, sino Abu
Yifar el primero que lo hizo, cuando anuncié que la educaria igual que a
Hasan y susurrd a su esposa que Salima seria como las mujeres sabias de
Cérdoba. Su abuela se habfa refdo al repetir aquellas palabras. Y al

escucharlas Salima, se convirtieron en lo primero que escribia en su libro”
(p. 339).

2.2.3. Su practica de la medicina
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Si en un principio Salima leia y experimentaba para hallar respuesta al gran
interrogante de la muerte, mds tarde tendria que limitarse a hacerlo con un
objetivo menos ambicioso, el de luchar contra el dolor y la enfermedad, como
reconoceria repasando su vida antes de ir a 1a hoguera:

"Ella, Salima Bint Yédfar, en un arranque de euforia habia querido vencer a
ta muerte y luego se habia echado atrds y habia aceptado una empresa menos
descabellada. Leyé libros, asistid a enfermos y derrib6 aquello en [o que se
apoyaba la opresion de los castellanos. Cuando caminaba por los mercados
no ocupaban su mente los puestos, sino el rostro de una mujer a la que dio
un remedio que no la curd. Escrutaba su cara, sus sintomas, no paraba de
darle vueltas a la cabeza preguntdndose cudl seria el remedio” (p. 338).

Estudiaba los poces libros que estaban a sv alcance, y luego experimentaba,
sacaba conclusiones, reflexionaba, se hacia preguntas y escribia sus comentarios
(p. 212}

"Salima tenja la firme conviccion de que la enfermedad se hallaba en el
cuerpo y de que su impulso motor estaba en él. Qué serfa, de ddnde
procederia y por qué se marcharia eran cuestiones que le quitaban el suefio,
que rebasaban sus capacidades, pero que no conmovian su certidumbre.
Ahogaba las dudas en los pormenores del estudio cotidiano de los multiples
males que afectaban al cuerpo, los observaba, producia para ellos las armas
mas afiladas, recurria a los libros y se volcaba en los experimentos. Sus ollas,
botes, pomos y cajas rebosaban de hierbas verdes y secas, de mezclas,
ungiientos y compuestos con los que trataba a la gente. Y una vez fracasaba,
pero algunas acertaba y sonreia satisfecha, aunque sin olvidar del todo
aquella amargura que se le habia metido en un rincén del corazon. La
amargura de saber que todas sus victorias eran parciales, porque la muerte
es larga, y tiene poder para descargar su espada poderosa en cualquier
instante lanzando una carcajada de triunfo” (p. 213).

Salima empez6 a preparar remedios el morir su primer hijo, intentando vencer a
la muerte y como forma de superar el dolor. Leia e investigaba para hallar
remedios, que luego recetaba a sus vecinas:

"Se dedicd a preguntar a las curanderas, a interrogarlas sobre viejas recetas
para curar ias dolencias. Y empezé a comprar calderos, botellas, vasos y
pomos, Mezclaba hierbas frescas y secas, las maceraba, amasaba, calentaba,
enfriaba y destilaba. Las vecinas de! barrio acudian a pedirle consejo para
una enfermedad o cualquier ofra cosa” (p. 174).

Cuando [a familia Taher llegé de Valencia a pedir en matrimonio a sus sobrinas,
la abuela Om Abdelkader sufrié una fuerte diarrea, y Salima la traté con buenos
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resultados, a pesar de sus reparos, pues "desde la primera vez que vio a Salima
tuvo por mal agiiero su raro aspecto, su pelo desgrefiado y su mirada perdida™ (p.
264).

Esta es una de las pocas ocasiones en que la autora describe ¢l modo en que
Salima practica la medicina: observa detenidamente al paciente, hace el
diagndstico preciso, prepara de forma minuciosa la medicina adecuada v se la
administra, explicindole sus efectos:

"Salima examin6é a Om Abdelkarim. Le exploré el pecho, el vientre, los ojos,
la garpanta, le tomo el pulso, se fijé en el color de las ufias y al final dijo
que no era cosa de importancia. Lo dijo con mucha seguridad.

{...) Ni siquiera su resistencia a tomar el remedio que le dio Salima
pudo durar (...} Y encomendéndose a Dios, se lo tomd, Salima le dio primero
un cocimiento de cdscara de granada con romero. Como esa receta la
conocia, se la tomé y se le cortaron los vémitos y la diarrea. Adn asi las
dudas no desaparecieron, y cuando Salima le llevd un nuevo compuesto,
pregunté:

- (Qué es eslo?
- Un medicamento.
- Ya s€ que es un medicamento, pero jcon qué lo has hecho?

Salima, que no se habfa percatado de su reticencia y pensaba que la

pregunta nacia de la curiosidad, se senté a su lado a explicarle:
- Es un compuesto buenisimo para sanar los dolores de vientre, yo misma lo
he hecho, Cogi una medida de escoria de hierro limpia y la meti en vinagre
del bueno; lo cambié de vinagre siete veces y luego lo maché. Cogi un poco
y le afadi clavo en polvo, gengibre mezclado con miel y lo puse a macerar
con almizcle y dmbar. Y si Dios quiere con esto se curard.

(...y A pesar de que a los cinco dias se levantd restablecida, y de que a
todos les parecid que estaba mejor que cuando llegé al Albaicin, ¢lla estaba
convencida de que se habia curado porque Dios habia vencido a aquella
mujer que estaba poseida por el demonio ¢ era un genio" (pp. 265-266).

Poco a poco su clientela se fue ampliando, debido a sus conocimientos y a su
generosidad en la practica de la medicina:

"En su mano estaba la curacidn, y en sus tratamientos, beneficio para el
cuerpo y para €l alma. Eso decia la gente. Y como Salima habia heredado la
nobleza y [a generosidad de Abu Yafar, no rechazaba a quien llegara a
hacerle una consulta aungue no poseyera nada gue darle a cambio de su
ciencia. Tal vez fuera por eso -pensé Hasan- por lo que la gente la colmaba
de dinero cuando habia dinero, y de aprecie lo hubiera o no lo hubiera" (p.
301).
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2. 3. Su aniquilacién por la Inquisicién

La mente reflexiva de Salima, su amor a los libros, su afin por buscar
remedio a la enfermedad vy su prictica de la medicina llevaren a la Inquisicidn a
acusarla de brujerfa y a condenarla a morir en la hoguera. Todo el proceso, que
se iniciaba con la detencién, para seguir con los interrogatorios y la tortura y
culminar en el auto de fe vy la ¢jecucidn de la sentencia, serd vivido por Salima
como una pesadilla que en vano intentaba comprender.

Antes del regreso de Saad, Salima es detenida. Registran su casa, en especial
su habitacidn, se lievan sus frascos, hierbas y libros, y a ella la meten en un cesto,
por miedo a tocarla. A solas en su celda tras el interrogatorio, Satima recordaria
ese momento:

"El juez la acusaba de tener tratos con un macho cabrio y la censuraba por
un pedazo de papel insignificante. Pero los que fueron a prenderla se
comportaron de un modo ain mds extrafio. Uno de ellos hizo amagos de
enredar con los libros y, cuando ella alargé la mano para impedirselo, dio un
salto aterrado y gritd con todas sus fuerzas: ‘jNo me toques!’, como si ella
fuera una culebra o un alacrin cuyo contacto fuera fatal, Luego la ataron
como si fuese un toro bravo y la metieron en un cesto” (p. 330).

Salima habia sido conducida ante el Tribunal tras un vejatorio reconocimiento
fisico, que también recordaria en su celda:

"Antes de que la condujeran ante aquellos tres inquisidores, la llevaron a una
mujer como un gigante, corpulena y severa, que le cortd el pelo y le ordené
quitarse la ropa, toda, hasta quedar desnuda como su madre la trajo al
mundo. Después la mujer comenzé a inspeccionarla palpandola bajo las
axilas, entre los muslos, en los orificios de la nariz, en la boca y en las
orejas, en la vagina y en el ano. Pero jqué estaba buscando? ;Se trataba de
una broma? ;De una locura?" (pp. 330-331}).

La hacen entrar ante el Tribunal de espaldas, para luego ordenarla que se dé la
vuella. Entonces se encuentra a los tres inquisidores, escrutdndola con sus duros
semblantes. El presidente lee el acta, fechada en 1527 en la plaza de Bibarrambla,
en la que se la acusa de brujeria, como dice en este fragmento:

"(...) Da comienzo el proceso de lo que hasta nuestro conocimiento ha
llegado sobre Gloria Alvarez, antes llamada Salima Bint Yifar, acerca de que
practicaba la magia negra v de que ¢n su casa se adquirfan semillas, plantas
y filtros sospechosos que usaba para mal de la gente. (...)

Y sus précticas la hacen culpable de un delito de amenaza a la Santa Madre
Iglesia y a la seguridad del Estado” (p. 323).

En ese momento es cuando Salima se entera de Ja acusacién que pesa sobre ella,
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y por eso escucha con avidez, pensando ain que podria defenderse:

“Salima concentraba toda su atencién a fin de que no escapara a su
entendimiento ninguna palabra castellana” (p. 323).

Tras jurar sobre ia Biblia que dirfa la verdad, comienza el interrogatorio, en el que
todo lo que ella dice, cargado de 16gica, serd distorsionado por el Tribunal del
Santo Oficio para que sirviera de confirmacidn a sus acusaciones. La primera
"prueba" serfa que habia tenido una hija con el diablo.

"- ;Tienes hijos?
- Si.
- ¢{Cuénios?
- S6io una nifia.
- ;Como se llama y qué edad tiene?-
- Se llama Esperanza y tiene tres afios.
- ¢ Y no acabas de decir que tu marido se fue de casa hace seis afios?
- Volvié en una ocasidn, nos reconciliamos, y luego se fue otra vez.
Los inquisidores volvieron a intercambiar la misma mirada, esta vez con
un brillo afiadido en los ojos del joven inquisidor que se sentaba a la derecha
del juez" (p. 325).

Salima se da cuenta de que no ha acertado en sus respuestas, sensacién que se ird
acrecentande poco a poco y sumiéndola en la perplejidad. Avn asf, sigue aferrada
a la légica y la prudencia. La segunda "prueba” de que practicaba la magia negra
son las hierbas, pécimas y libros hallados en su casa; y el hecho de haber
aprendido medicina por su cuenta es otra "prueba” de su trato con el diablo:

"- ¢Practicas la magia?
- No la practico.
- ¢Como explicas entonces las pruebas acusatorias que habia en tu casa?
- Son semillas, hierbas y pécimas con las que preparo remedios para curar
a los enfermos.
- .Y quién te ha ensefiado eso?
- Aprendi yo sola.
- T sola, o con libros?
Salima callé un instante antes de responder:
- ¢De donde iba a sacar yo los libros? Yo no sé leer castellano y los libros
en ardbigo estdn prohibidos por la ley.
- ¢Y los libros que hatlamos en tu poder?
- No son mijos ni de nadie de la casa. No tenemos libros ni compramos
libros.
- Entonces, ;reconoces practicar la magia, asi como que fue Satands quien
te ensefid a fabricar eso que i |lamas remedios?
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- No he dicho eso.

- ¢Acaso no crees que existe la magia, que existen las brujas capaces de
levantar tempestades, de malograr el ganado, de hacer mal a la gente
sembrando en sus cuerpos la enfermedad y la ruina?

- A mi entender todas esas cosas, y me refiero a las termpestades, la muerte
del ganado y las personas, tienen causas naturales que tal vez ignoramos,
pues nuestro conocimiento como personas, como humanos que somos, s
deficiente. No, sefior, no creo que existan las brujas” (pp. 325-326).

También confirman la acusacion de brujeria tres testigos que dicen odiarla porque
les ha causado mal con sus artes. Y de nada sirve la sopesada respuesta de Salima
a estas acusaciones:

"- Del primer hecho no me acuerdo. Bien puede ser que una persona e trate
mal o te hable con malos modos y le digas: ‘No me hables de esa manera’.
Pero yo no recuerde cuindo dije eso ni a quién. El que enfermara esa noche
precisamente es pura casualidad. El segundo hecho es cierto porque esa
mujer, gque me crucé en la calle y que era crisliana nueva, o sea, morisca
como yo, me dijo: ‘No sé€ por qué no se me mueve la criatura en el vientre’.
Yo le puse la mano y estimé que el nifio debfa estar muerto en la matriz,
pues no habia sefial alguna de movimiento pese a que la hinchazén de su
vientre confirmaba que se hallaba en las semanas dltimas de la gestacidn. Mi
estimacidén fue correcta, pues la mujer murié porque el nifio muerto que
llevaba dentro le emponzofio el cuerpo. Por lo que respecta al tercer hecho,
también es cierto. Una mujer castellana vino a verme lNorando y me pidid
que la acompatfiara por hallarse su hijo pequefio muy enfermo. Y a despecho
de mi hermano, que no queria que [uera a casa de unos extrafios a los que
no conociamos, yo la acompafié. Cuando llegamos encontré al nifio
desangrandose, demacrado y con las uiias azules. Estaba agonizando. Estimé
que la hemorragia debia de estar en los intestinos, y que ya no podia hacer
nada para salvarlo.

- (Reconoces pues que practicas la magia?

- He dicho que no creo en la magia" (pp. 327-328).

E! Tribunal presenta como "prueba” irrefutable de sus tratos con el demonio un
dibujo que Salima habia hecho de su querida gacela:

"Ella lo miré. Tenia dibujada una oveja o una gacela. Después de haberlo
observado recordo:
- Es un dibujo. Modesto porque yo no dibujo muy bien (...).
- (Reconoces entonces que este dibujo es tuyo?
- Yo tenia una gacela a la que tomé mucho carifo. Intenté dibujarla.

El juez se eché a reir, se rid a carcajadas y contagio la risa a sus dos
compafieros y, tras ellos, al escribano:
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- ;Esto es un macho cabrio, no una gacela! (...). 8i, el macho cabrio que hizo
que tu marido se fuera y te abandonara... {Es Satdn, aquel para el que ti
trabajas!” (p. 329).

Una vez que el Tribunal delibera, decide volver a interrogarla, para ver si se
contradice y para afiadir nuevas preguntas y ampliar la acusacién, algo que las
prudentes respuestas de Salima no podrédn evitar:

"Hab{a suscitado mayores sospechas cuando, al preguntarle el juez st recorria
largas distancias de noche a lomos de una bestia voladora, ella respondié que
no habia oido hablar de mas ser humano capaz de hacerlo que Mahoma, el
profeta de los musulmanes. Cuando el juez le pidié que fuera mas explicita
y aclarase el sentido de sus palabras, efla hablé de la bestia alada que
transportd a Mahoma desde la mezquita de La Meca hasta otra mezquita
idéntica en Jerusalem. Sin embargo, cuando el juez quiso saber si ella creia
que aquelio habia ocurrido de verdad, eludié la cuestién diciendo: "Yo he
sido bautizada y ahora soy cristiana’ (pp. 340-341),

Ademds, sus vacilaciones a la hora de afirmar o negar su creencia en el demonio
agravan su Situacion, pues también serd acusada de apostasia. Tras haberla
interrogado y torturado, los jueces deciden someterla a la prueba de la verdad,
como otro recurso para doblegarla, aunque paraddjicamente el hecho de que la
supere confirmard su veredicto:

"Cuando Salima agarré la barra de hierro al rojo con las manos y dio los
pasos previstos, los inquisidores no llegaron a la conclusién, como cabia
esperar iras haber superado una prueba de ese tipo, de que la acusada decia
la verdad. Por el contrario, se afianzé su convencimiento de que se estaba
apoyando en las fuerzas sobrenaturales de Satdn, que la hacian capaz de
soportar el dolor” (p. 340).

Por otro lado, cuando Salima volvia a su celda tras cada interrogatorio, se
sumergia en una vordgine de sensaciones. La interpretacion retorcida de sus
declaraciones la hacia dudar al principio de si aquello era una pesadilla o si sus
Jjueces estaban locos, Se sentia profundamente alterada ante tanta irracionalidad:

"Salima, sola en su celda, estaba aterrorizada porque no comprendia nada,
nada de nada. Al principio creyd que iban tras Saad. Sin embargo, una vez
terminado el proceso, supo que la buscaban a ella. Pero ;por qué? Ella se
dijo: me acusardn por haber dejado de ir a misa los domingos y fiestas de
guardar. Pero el juez no aludié a nada de eso. Necesitaba un poco de lucidez
mental para comprender, un poco de calma, ;pero cémo y de dénde iba a
llegarle esa calma, estando perseguida por la ignominia? (...). Se revolvid
Salima, confusa entre el horror y la amargura, se rebeld con una furia que no
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hubiera mitigado mas que acabando con los inquisidores, con el escribano y
la extrafia mujer, partiéndoles la cabeza, machacdndolos de una vez... Pero
la humillacidn, ;qué podria borrarla? {...). Podia reirse o llorar, o golpearse
contra la pared y partirse la cabeza en vez de partir aquellas otras que
estaban fuera de su alcance” {p. 331-332).

Mis adelante, intenta no dejarse arrastar por sus emaociones, controlar la situacidn,
repasar lo ocurrido ante el Tribunal y pasar revista a su existencia, a su relacién
con la gente y con sus seres queridos, haciéndose preguntas sobre el mas alla:

"Sola en su celda, Salima procuraba consolarse. No dormia porque, con los
0jos abiertos y despierta, podia espantar las ratas y alejar aquella pesadilla
que le hacia gritar horrorizada y que no conseguia apartar de si estando
dormida. No, no dormia. ;Qué consuelo podia hallar que le hiciera todo méas
Hevadero? (...)

‘Salima Bint Yafar’, habian preguntado los ingquisidores, *; por qué te
odia la gente?”. Mintieron. No habian preguntado a los albaicineros... ;jSerfan
capaces de mirarla a la cara mientras le prendian fuego? ; Soportarian lo que
soporté Abu Yafar y ella fue incapaz de sopertar el dia en que quemaron los
libros? ;Y Aixa? Desterraba su imagen, su pensamiento, se alejaba corriendo
de aquello que deja desarmados el cuerpo, e¢! alma y la mente hasta
conducirla a la locura. Corria hacia la imagen de su abuelo, el gran Abu
Yafar, que trazé la primera palabra en el libro.

(...) Nunca habia tratado duramente a nadie, excepto a Saad. Pero, jpor
qué? Si lo habfa amado, y ain segufa amdndolo... {Cudnto tormento te he
dado, Saad! ;Me perdonards? Lo repetia sin saber si el adin segufa con vida
o si habria llegado alld antes que ella. Y ese ‘alld’, ;seria una ilusidn o una
realidad? ;Se reunirfa alld con su abuelo, con Saad, con el pequefio que se
fue y con su propio padre? Si es que aquel alla existia.., ;Cémo reconoceria
a su padre? ;Y cémo la reconocerfa €17 No la reconoceria porque la criatura
que €l dejé se habia convertido en una mujer madura cercana a los cuarenta.
Tal vez ella lo identificase por el parecido con Hasan. Pobre Hasan... Habia
querido proteger a los suyos, y la desgracia le habia llegado de donde menos
podia saber y esperar. Pero no estaba solo porque con €l Moraima habitaria
la casa y cuidaria de los nifios, y cuidarfa también de Aixa. Salima se hundié
en el llanto, y se estremecié su cuerpo intentando con todas sus fuerzas
contener los sollozos” (pp. 337-340).

Aiin habiendo sido sometida a tormento, Salima no acepta humillarse y confesar,
como preiendian sus jueces, que practicaba la magia negra. Por ello va serena al
auto de fe, en el que se dictarfa la sentencia que ya se imaginaba, dispuesta a
defender su dignidad hasta el ultimo momento:

"Salima se esforzaba por soportar el suplicio de caminar con los pies
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hinchados, abotargados por efecto del tormento, y procuraba evitar que las
manos amarradas a la espalda por las muiiecas le rozasen una contra otra o
con la ropa. Aun le dolian de haber agarrado la barra de hierro al rojo. No
miraba a quienes la rodeaban, sélo la ocupaban sus pensamientos. La conden-
arian a muerte. ;Por qué entonces no se estremecfan de miedo las entrafias?
i Por qué no gritaba presa del panico o la rebeldfa? ;Seria porque deseaba la
muerte, se la imploraba a Dios por haber llegado a un punto en el que se le
mostraba como la liberacion de un tormento que ni el alma ni el cuerpo
podian ya soportar? ;O porque se habfa entregado a los designios de Dios
como los firmes creyentes a quienes la serenidad y la aceptacién de sus
corazones habian iluminado hasta en los instantes en que los designios de
Dios no son comprensibles ni aceptables? O tal vez, lejos de todo eso, habria
decidido, sin pensarlo ni preverlo, que no se traicionaria a s{ misma gritando
ni suplicando, ni siquiera temblando como los ratones en la trampa. No
afiadiria mas humiliacion a la humillacién. La cordura es la gala del ser
humano, y el orgullo, elevacion del espiritu. En su mano estaba ahora
caminar como un ser dotado de alma, aunque caminara hacia la hoguera. En
su mano estaba decir: ‘Si, soy Salima Bint Yafar, y me crié un hombre
honrado que hacia libros, cuyo corazon se abrasé el dia en que vio cdémo los
quemaban, y tras eso se marché en digno silencio. Y yo, abuelo, a la hora del
tormento, grité, es cierto (...) Sin embargo, no dije nada de lo que puedas
avergonzarie. Lef libros como i me ensefiaste, alivié el dolor de la gente en
lo que pude, y sofié, abuelo, con ofrecerte un libro escrito de mi pufic y letra
en el que depositaria un compendio de cuanto lei y de los cuerpos que mis
manos tocaron... Eso habria querido, si no hubiera sido por la prisién del
tiempo, abuelo™ (pp. 343-344).

En el auto de fe, se lee su sentencia, en que se la condena a morir en la hoguera.
En esa sentencia se sefiala la rectitud del Tribunal, su imparcialidad, su deseo
malogrado de llevarla al arrepentimiento y la salvacién eterna, y se recoge el
delito por el que se la condena. Una vez dictada esta sentencia, Salima camina
hacia la hoguera, intentando contener sus emociones y ne dejarse influir por las
variadas actiludes de los espectadores que se hacinan en la plaza de Bibarrambla:

"El estrépito de las voces y el alboroto de la multitud concentrada golpea la
cabeza de Salima como martillos (...) No quiere mirar a su alrededor, no
quiere. Tiene miedo de los ojos, de los ojos castellanos que sonrien ufanos,
preparandose para el espectdculo, de los ojos moros por los que el corazén
se desborda en miradas compasivas y aterradas. No mira, pero escucha una
voz que parece de Saad. No mira. Desatan alguna de sus ataduras y la
empujan hacia los lefios" (p. 346).

La autora no describe ya la escena de su muerte en la hoguera, pues la ha
anticipado cuando Salima se [a imaginaba a solas en la celda, enlazando el final
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de la novela con el principio: al evocar la imagen de su abuelo gue le inculeé el
amor a los libros, siente que el ser humano ¢s un libro maravilloso que puede ser
aniquilado por la sinrazdn v la intolerancia, como ocurrié con los libros quemados
en Bibarrambla por orden de Cisneros:

"Imaginaba el momento: la atarfan y empujarian hasta una plaza atestada de
rostros expectantes que observaban cémo el fuego prendia en la lefia y en
ella.. Igual que ardieron los libros... ;Cémeo pudo su abuelo Abu Yifar
soportar la vision de las llamas propagidndose de un libro a otro, de una hoja
a otra hoja que se enroscaba sobre si misma como si quisiera protegerse del
fuego? Y, sin embargo, el fuego seguia corriendo, comiendo, secando,
resquebrajando, carbonizando... Y luego, nada, nada més que ¢l polvo de las
cenizas. ;Y lo que estaba escritc en ellas? ;Adonde iba lo escrito en elias?
Y el hombre, ;acaso no es el hombre como una hoja escrita? Una sucesién
de palabras cada una de las cuales remite a un significado. Y todas ellas en
conjunto, ;jacaso no componen un bello manuscrito?" (pp. 337-338).

CONCLUSION

Granada termina con la muerte de Salima en la hoguera y una escena de Moraima
cuidando de Aixa, para enlazar con la segunda parte de la Trilogia. Pero en toda
la novela Radwa °A§fr nos ha ido ofreciendo un magnifico retrato de la vida
cotidiana de los moriscos granadinos y de la gran riqueza de su cultura. Las
figuras femeninas, casi siempre bien individualizadas, son a la vez arquetipos de
la mujer morisca. La mayoria representa el tipo tradicional, que intenta mantener
como puede sus creencias, ritos y costambres. Y el extremo opuesto lo representa
Salima, arquetipo de mujer rebelde, autoafirmativa y sabia, aceptada a duras penas
por su propio entorno y aniquilada por la ignorancia y el fanatismo de la
Inquisicién.

La autora ha descrito el mundo femenino desde dentro, con una rica gama
de sentimientos y acciones, y una Granada arabe en trance de desaparecer. Pero
Ia novela no sélo remite a hechos del pasado, sino que es una metifora del mundo
en ¢l que vive la autora, del mundo en el que vivimos todos nosotros. Con
Granada, Radwi “ASiir nos hace participes de su inquietud por la situacién de la
mujer drabe y por el avance de ese fanatismo oscurantista que rechaza la ciencia
y puede acabar con la libertad individual y colectiva del mundo que la rodea.



