LA LUZ DEL DESTIERRO,
DE NIZAR KABBANI
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Universidad Autdnoma de Madrid

El 30 de abril de 1998, a los setenta y cinco afios de edad, murié el gran poeta
drabe sirio Nizar Qabbani (en transliteracién simplificada, que prefiero, Nizar
Kabbani). Su obra lirica, abundantisima y mantenida, sin intermitencias, es ademés
una de las mds personales, importantes y representativas de la poesia drabe
contempordnea',

No es esta la ocasién de hacerse una pregunta interesante y pertinente,
tratando de encontrarle al menos algunas respuestas iniciales. La pregunta es:
jadquiere la produccién de dltima época del poeta, y en concreto la
correspondiente a los aflos noventa, rasgos tan caracteristicos y marcantes que
permitan considerarla una fase en si misma dentro del conjunto de su obra? Como
digo, no es el momento de plantear la cuestidn, pero si seguramente de dejarla
apuniada. Tengo también la sospecha de que una respuesta suficientemente fiable
y convincente a tal pregunta serd mds complicada y exigente que lo que muchos
suponen, Entre otros motivos, porque la poesia de Kabbani es una muy original
combinacién de continuidad —entiéndase ain mds, continuismo de la mejor cufia
en bastantes casos— y de cambios matizados y sutiles, lo que puede incitar a las
explicaciones féciles y simplonas: es decir, justamente, a las explicaciones que
mds dafian a la poesia.

Si quiero dejar claro no obstante que, a lo Jargo de esta etapa final de su
existencia y de su produccién lirica, Kabbani sigue combinando, consciente y
decididamente, la poesia amorosa y la poesia politica y social, consclidando con
firmeza una postura personal claramente puesta ya de manifiesto en su produccion
anterior. Ahora mis que nunca, seguramente, se comporta como "poeta de la rosa
y poeta del puiial”, empleando la definicién que de si mismo diera’. De forma
coherente, arménica v vinculante, Kabbani sigue siendo un poeta drabe total, un
"poeta pandrabe” —ruego que se entienda correctamente la expresion, que no hace

' Es abundantisima la bibliografia existente sobre el poeta y su obra. Me limito a citar una
publicacidén colectiva reciente, que recoge muchas y muy variadas aportaciones: Nizar Qabbadni §a'ir
li-kull al-agval ("N.K., un poeta para todas las generaciones”), Beirut, Dar Su'ad al-Sabah, 1998, 1122
pp-, en 2 vols,

* He publicado tres antologias de la obra del poeta, cuya lectura permitira al lector en lengua
espafiola ir haciéndose una primera idea de esta doble condicién, habitualmente encabalgada ¢
interaccionada, de su poesia: Peemas amorosos drabes, Madrid, Instituo Hispano-Arabe de Cultura,
1965; 2* ed., aumentada, 1975; 3" ed., aumentada, 1985, Poemas politicos, Madnd, Visor, 1975; T,
Amor, Madrid, Ed. CantArabia, 1987. Véase también |a traduccion de la obra en prosa del autor, por
Carmen Ruiz Bravo: Diarie de una ciudad que se llamaba Beirur, Madrid, 1984.
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referencia a ninguna vinculacién politica concreta— que sufre y refleja los dramas
de la colectividad. Seguramente no tuvo que esforzarse en absoluto para que fuera
asi- 1a ultima década del siglo XX es seguramente la mds desgarradora, turbia y
dolorosa de toda la existencia contemporédnea para los drabes.

Esta dltima produccién kabbani queda recogida en diwanes como: Hal
tasma ‘ina sahil ahzani? (";Oyes acaso el relincho de mis penas?"), Beirut, 1992,
214 pp., 21 poemas, And rajul wahid wa-anti gabila min al-nisa’ ("Yo soy un
hombre solo y tii eres una tribu de mujeres”), Beirug, 1993, 269 pp., 24 poemas,
Jamsin ‘aman fi madih al-nis@’ ("Cincuenta anos elogiando a las mujeres”),
Beirut, 1994, 239 pp., 20 poemas, Tanwi'dr nizariyya ‘ald magam al-'iSq
("Variantes nizaries en clave de enamoramiento”), Beirut, 1996, 271 pp., 31
poemas, e Ida'at ("Tluminaciones”), Beirut, 1998, 133 pp., 12 poemas.

Estoy preparando una antologia traducida de esta produccién kabbani de
dltima época, de la que he adelantado ya varios poemas’. El que aqui incluyo
seguidamente es otra pieza de esa préxima antologia. Se incluye en el ultimo
poemario del autor: Ida‘@ —pp. 84-92-, publicado pocos meses después de su
muerte, en julio de 1998.

Como tantos otros, € un poema sumamente representativo de una
desgarradora linea de autocritica colectiva y nacional, que refleja con turbadora
claridad 1a tremenda conmocion acumulada que sacude al poeta a todo lo largo de
los treinta Gltimos afos de su existencia, a compds de los desastres que a "la
nacién arabe” van minando y descomponiendo gradual y aceleradamente.

No es nuestro propdsito ahora efectuar ningin andlisis del texto ni
comentario pormenorizado desde cualquier posible perspectiva. No obstante, si
quiero llamar la atencion sobre la permanencia de los motivos hispano-andalusies.
Como se sabe, se trata de una temdtica muy propia de la obra kabbani en su
totalidad y en sus diversas partes y periodos, muy cara al poeta y entraiiable’. En
el poema que aqui traduzco se trata simplemente de dos menciones finales, pero
fambién muy representativas y ejemplares. La temdatica andalusi e hispanica sigue
estando presente, y mostriandose sumamente activa y llena de significado e

¥ S trata de los siguientes: Mata yu linina wafat al-*arab (";Cuéndo se anunciaré la mueri¢ de
los arabes? —del divan Jamsin ‘aman..., pp. 201-218—en la revista Salina, Tarragona, 8, dic., 1994,
pp. 21-24; al-Tangib ‘an al-hubb ("Prospeccién del amor”) —del divin TanwPdt..., pp. 121-132—-en
Revista de Filologia de la Universidad de la Laguna, 17, 1999, pp. 441-445; Al-Andalust al-ajir ("El
dltimo andalusi”) —del divdn Ana ragul..., pp. 193-202-ein Idearabia, Madrid, 2, sept. 1998, pp. 47-50.

4 He dedicado varios trabajos de diversa indole a la exposicion y al estudio de esta temndtica en la
obra del poeta. Considero que lo mds acertado ¢s remitir al capitule VI de mi libro Al-Andalus,
Espafia, en la literatura drabe contempordnea. La casa del pasado, Madrid. Ed. MAPFRE, 1992, pp.
149-171, integramente dedicado a esta cuestién. Con posterioridad, mi articulo: "Al-Andalus y Nizar
Kabbani; la tragedia”, en Montserrat Abumalham {Coord.): Mito, religion y supersticién en Ia
literaiura drabe contempordnea, n° 1, de Cuadernos de {LU, Madrid, 1998, pp. 9-24.
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intencion, en la produccidn kabbani de dltima época. Hay poemas en los que
alcanza mds intensidad y desarrollo’.

Como breve muestra de esa temdtica querida, asumida y permanente,
traduzco a continuacién un fragmento del poema titulado Daw’ al-haddta ("La luz
de la modernidad™), incluido en el mismo divan péstumo del gue seleccionamos
el que traduzco seguidamente en su integridad. Dice asi:

"El poeta 4rabe es como el toro espaifiol. Sabe que morird al final de la faena
{al-§awr), pero no puede huir de su hermosa muerte. Tal vez la comparacidn entre
el poeta drabe y el toro espafiol resulte tragica, pero ambos se encuentran en el
sublime testimonio. Uno muere sobre un papel blanco. Otro muere sobre un

pufiado de arena"®.

La didfana sensibilidad de la profesora Soledad Gibert Fenech -que tanto me
ensefid de la materia y el alma del arabismo— gozard con este testimonio poético
de Nizar Kabbani,

LA LUZ DEL DESTIERRO

Ningtin drahe es superior a otro drabe
excepto en la desgracia.

La dimensién de nuesiros calabozos es una,
una es la misica de nuestros entierros,

y unos los detalles de nuestra muerte.

En los acropuertos europeos

el drabe no necesita presentar su pasaporte.

Le basta presentar una fotografia en blanco y negro
de su rostro gomoso,

de sus ojos saltones,

de esa barba que no se afeita desde que se inventaran
las cuchillas gillette,

para que le conozcan,

La expresién "el Golfo revolucionario
y el Océanc mugiente”,
son dos expresiones viejas,

* Aparte de] ya mencionado "El dltime andalusi”, cabe tener en cuenta algiin otro, como "Hiwar
ma‘a ‘@rida azyd"" ("Didlogo con una modelo”) «del divan Hal rasma'ma..., pp. 131-136- v "Dardala
ma'a gitta mutawahhifa” ("Charla con una gata salvaje™) —del divan Tanwi™at..., pp. 245-252.

® El poema "Daw’ al-hadara” ("La luz de Ja modernidad"), incluido en el divan Ida“at, pp. 118-
131, esp. 121,
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muertas de sincope.

Siempre que quise descansar
sobre ta alfombra de la Arabidad,
me la quitaron de debajo.

Siempre que intenté mamar de los pechos de la Arabidad,
se reunieron los médicos drabes
y decretaron destetarme.

Siempre que me incliné para beber del rio de la Arabidad,
lo encontré envenenado con detol.

Siempre que entré a una libreria

para comprar un libro:

"Las llaves secretas de las conquistas drabes”
encontré que era falso.

Antes de la guerra del Golfo

vestiamos remiendos de unidad.

Tras la guerra del Golfo,

volvimos a quedarnos tan desnudos como Dios nos creo.

Yo no considero que el destierro sea una pieza tragica,
sino que lo considero teatro experimental,

que me libera de la dictadura del texto,

de la rutina del guién

y de mi rara indumentaria folklorica.

La gran poesia drabe

fue siempre una poesia de emigracion,
no fue una poesia residente.
La auténtica creatividad drabe

no se dio dentro del Gtero de la patria,
sino fuera de él.

La lista de los poetas drabes desterrados

es larguisima:

empezando por su sindico, Abuttayyib al-Mutanabbi,
hasta Adonis, Mahmud Darwix, Saadi
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Yusuf y Muzaffar al-Nawwab'.

No es necesario que vivamos en el hotel de la patria
para que escribamos bonitos versos sobre ella.

La patria es una formacién mental

y una secreta relacidén de amor,

que puede tener [ugar

en cualquier lugar del mundo,

El largo apego a la patria
¢s coma el largo apego a la mujer:
un desastre para la poesia.

Desterrarse en el kohel de tus ojos negros
es la compensacién justa
para fundar una patria alternativa.

Todos los dias huye la patria de la patria.
Hasta tal punto que los arabes de la didspora
tienen estado, lengua e himno oficial.

Y pueden ya ocupar

asiento permanente

en la Organizacién de las Naciones Unidas.

iAcaso hay, en los cafés de Londres,

una mesa aparte, un buen café

que me lave el cansancio del corazén?

Busco por la mafana un periddico:

chino, coreano, indio,

con el que descansar de las elocuencias de los drabes,
de las "antaradas" de los drabes®.

Los mapas de las mujeres cambiaron en mis cuadernos.

Cambié Cérdoba,

cambié Granada.

No me sonrien ya las mujeres de Damasco ni las guapas de Alepo.
Cuando requiebro !a belleza de las mujeres,

me devoran los peces en el mar de los drabes.

" Como se ve, prefiero simplificar {a escritura de estos nombre, sin emplear transliteraciones
incémodas.
* En el original, ‘antariyydr, refiriéndose al conocido poeta preisldmico.



