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Una mezquita de una pequeña ciudad del Medio Oeste de los Estados Unidos exhibe en su arquitectura anodina un arco 
de dovelas blancas y rojas. Pocas personas pueden descodificar su valor simbólico. Una de ellas es Eric Calderwood, 
profesor del Departamento de Español y Portugués de la Universidad de Illinois y vecino del lugar, que sabe (y lo 
corrobora con los líderes de la comunidad) que este capricho arquitectónico remite a la Mezquita de Córdoba y 
despliega un universo de significados ligados a la pervivencia de Al-Ándalus como mito y símbolo. Es sabido que 
las representaciones sociales de la historia juegan un papel medular en la formación de identidades y otras formas 
de estar y conducirse en el presente. En este aspecto, Al-Ándalus, como época carismática de la civilización árabo-
islámica (y sus declinaciones) es susceptible de adquirir múltiples “vidas”, en las cuales se entrelazan sin solución 
de continuidad la historia, los mitos y aquello que se quiere movilizar con estos. “Y al final nos preguntaremos: ¿Al-
Ándalus estuvo aquí o allí? ¿Sobre la tierra… o en el poema?” es el verso de Maḥmūd Darwīš que inspira el título, y 
que remite a una de esas “vidas”, la de lo andalusí como espejo de la desposesión y la esperanza palestina. Otros de 
los conjuntos de representaciones se visitan en este libro son el Al-Ándalus “árabe”, el “bereber”, el “feminista” y el 
“armónico” (o musical), tal y como los denomina el autor.

No es este, pues, un libro de historia; no trata de explicar cómo fueron los hechos sino cómo estos son imaginados 
en relación con diversas movilizaciones, sensibilidades e identidades contemporáneas. Es una obra sobre el 
presentismo. No es tampoco un libro sistemático: el autor no pretende agotar las posibilidades de las representaciones 
de la historia de Al-Ándalus, sino solo transitar aquellas que considera más significativas. Y lo hace, en cada caso, a 
partir de un conjunto también asistemático de discursos, obras literarias y ensayísticas, imágenes y otros productos 
culturales. Sí, es en cambio, un libro prolijo, lo que se traduce en una extensión considerable, que invita al ejercicio 
―difícil en estos tiempos― de la lectura atenta y pausada.

El autor comienza recorriendo la construcción de Al-Ándalus como referente de la arabidad, en el sentido moderno 
del término. Pero también como espejo en el que se miran ciertas comunidades imaginadas “árabes”, como la siria, 
que es la protagonista del capítulo, o incluso la palestina y la marroquí, que se tratan aparte. Calderwood articula 
el análisis en torno a varias series televisivas históricas, relacionadas entre sí y producidas en Siria, y cuyos títulos 
remiten a otras tantas etapas y evocaciones de la historia de Al-Ándalus. En el papel central que juegan las ficciones 
históricas en la difusión de un nacionalismo banal, inserto en el sentido común de los espectadores, estas producciones 
de principios del siglo XXI retoman en muy gran medida los relatos escritos un siglo antes por autores como Ŷurŷī 
Zaydān (1861-1914), uno de los forjadores de la identidad árabe contemporánea. En ellas, Damasco y Córdoba, el 
este y el oeste del Mediterráneo, Siria y Al-Ándalus se vinculan causalmente a través del periplo de los Omeyas. 
La civilización andalusí aparece como epítome de los ideales del panarabismo: la identidad árabe se superpone a 
los lineamientos religiosos y se presenta de manera integradora, no como determinación étnica o genealógica sino 
como elección cultural y lingüística. El emirato y el califato constituyen la edad dorada, y Córdoba, naturalmente, es 
su centro. Los bereberes parecen excluidos de este consenso: como en las novelas de Zaydān y en buena parte de la 
historiografía europea, son presentados más bien como amenaza al proyecto civilizatorio andalusí desde sus mismos 
inicios, amenaza que se concretaría con la llegada de los Almorávides y Almohades y el destronamiento del rey poeta 
–árabe, claro– de Sevilla y su reino heredero del brillo califal. Esta representación incluye ribetes problemáticos 
–plenamente asentados, según el autor, en numerosos discursos producidos en el oriente árabe–, que desplazan 
hacia los bereberes toda la depravación moral que un discurso racista europeo podría atribuir a los árabes, incluida, 
por supuesto, la piel morena considerada como rasgo de bajeza.

Como contrapunto, el autor prosigue analizando lo que llama “Al-Ándalus bereber” (justifica esta denominación 
en lugar de amazigh) en las dos concreciones principales que ha tenido este conjunto de representaciones históricas. 
En ambos casos, el autor se centra en Marruecos, territorio que ya había explorado en su obra Colonial al-Andalus 
(2018), editada en España con el título Al Ándalus en Marruecos (2019), y se echa de menos alguna incursión en 
otros países del Magreb. Por un lado, examina la concreción del nacionalismo marroquí forjado en los años treinta 
del siglo pasado, que retrotrae la formación de Marruecos a las dinastías bereberes Almorávide y Almohade pero, al 
mismo tiempo, habida cuenta del componente panarabista de este nacionalismo, las presenta no como destructoras 
sino como revivificadoras de la civilización árabo-islámica en el Magreb (incluida la andalusí, de la que se reapropia) 
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frente a un oriente en decadencia. Por otro lado, más recientemente Al-Ándalus ha sido movilizado por discursos 
y movimientos, que, al contrario que los anteriores, deslindan la especificidad amazigh del marco árabe. Resulta 
interesante el hecho de que ambas miradas sobre lo bereber tienen respaldo oficial en Marruecos: la primera porque 
es el sustento de la identidad nacional tal y como ha sido definida y construida a lo largo del siglo pasado y la segunda 
porque ha sido cooptada en cierta medida por el Estado marroquí en las últimas décadas. Ambas cuentan con sus 
geografías imaginadas. Si en el Al-Ándalus árabe el epicentro es Córdoba, en el bereber es una Sevilla hermana, por 
no decir hija, de Rabat y Marrakech a través de sus torres almohades. Y, más recientemente –bajo el patrocinio de, por 
ejemplo, la recientemente fallecida Leïla Mezian y la fundación que lleva su nombre–, el reino zirí de Granada, que es 
presentado como creación amazigh y destilado final de la civilización andalusí, sobre el que se proyectan los mitos de 
la convivencia (así, en inglés) tradicionalmente vinculados a la Córdoba omeya.

En el siguiente capítulo, el autor aborda el Al-Ándalus “feminista”, adjetivo que entiende de forma extensiva, 
siguiendo a Lila Abu-Lughod, como proyectos o discursos que, sea cual sea la denominación que adopten, buscan el 
avance social, político y cultural de las mujeres. La representación de Al-Ándalus que se pone en juego aquí es la de 
una sociedad que habría proporcionado una particular libertad y creatividad a las mujeres, y que en la actualidad 
serviría como referente para dos finalidades concomitantes: por un lado, contrarrestar los relatos que atribuyen 
al islam un machismo inherente, por encima de toda circunstancia social o histórica; y, por otro, proporcionar al 
feminismo una legitimación “nativa” dentro del propio contexto árabo-islámico, frente a la acusación de ser una 
importación occidental. Paradójicamente, señala el autor, estos discursos a menudo extraen su información de una 
tradición académica orientalista que afirma el estatus más libre de las mujeres andalusíes como excepción frente 
al resto del mundo árabo-islámico y para subrayar su europeidad. Eric Calderwood se embarca en este punto en 
una interesante genealogía, en el sentido foucaultiano del término, para entender qué lleva a mujeres generacional 
y vitalmente distantes como la intelectual libanesa Zaynab Fawwāz (1860-1914), la siria Salmà al-Kuzbārī (1923-
2006), la marroquí Janāṯa Bennūna (n. 1940), la egipcia Raḍwà ʿĀšūr (1946-2014), la siria Marām al-Maṣrī (n. 1962) 
o la joven artista gráfica saudí Ms Safaa, entre muchas otras, musulmanas, cristianas o laicas, a verse en el espejo de 
mujeres andalusíes vinculadas a la clase dominante –por eso sus nombres, mal que bien, se han conservado– como 
Wallāda bint al-Mustakfī, por citar a la más recurrente. Y también analiza el autor cómo dialogan estos repertorios 
discursivos con otras cuestiones identitarias que se exploran a lo largo del libro, como la árabe, la islámica o la 
bereber, dando lugar a variaciones en el discurso y los iconos que lo ilustran en cada caso.

Uno de los juegos simbólicos más conocidos en el contexto árabe en relación con Al-Ándalus es su calidad de 
metáfora y espejo de la Nakba palestina, como evidencia el título del libro y ha sido señalado más arriba. El autor 
muestra que la comparación se produce muy tempranamente en la historia contemporánea de Palestina y que 
señalaba el riesgo y, posteriormente, la realidad, de la aniquilación de una sociedad árabe (musulmana, cristiana y 
judía) y su reemplazo por colonos “europeos”, atendiendo al origen del movimiento sionista y sus patrocinadores. La 
diferencia, para algunos autores, es que Palestina no puede o no debe ser considerada un firdaws mafqūd (paraíso 
perdido), sino una realidad presente, a pesar de todo, y una posibilidad futura. En este capítulo, Eric Calderwood 
otorga una particular relevancia a la literatura y especialmente a la poesía, evidenciando que las fantasmagorías 
andalusíes –el esplendor de Córdoba, el exilio de Granada o los reinos de taifas como metáfora de la política árabe– 
son recurrentes en la creación literaria palestina desde sus orígenes hasta la actualidad. El capítulo concluye con una 
coda en la que muestra que el mito de Al-Ándalus existe también en Israel, como integrante de la identidad cultural 
del judaísmo magrebí y mizrají en general –notablemente, mediante el exitoso cultivo de la muzika andalusit–, pero 
también, a veces, como referente de una coexistencia intercultural e interreligiosa posible.

La última de las “vidas” que se transitan en esta obra es la que el autor llama “Al-Ándalus armónico”, con la doble 
connotación de concordia y musicalidad. Lo que se explora aquí es el modo en que artistas contemporáneos de 
trayectorias y geografías diversas imaginan, reivindican o reinventan el legado andalusí a través de la música, lo que 
en sí mismo, dice el autor, constituye una metáfora o modelo de cómo opera la memoria de Al-Ándalus en la cultura 
contemporánea. En esta exploración, las geografías española y andaluza actuales adquieren especial relevancia, 
debido a las evocaciones andalusíes que se buscan en lo jondo o a los experimentos de fusión musical que tuvieron 
tanto predicamento a partir de las décadas finales del siglo XX y que conectan territorios y temporalidades distintas. 
Las querellas particulares de España con su herencia andalusí están, por lo demás, poco abordadas en el libro, que 
se centra más bien en el espacio árabo-islámico. No obstante, el autor no deja de señalar, finalmente, la paradoja de 
que Córdoba sea un icono de esplendor cultural y convivencia interreligiosa a lo largo del mundo salvo, al parecer, 
en la propia Córdoba, a tenor de las operaciones de desmemoria que se están realizando sobre la mezquita-catedral.

En resumen, este libro no trata de lo que Al-Ándalus es (o fue) sino de lo que Al-Ándalus hace: cómo invita a 
actores diversos del presente a una toma de posición respecto a su compleja realidad, y cómo induce operaciones de 
metonimia en las cuales aspectos contradictorios de la historia andalusí son considerados como expresión del todo 
y puestos al servicio de una determinada demanda contemporánea. El resultado es una lectura compleja (que no 
complicada), rica en matices, retadora, llena de paradojas y que genera preguntas mucho más que certezas. Como 
dice el autor, distanciándose delicadamente del mito de la convivencia, lo que Al-Ándalus realmente enseña no es a 
tolerar la diferencia, sino a abrazar la contradicción. 


