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Una mezquita de una pequeña ciudad del Medio Oeste de los Estados Unidos exhibe en su 

arquitectura anodina un arco de dovelas blancas y rojas. Pocas personas pueden descodificar su valor 

simbólico. Una de ellas es Eric Calderwood, profesor del Departamento de Español y Portugués de 

la Universidad de Illinois y vecino del lugar, que sabe (y lo corrobora con los líderes de la comunidad) 

que este capricho arquitectónico remite a la Mezquita de Córdoba y despliega un universo de 

significados ligados a la pervivencia de Al-Ándalus como mito y símbolo. Es sabido que las 

representaciones sociales de la historia juegan un papel medular en la formación de identidades y 

otras formas de estar y conducirse en el presente. En este aspecto, Al-Ándalus, como época 

carismática de la civilización árabo-islámica (y sus declinaciones) es susceptible de adquirir múltiples 

“vidas”, en las cuales se entrelazan sin solución de continuidad la historia, los mitos y aquello que se 

quiere movilizar con estos. “Y al final nos preguntaremos: ¿Al-Ándalus estuvo aquí o allí? ¿Sobre la 

tierra… o en el poema?” es el verso de Maḥmūd Darwīš que inspira el título, y que remite a una de 

esas “vidas”, la de lo andalusí como espejo de la desposesión y la esperanza palestina. Otros de los 

conjuntos de representaciones se visitan en este libro son el Al-Ándalus “árabe”, el “bereber”, el 

“feminista” y el “armónico” (o musical), tal y como los denomina el autor. 

No es este, pues, un libro de historia; no trata de explicar cómo fueron los hechos sino cómo estos 

son imaginados en relación con diversas movilizaciones, sensibilidades e identidades 

contemporáneas. Es una obra sobre el presentismo. No es tampoco un libro sistemático: el autor no 

pretende agotar las posibilidades de las representaciones de la historia de Al-Ándalus, sino solo 

transitar aquellas que considera más significativas. Y lo hace, en cada caso, a partir de un conjunto 

también asistemático de discursos, obras literarias y ensayísticas, imágenes y otros productos 

culturales. Sí, es en cambio, un libro prolijo, lo que se traduce en una extensión considerable, que 

invita al ejercicio ―difícil en estos tiempos― de la lectura atenta y pausada. 

El autor comienza recorriendo la construcción de Al-Ándalus como referente de la arabidad, en 

el sentido moderno del término. Pero también como espejo en el que se miran ciertas comunidades 

imaginadas “árabes”, como la siria, que es la protagonista del capítulo, o incluso la palestina y la 

marroquí, que se tratan aparte. Calderwood articula el análisis en torno a varias series televisivas 

históricas, relacionadas entre sí y producidas en Siria, y cuyos títulos remiten a otras tantas etapas y 

evocaciones de la historia de Al-Ándalus. En el papel central que juegan las ficciones históricas en la 

difusión de un nacionalismo banal, inserto en el sentido común de los espectadores, estas 

producciones de principios del siglo XXI retoman en muy gran medida los relatos escritos un siglo 

antes por autores como Ŷurŷī Zaydān (1861-1914), uno de los forjadores de la identidad árabe 

contemporánea. En ellas, Damasco y Córdoba, el este y el oeste del Mediterráneo, Siria y Al-Ándalus 

se vinculan causalmente a través del periplo de los Omeyas. La civilización andalusí aparece como 

epítome de los ideales del panarabismo: la identidad árabe se superpone a los lineamientos religiosos 

y se presenta de manera integradora, no como determinación étnica o genealógica sino como elección 
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cultural y lingüística. El emirato y el califato constituyen la edad dorada, y Córdoba, naturalmente, 

es su centro. Los bereberes parecen excluidos de este consenso: como en las novelas de Zaydān y en 

buena parte de la historiografía europea, son presentados más bien como amenaza al proyecto 

civilizatorio andalusí desde sus mismos inicios, amenaza que se concretaría con la llegada de los 

Almorávides y Almohades y el destronamiento del rey poeta —árabe, claro— de Sevilla y su reino 

heredero del brillo califal. Esta representación incluye ribetes problemáticos —plenamente asentados, 

según el autor, en numerosos discursos producidos en el oriente árabe—, que desplazan hacia los 

bereberes toda la depravación moral que un discurso racista europeo podría atribuir a los árabes, 

incluida, por supuesto, la piel morena considerada como rasgo de bajeza. 

Como contrapunto, el autor prosigue analizando lo que llama “Al-Ándalus bereber” (justifica esta 

denominación en lugar de amazigh) en las dos concreciones principales que ha tenido este conjunto 

de representaciones históricas. En ambos casos, el autor se centra en Marruecos, territorio que ya 

había explorado en su obra Colonial al-Andalus (2018), editada en España con el título Al Ándalus 

en Marruecos (2019), y se echa de menos alguna incursión en otros países del Magreb. Por un lado, 

examina la concreción del nacionalismo marroquí forjado en los años treinta del siglo pasado, que 

retrotrae la formación de Marruecos a las dinastías bereberes Almorávide y Almohade pero, al mismo 

tiempo, habida cuenta del componente panarabista de este nacionalismo, las presenta no como 

destructoras sino como revivificadoras de la civilización árabo-islámica en el Magreb (incluida la 

andalusí, de la que se reapropia) frente a un oriente en decadencia. Por otro lado, más recientemente 

Al-Ándalus ha sido movilizado por discursos y movimientos, que, al contrario que los anteriores, 

deslindan la especificidad amazigh del marco árabe. Resulta interesante el hecho de que ambas 

miradas sobre lo bereber tienen respaldo oficial en Marruecos: la primera porque es el sustento de la 

identidad nacional tal y como ha sido definida y construida a lo largo del siglo pasado y la segunda 

porque ha sido cooptada en cierta medida por el Estado marroquí en las últimas décadas. Ambas 

cuentan con sus geografías imaginadas. Si en el Al-Ándalus árabe el epicentro es Córdoba, en el 

bereber es una Sevilla hermana, por no decir hija, de Rabat y Marrakech a través de sus torres 

almohades. Y, más recientemente —bajo el patrocinio de, por ejemplo, la recientemente fallecida 

Leïla Mezian y la fundación que lleva su nombre—, el reino zirí de Granada, que es presentado como 

creación amazigh y destilado final de la civilización andalusí, sobre el que se proyectan los mitos de 

la convivencia (así, en inglés) tradicionalmente vinculados a la Córdoba omeya. 

En el siguiente capítulo, el autor aborda el Al-Ándalus "feminista", adjetivo que entiende de 

forma extensiva, siguiendo a Lila Abu-Lughod, como proyectos o discursos que, sea cual sea la 

denominación que adopten, buscan el avance social, político y cultural de las mujeres. La 

representación de Al-Ándalus que se pone en juego aquí es la de una sociedad que habría 

proporcionado una particular libertad y creatividad a las mujeres, y que en la actualidad serviría como 

referente para dos finalidades concomitantes: por un lado, contrarrestar los relatos que atribuyen al 

islam un machismo inherente, por encima de toda circunstancia social o histórica; y, por otro, 

proporcionar al feminismo una legitimación "nativa" dentro del propio contexto árabo-islámico, 

frente a la acusación de ser una importación occidental. Paradójicamente, señala el autor, estos 

discursos a menudo extraen su información de una tradición académica orientalista que afirma el 

estatus más libre de las mujeres andalusíes como excepción frente al resto del mundo árabo-islámico 

y para subrayar su europeidad. Eric Calderwood se embarca en este punto en una interesante 

genealogía, en el sentido foucaultiano del término, para entender qué lleva a mujeres generacional y 

vitalmente distantes como la intelectual libanesa Zaynab Fawwāz (1860-1914), la siria Salmà al-

Kuzbārī (1923-2006), la marroquí Janāṯa Bennūna (n. 1940), la egipcia Raḍwà ʿĀšūr (1946-2014), la 

siria Marām al-Maṣrī (n. 1962) o la joven artista gráfica saudí Ms Safaa, entre muchas otras, 
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musulmanas, cristianas o laicas, a verse en el espejo de mujeres andalusíes vinculadas a la clase 

dominante —por eso sus nombres, mal que bien, se han conservado— como Wallāda bint al-

Mustakfī, por citar a la más recurrente. Y también analiza el autor cómo dialogan estos repertorios 

discursivos con otras cuestiones identitarias que se exploran a lo largo del libro, como la árabe, la 

islámica o la bereber, dando lugar a variaciones en el discurso y los iconos que lo ilustran en cada 

caso. 

Uno de los juegos simbólicos más conocidos en el contexto árabe en relación con Al-Ándalus es 

su calidad de metáfora y espejo de la Nakba palestina, como evidencia el título del libro y ha sido 

señalado más arriba. El autor muestra que la comparación se produce muy tempranamente en la 

historia contemporánea de Palestina y que señalaba el riesgo y, posteriormente, la realidad, de la 

aniquilación de una sociedad árabe (musulmana, cristiana y judía) y su reemplazo por colonos 

"europeos", atendiendo al origen del movimiento sionista y sus patrocinadores. La diferencia, para 

algunos autores, es que Palestina no puede o no debe ser considerada un firdaws mafqūd (paraíso 

perdido), sino una realidad presente, a pesar de todo, y una posibilidad futura. En este capítulo, Eric 

Calderwood otorga una particular relevancia a la literatura y especialmente a la poesía, evidenciando 

que las fantasmagorías andalusíes —el esplendor de Córdoba, el exilio de Granada o los reinos de 

taifas como metáfora de la política árabe— son recurrentes en la creación literaria palestina desde sus 

orígenes hasta la actualidad. El capítulo concluye con una coda en la que muestra que el mito de Al-

Ándalus existe también en Israel, como integrante de la identidad cultural del judaísmo magrebí y 

mizrají en general —notablemente, mediante el exitoso cultivo de la muzika andalusit—, pero 

también, a veces, como referente de una coexistencia intercultural e interreligiosa posible. 

La última de las "vidas" que se transitan en esta obra es la que el autor llama "Al-Ándalus 

armónico", con la doble connotación de concordia y musicalidad. Lo que se explora aquí es el modo 

en que artistas contemporáneos de trayectorias y geografías diversas imaginan, reivindican o 

reinventan el legado andalusí a través de la música, lo que en sí mismo, dice el autor, constituye una 

metáfora o modelo de cómo opera la memoria de Al-Ándalus en la cultura contemporánea. En esta 

exploración, las geografías española y andaluza actuales adquieren especial relevancia, debido a las 

evocaciones andalusíes que se buscan en lo jondo o a los experimentos de fusión musical que tuvieron 

tanto predicamento a partir de las décadas finales del siglo XX y que conectan territorios y 

temporalidades distintas. Las querellas particulares de España con su herencia andalusí están, por lo 

demás, poco abordadas en el libro, que se centra más bien en el espacio árabo-islámico. No obstante, 

el autor no deja de señalar, finalmente, la paradoja de que Córdoba sea un icono de esplendor cultural 

y convivencia interreligiosa a lo largo del mundo salvo, al parecer, en la propia Córdoba, a tenor de 

las operaciones de desmemoria que se están realizando sobre la mezquita-catedral. 

En resumen, este libro no trata de lo que Al-Ándalus es (o fue) sino de lo que Al-Ándalus hace: 

cómo invita a actores diversos del presente a una toma de posición respecto a su compleja realidad, 

y cómo induce operaciones de metonimia en las cuales aspectos contradictorios de la historia andalusí 

son considerados como expresión del todo y puestos al servicio de una determinada demanda 

contemporánea. El resultado es una lectura compleja (que no complicada), rica en matices, retadora, 

llena de paradojas y que genera preguntas mucho más que certezas. Como dice el autor, 

distanciándose delicadamente del mito de la convivencia, lo que Al-Ándalus realmente enseña no es 

a tolerar la diferencia, sino a abrazar la contradicción.  
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