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N E C RO LÓ G I CA

Notas personales para una necrológica de urgencia
In memoriam Prof.ª Concepción Castillo Castillo (19 

noviembre 1940 – 11 junio 2024)
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Qad ḥadaṯat ḥawādiṯu fī ṣadri l-islāmi wa-fī ʿ ahdi al-dawlati al-umawiyyati ajaḏat taʻmalu ʿ amalahā munḏu 
wuŷūhihā [...] 

Es el primer recuerdo que tengo de Concha, entonces doña Concepción Castillo para mí. No me atrevería a 
tutearla hasta pasados los años: “Pero –me dijo un día– ¿cuándo me vas a hablar de tú? Ya no soy tu profeso-
ra, tú eres ya profesor, háblame de tú”. Me costaba no utilizar el usted al hablar con Concha, y de hecho tardé 
bastante en dejar de hacerlo. Le tenía un enorme respeto y en gran consideración; era el modo que yo tenía 
de demostrarle mi estima. Había sido mi profesora de lengua árabe en las comunes y de literatura andalusí 
en la licenciatura; posteriormente lo siguió siendo en los cursos de doctorado y finalmente fue mi directora 
de Tesina y por último de la Tesis Doctoral. Había estado omnipresente durante todo mi viaje universitario: 
desde las comunes hasta el doctorado, e incluso después.

Era una mañana de octubre –no recuerdo con exactitud el día, tal vez el cuatro, que solía ser el día en 
el que acostumbraba a dar inicio el curso– e iba a tener lugar la primera clase del último curso de Lengua 
Árabe de las comunes, tercero. Aula X, final del pasillo a mano derecha, unos metros más allá del ‘Aula 
Federico García Lorca’. Era una clase pequeña, acogedora. Concha era la profesora titular de la asignatura 
“Lengua Árabe” y el también llorado Miguel José Hagerty (d.e.p.), otro gran profesor, era el encargado de las 
prácticas. ¡Qué año! ¡Cuánto aprendimos! Los alumnos, pocos por entonces (cinco o seis, recuerdo), pero 
en buena compaña, ansiábamos acabar aquel curso que no había hecho más que empezar para entrar en la 
especialidad y poder cursar solo asignaturas de árabe, hebreo y arameo. ¡Qué ilusión teníamos! En aquellos 
días de las comunes veíamos a los profesores y profesoras como una especie de seres inaccesibles: don 
José María Fórneas, don Ángel Sáenz-Badillos, el Padre Darío Cabanelas, don Emilio de Santiago, don Emilio 
Molina, doña Encarnita Varela… y doña Concepción Castillo Castillo.

Aquella mañana Concha entró en la clase del mismo modo en el que siempre lo hacía y lo seguiría ha-
ciendo en años venideros: a la hora en punto, ni un segundo más ni uno menos, con un paso que imprimía un 
ritmo reconocible a distancia, cabeza erguida (siempre nos miraba fijamente a los ojos) y con una grácil su-
tileza con la que suavemente cerraba la puerta tras ella para volverse hacia nosotros: “¡Buenos días! ¿Cómo 
están?” Y empezaba la clase: “Fulano/a, abra el libro por la página tal. ¿La tiene? Comience a leer; deténgase 
cuando yo le diga y traduzca”. Y así un día tras otro hasta acabar todo el libro y proseguir, a partir de entonces, 
con textos fotocopiados que ella seleccionaba con esmero. Era Concha tremendamente cuidadosa, muy 
ordenada y puntillosa en extremo. Abandonaba la clase a la hora en punto, ni un segundo arriba ni uno abajo. 
No sabíamos cómo lo hacía, pero sus clases funcionaban al ritmo de un reloj suizo.

Concha no solo cumplía todo el temario, iba incluso más allá. Su ritmo era constante, una suerte de ralentí 
sin fin que nos mantenía en todo momento alerta y atentos. Su corrección con los alumnos era exquisita, 
pero de trato algo distante; no permitía licencia alguna y mucho menos ningún atisbo de falta de educación 
en ninguno de nosotros. A nadie se le hubiera ocurrido hacer ninguna gracia en su clase. Eso era del todo 
imposible con Concha; lo sabíamos muy bien. Como decía un compañero de aquellos tiempos: “¡Eh chacho, 
aquí hay que estar siempre al loro: no se le escapa una!” A clase se iba a trabajar y aprender, ese era su lema 
¡Y cuánto aprendimos aquel año! Fue una perfecta combinación alquímica: el orden cartesiano de Concha 
se complementaba con la deliciosa anarquía ordenada de Miguel. ¡Qué maravilla! Más de una vez he pen-
sado que entre ellos, sin ellos saberlo, ni siquiera imaginarlo, por supuesto, había una especie de inefable 
conexión que logró iluminar a los alumnos de tercero de aquel año: Pilar, Andrés... Aprendimos mucho y eso 
lo notamos en los dos años siguientes.

Estoy viendo ahora a Concha sobre la tarima del aula X explicándonos la sintaxis de un texto cualquie-
ra. Lleva un vestido negro de falda con botones, con ribete en rojo en la chaqueta. Concha gastaba una 
elegancia natural. Su presencia imponía a los alumnos, pero al mismo tiempo éramos sabedores de su 
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ecuanimidad. Era una persona justa; siempre fue justa. No recuerdo a nadie que se quejase de sus califica-
ciones, incluso los suspensos. Era comprensiva con todos, sin excepción.

Ya en la especialidad, en quinto curso, volví a encontrarme con Concha como profesora de la asignatura 
“Literatura andalusí”. Era una profesora distinta de la que yo había conocido en las comunes: dejaba sentir 
su autoridad académica de forma rotunda, pero siempre abierta a la discusión, dispuesta a escuchar. Viene 
a mi memoria ahora una discusión de clase entre los alumnos acerca del valor que en unos versos desem-
peñaba la figura del polisíndeton. Concha asistía a la discusión con un enorme respeto y atención. Sabía 
guardar silencio cuando la ocasión lo requería. El ritmo de la asignatura, por lo demás, era galopante. Por 
supuesto, acabamos todo el temario, que impartió de cabo a rabo sin despeinarse. Todavía lo recuerdo: 
impartía su clase en el aula V (probablemente haya cambiado de numeración en la actualidad), con unos 
inmensos ventanales donde la luz lo invadía todo. Siempre sentada, pero levantándose cada vez que tenía 
que escribir un nombre o el título de alguna obra. Las clases prácticas de métrica y comentario las impartía la 
profesora doña Amelina Ramón Guerrero. Entre las dos, como siempre sucedía con Concha, había también 
un entendimiento total. Todavía conservo los apuntes de aquel curso: 477 folios escritos por las dos caras. Y 
para aprobar tuvimos que aprendérnoslos de pe a pa. El curso era un largo y precioso viaje de un año por la 
literatura andalusí. Años después, cuando tuve que impartir esa asignatura, vendría a mí en oleadas todo lo 
que Concha nos había enseñado. Había conseguido inculcarnos toda una serie de conocimientos impres-
cindibles que en mi caso fueron esenciales en más de una ocasión. Es asombroso recordar ahora cómo 
aquello que nos enseñaron nuestros profesores, aunque cribado por cada uno a su manera, permanece 
todavía en nosotros en altas dosis ¡Cuánto me acuerdo de todos ellos! ¡Cuánto los añoro!

Concluyó la especialidad y con ella la carrera. Marché de Granada y perdí de vista a Concha durante va-
rios años. Pero tras andanzas personales en derrotero incierto, retorné a la que siempre he considerado mi 
casa, Granada, con la idea de comenzar la Tesis Doctoral. Mi intención inicial era estudiar a los escritores 
egipcios o siro-libaneses de entresiglos (XIX-XX). Sentía una profunda admiración por los ʻAqqād, ʻArīḍah, 
Naʻīmī... Lo intenté, pero los astros no se alinearon adecuadamente ese día y la intentona resultó fallida. Una 
mañana me vi delante de la puerta del despacho de Concha. Ella estaba dentro: podía apreciar su figura a 
través del cristal translúcido enmarcado en la puerta. Dudé durante unos instantes si llamar o no. Confieso 
que Concha, como siempre lo había hecho, me seguía imponiendo. No sé por qué, no había motivo para ello, 
pero su presencia me imponía. Acabé dando tres golpecitos en la puerta y oí un “¡pase!”. Giré el pomo de la 
puerta, abrí lentamente y dando un paso al frente entré en el despacho. Concha estaba sentada, de espaldas 
al ventanal que hacía de pared. “¡Hola Juan Pedro! Dichosos los ojos, cuánto tiempo sin verte ¿Qué es de ti?” 
Mientras me hablaba dejaba entrever una leve sonrisa –cada vez que recuerdo a Concha se me presenta 
con esa media sonrisa tan característica suya. Creo que eso me tranquilizó. “Hola doña Concepción, ¿cómo 
está usted? Me alegro de verla. Venía a preguntarle una cosa si tiene un momento”. “Claro que sí, dime, ¿qué 
pasa?” y le dije: “Quería preguntarle si usted me aceptaría como doctorando”. Sin dejar de sonreír me res-
pondió de inmediato diciendo: “Recuerdo que fuiste un buen alumno mío, trabajador y respetuoso. Estaré 
encantada de ser tu directora”. Nos despedimos y me fui.

Unos días después me llamó para que acudiese a su despacho. Ya tenía pensado el tema que me iba 
a asignar y quería comentarlo conmigo. Me lo comunicó y hablamos durante unos minutos. El tema no me 
gustaba, pero en ese momento no me atreví a decírselo. A los pocos días, armado de valor, volví a su despa-
cho con la intención de decirle que el tema no me convencía, que no veía en él un horizonte de trabajo claro. 
Temía que se enfadara e imagine mil fórmulas para decírselo, pero una vez delante de Concha se me escapó 
un simple “Doña Concepción, no acaba de gustarme el tema para la tesis”. Concha, sin darle la más mínima 
importancia, me dijo: “Voy a pensar en otro tema, en unos días te llamo”.

Así fue. Volví a su despacho apenas unos días después y nada más entrar me saludó y abriendo una car-
peta marrón me dijo: “Esto puede que te guste. Es una obra de escatología”. Tenía delante de mí unas fotoco-
pias impolutas de la edición beirutí del Kitāb waṣf al-firdaws del granadino Ibn Ḥabīb. Concha prosiguió: “He 
hablado con la profesora Maribel Fierro, que me ha mandado una copia de la obra y me ha dicho que puedes 
trabajar en ella”. Al salir de su despacho me senté en una de las mesas de la biblioteca del Departamento 
de Estudios Semíticos y estuve unas dos horas leyendo partes del texto. Estaba muy ilusionado: el texto era 
estupendo, la temática de la compilación de hadices una maravilla. Era lo que yo realmente quería. Era una 
obra hecha a mi medida. El texto era un regalo, un precioso regalo. Y Concha, que tenía pensado aprovechar 
sus contenidos para trabajos de investigación suyos, renunció a él y lo puso a mi entera disposición. Concha, 
además, llevada por su rectitud me comentó que la profesora Maribel Fierro le había comunicado que una 
doctoranda suya, Mª Mercedes Lucini, estaba redactando su Tesis Doctoral y el Kitāb waṣf al-firdaws era uno 
de los materiales que estaba utilizando. Y como me ordenara Concha, me puse en contacto con Mercedes 
Lucini y no hubo problema alguno: ella iba a utilizar la obra en el contexto andalusí en el que se enmarcaba su 
Tesis; yo, por mi parte, iba a traducirlo y estudiarlo en su contexto oriental. No nos estorbábamos; quedamos 
los dos de acuerdo y estuvimos en contacto durante un tiempo. Luego, por motivos que no hacen al caso, 
acabé editando el texto, corrigiendo los errores que contenía la edición beirutí, en una edición que todavía 
sigue inédita. Tal vez es el momento de retomar el texto, revisarlo y editarlo como homenaje a Concha. Le 
comuniqué a Concha mi conversación con Mercedes Lucini y me dijo: “Has hecho muy bien, lo que corres-
ponde en estos casos. Ahora a trabajar”. Y así lo hice.

Durante esos años nunca se me ocurrió hacer lo contrario de lo que me aconsejara Concha. Y no se 
me ocurría porque ella siempre tenía razón. Fue una guía ejemplar para mí en aquellos tiempos ¡Qué va! 
Fue más que eso. Me protegió de ciertos vendavales, me indicó el camino que debía tomar y me ayudó en 
momentos difíciles. Sea un ejemplo como muestra. Concha sabía que por aquellos tiempos no andaba yo 
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económicamente bien, pero su extremada educación hizo que nunca me preguntara sobre ese asunto. No 
sé cómo, pero ella y otro profesor de hebreo lo sabían. Un día me llamó a su despacho: “Tengo un trabajo 
para ti ¿Quieres trabajar como corrector de pruebas para…?” (permítanme en este punto que omita ciertas 
referencias). Yo rápidamente le respondí que sí: me hacía falta un trabajo, pues las clases que impartía de-
jaban poco. Me dijo a qué lugar debía ir y con quien hablar. Así lo hice, a pies juntillas. A los pocos días, al 
encontrarme en el pasillo del Departamento me preguntó: “¿Cuánto van a pagarte?” Como tantas veces, 
me pilló con el paso cambiado y le contesté que no había preguntado por eso. “Pero Juan Pedro, ¿cómo 
no preguntas eso? Ven a mi despacho”. Ya en su despacho, cogió el teléfono y tras una breve conversación 
concluyó: “¡Bien, pues le pagáis … pesetas!” (también aquí sabrán disculpar la omisión). Yo estaba más con-
tento que unas pascuas. Me sonrió y nos despedimos. El tiempo pasó, cumplí con todo el trabajo que se 
me encargó, pero no conseguía que me pagasen. Costó mucho cobrar; todo eran largas, idas y venidas sin 
conseguir nada. Yo había dado el asunto por perdido y ya me había resignado. Un día Concha me preguntó 
si me habían pagado y le dije que aún no. Y cogió de nuevo el teléfono. Concha, con semblante serio y voz 
grave, le dio un buen repaso a quien estuviera al otro lado del auricular ¡Pobre de quien fuera! Cuando terminó 
de hablar me dijo: “Ve mañana a las 10 en punto y te pagarán”. ¡Vaya si pagaron! Cobré y aquellas … pesetas 
fueron desde entonces “las … pesetas de Concha”. ¡Qué bien nos vinieron! Gracias a ellas aquel verano fue 
diferente. Y una vez más fue gracias a Concha.

Concha había dado el visto bueno para la defensa de la Tesis, pero de repente, en medio del inicio del 
papeleo, todo se complicó. Su madre enfermó y ella entró en un estado de acuciante preocupación. Estaba 
muy asustada, creía que su madre no iba a poder superar la enfermedad y la angustia la atenazaba. Me lo 
hizo saber y me pidió que me encargará de los asuntos administrativos para el depósito de la tesis, pues ella 
se hallaba desorientada. Fueron unas semanas complicadas para ella. Yo no sabía qué hacer para ayudarla. 
La llamaba de cuando en cuando (me aterraba molestarla) y en varias ocasiones fui a su casa a preguntar 
como se encontraban ella y su madre. Pero los malos presagios se fueron disipando, su madre se recuperó 
y Concha volvió a la normalidad. La tarde en la que acudí a recoger los volúmenes impresos de la Tesis en 
un encuadernador que se hallaba no lejos de casa, cogí los dos primeros y fui corriendo a entregárselos a su 
casa. Concha abrió la puerta sonriente y me dijo: “Mi madre ya está bien y ahora me traes este regalo! ¡Hoy 
es un día estupendo!”. De cierto que lo era, Concha había vuelto a su ser tras unas semanas aciagas.

Había que prepararse para la defensa de la Tesis, y “ya conocéis mi torpe aliño indumentario” que can-
tara don Antonio Machado. Sabedor de la pulcritud y las formas exquisitas de Concha, asumí que no podía 
defraudarla tampoco en ese aspecto. Me compré una chaqueta, un pantalón y unos zapatos para el día de 
la defensa de la Tesis Doctoral. Recuerdo que la mañana del día de autos me topé con el Prof. Fórneas –a 
la sazón el presidente del tribunal– en las escaleras de la entrada al edificio y me arreó un: “¡Hombre, vas 
vestido de primera comunión!” Fui directo a la cafetería para hacer tiempo y allí me encontré con Concha e 
Inmaculada Cortés (d.e.p.), que me dio un beso. Concha me dio otro: fue el primero que yo recuerde. Estaba 
nerviosa. “¿Cómo te encuentras? ¿Estás nervioso? Tómate una copa de coñac para estar tranquilo, yo me 
la tomé el día de mi Tesis y me fue bien”. Estaba tranquilo. El acto discurrió por los cauces normales y el 
tribunal fue benévolo conmigo. Pasados los años, recuerdo a los miembros del tribunal con enorme cariño 
y gran respeto: don José María Fórneas, doña María Jesús Viguera, doña Maribel Fierro, don Miguel Pérez... 
Vino incluso un suplente, don Camilo Álvarez de Morales, paisano y entrañable amigo de Concha, hoy mío 
también. Concha estaba muy contenta, estaba realmente radiante. Nunca la había visto tan contenta y 
dicharachera. Desconocía esa otra virtud de Concha, que me llenó de alegría. Me reconfortaba saber que 
estaba orgullosa de mí y del trabajo realizado. Tiempo después, ya amigos, me lo diría en varias ocasiones. 
Pero era yo quien estaba orgulloso de haber sido su alumno. Concha, sigilosamente y como quien no quiere 
la cosa, me lo había dado todo: poco a poco, con mesura, para que no me atragantase, pero me dio todo 
lo que pudo. Siempre estaré en deuda con ella a sabiendas de que conseguí devolverle muy poco de todo 
cuanto ella me había dado. 

Crucial fue también Concha en mi carrera profesional. Gracias a ella ingresé como miembro del Grupo de 
Investigación “Ciudades Andaluzas bajo el Islam”, al que permanecí ligado durante catorce años, hasta que 
un vicerrector de investigación de la Universidad de Córdoba me vio trabajando en un ordenador que llevaba 
grabado en la tapa superior el emblema de la Universidad de Granada y me dijo que dada mi situación de 
profesor de la Universidad de Córdoba debía dejar el grupo granadino e integrarme en uno de Córdoba. Así 
tuve que hacerlo. Creo que lo entendieron todos los miembros del Grupo. Mi amigo el profesor Paco Vidal, 
que también fue miembro, tuvo que tomar unos años antes la misma decisión, aunque por otros motivos. 
Los catorce años que estuve en el Grupo fueron maravillosos y aprendí mucho de todos sus integrantes. 
Cuando ingresé la Directora era Concha: allí estaban don José María Fórneas, don Emilio Molina, doña María 
del Carmen Jiménez Mata, doña Celia del Moral, doña Inmaculada Cortés, doña Amelina Ramón …, luego 
llegaría doña Maribel Calero. Me sentía un privilegiado entre ellos, algunos de los cuales habían sido mis 
profesores unos años antes. Y Concha me encargó un primer trabajo. Un día, en una reunión del Grupo 
dijo: “El Grupo dispone de un dinerillo y creo que sería conveniente editar la Tesis de Juan Pedro. ¿Estáis 
de acuerdo?” Todos lo estuvieron. ¡Cuánto debo también a su generosidad! El dinero daba para publicar un 
texto aminorado de la Tesis, para unas 300 páginas. Me puse a la tarea y cuando hube preparado el texto fui 
a entregárselo a Concha. Le dije que para mí sería un honor que escribiese el prólogo del libro. “Sabes que 
no estoy habituada a escribir prólogos –me dijo– y hay personas más preparadas que yo para hacerlo; ¿quie-
res que se lo pida a alguien?” Le dije que yo deseaba que lo hiciera ella. Nadie más que ella podía hacerlo; 
era mi ilusión, se lo rogué. Lo hizo maravillosamente y me lo entregó redactado un día del mes de junio del 
año 1997. Estoy muy orgulloso de ese ramito de páginas que escribió para mí. Luego vendría otro encargo 
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muy importante para ella, un volumen en homenaje de don Luis Seco de Lucena Paredes, con quien Concha 
había tenido una gran relación profesional. La ayudé a prepararlo junto con Inmaculada Cortés y lo pasamos 
de rechupete, nos reímos mucho y disfrutamos lo indescriptible. Recuerdo recorrer con Concha, en su co-
che, varias imprentas en el polígono industrial de Maracena buscando la mejor de ellas para editar ese y los 
posteriores volúmenes de la colección Al-Mudun que empezó a editar el Grupo. Arte Juberías y cia s.l. fue la 
elegida. ¡Una experiencia inenarrable!

Tras la defensa de la Tesis, Concha hizo cuanto pudo para que me tomasen en consideración; hablaba 
con unos y con otros –siempre con delicadeza y tacto, sin presionar a nadie; no era ese su estilo– para que 
me conociesen ¿Quién puede olvidar eso? El año en el que Concha se jubiló quedó sin asignar la docencia 
de un curso de máster del Departamento de Estudios Semíticos de la Universidad de Granada. Era un curso 
que habían impartido Concha y Miguel Pérez. La parte de Miguel la había asumido mi querida colega, la pro-
fesora Olga Ruiz Morell. La de Concha estaba en el aire. Me escribieron poniéndome al tanto de la situación 
y ofreciéndome la posibilidad de impartir la mitad de la asignatura, cuyos contenidos versaban sobre la com-
posición del Corán y la sunna. Y una vez más, ¿quién había dado mi nombre?: Concha. Y me hice cargo de su 
asignatura conocedor de que ese era otro regalo que Concha me enviaba. Siempre Concha, una y otra vez.

Ya jubilada, que no retirada, Concha seguía participando en congresos y seminarios a los que era invita-
da. La profesora María Jesús Viguera y yo concebimos un día la idea de hacerle un homenaje a Concha en 
forma de libro. Nos pusimos en contacto con Raif Georges Khoury (d.e.p.), que había tenido una excelente 
relación académica con Concha, y aceptó gustoso formar parte del comité editorial. Escribimos a colegas 
y la respuesta fue excepcional: un volumen de más de 560 páginas con 33 colaboradores y todo ello en un 
tiempo récord, apenas unos meses. Todos respondieron a nuestra llamada sin un pero. Recuerdo que por 
aquellos días el prof. Ángel Sáenz-Badillos (d.e.p.), gran amigo de Concha desde hacía muchos años, ya no 
atendía compromisos; pero ahora el caso era distinto –me dijo: “¡Por Concha lo que haga falta!” Mandó su 
colaboración el primero. Si no estoy equivocado, ese trabajo fue su última publicación ¡Otro grandísimo pro-
fesor! ¡Excelso! El resultado fue el volumen Legendaria Medievalia en honor de Concepción Castillo Castillo, 
ed. Raif Georges Khoury, Juan Pedro Monferrer-Sala, María Jesús Viguera Molins, «Horizontes de al-Anda-
lus» 1, Córdoba: Ediciones El Almendro – Fundación Paradigma Córdoba, 2011.

Tuvimos suerte de que Concha no se enterase de nada. Nada imaginaba cuando, aprovechando un 
Congreso en Córdoba, ideamos una sesión “fantasma” al final de la tarde. La sentamos en la mesa y le hici-
mos entrega del volumen entre los aplausos de los colegas asistentes. La sala estaba llena. Concha no salía 
de su asombro, no daba crédito a lo que estaba sucediendo: pasó de no saber qué estaba pasando (la había-
mos engañado para que ocupase un lugar en la mesa) a verse aplaudida por todos. Cogió el volumen y algo 
nerviosa y aún llena de asombro pronunció unas palabras de agradecimiento a todos. Fueron unas palabras 
sentidas, de honda emoción. Recuerdo que nos dijo a María Jesús Viguera y a mí en medio de los aplausos: 
“¿Qué habéis hecho? ¡Pero si yo no merezco esto!”, a lo que María Jesús, su amiga fiel, replicó: “¡Concha, 
tú te mereces eso y más!” Yo no podía hablar, tenía un nudo en la garganta viendo lo contenta que estaba 
Concha. Estaba realmente feliz, todos estábamos muy felices. Fueron unos momentos maravillosos, un acto 
muy emotivo. Concha lo recordaría tiempo después muy a menudo. Y de cuando en cuando nos pedía ejem-
plares para regalarlos. Estaba orgullosa de su Homenaje. Para ella fue un premio: era el reconocimiento de 
sus colegas y alumnos a toda una vida dedicada a los Estudios Árabes. Pero era algo más: el reconocimiento 
a una profesora honesta, a una persona buena, de una dignidad sin límites.

Los años pasaron y llegó ese día que nadie deseaba, ese fatídico 12 de junio de 2024 en el que Concha 
emprendió viaje. Se ha ido cuando llega ese final en el que todo perdura. Algo parecido cantó el bardo preis-
lámico al-Samawʼal:

Yuqarribu ḥubbu l-mawti āŷālanā lanā     Wa-takrahuhu āŷāluhum fa-taṭūlu

¡Ojalá su viaje haya sido dulce! Hoy, dos días después, con el corazón malherido y los ojos nublados, 
me encuentro ordenando este manojo de recuerdos personales (pido disculpas por ello, pero no he tenido 
fuerzas para escribir otra cosa en tal trance), poniendo en orden con urgencia, con dolorosa urgencia, unas 
notas en recuerdo de mi profesora, doña Concepción Castillo. El deseo no es otro que mostrar a quienes no 
la conocieron cómo era la Prof.ª Castillo. Mi querido y admirado amigo y compañero, el Director de Anaquel, 
el profesor Pedro Buendía, al saber del fallecimiento de Concha me pidió ayer que redactase siquiera unas 
líneas a uña de caballo. No quiere entregar el fascículo, ya compuesto, sin incluir una nota de reconocimiento 
de la profesora Concepción Castillo. Sería una falta de consideración no hacerlo; y como tiene toda la ra-
zón, a su requerimiento me he plegado obediente. Le honra tal decisión, por la que le quedaré eternamente 
agradecido.

Hoy todo me duele, todo es dolor en mí. Hubiera preferido decir con santa Teresa aquello de “Quíteme 
Dios esta carga, / más pesada que el acero”, pero no puedo hacerlo, no quiero; el recuerdo de Concha me 
arrastra a cumplir con la obligación. Ella así lo hizo en ocasiones con otros compañeros y compañeras. Ahora 
nos corresponde hacerlo por ella. En estos tristes días me acuerdo de sus familiares, a los que me uno en su 
dolor. También tengo presente a mis queridos compañeros del Departamento de Estudios Semíticos de la 
Universidad de Granada, la casa de Concha, a quienes expreso mis condolencias por su irreparable pérdida. 
Y con ellos, a los compañeros de toda España, y de más allá de nuestras fronteras; a todos los que cono-
cieron a Concha. Concha se ha marchado y con ella se ha ido una parte importante de algunos de nosotros. 
Hace dos días que Concha se ha ido y me siento extraño. Siento un enorme vacío que no sé cómo llenar. Es 
Concha que no está. Te queremos Concha. Cuídate allá donde estés ¡Descansa en paz!
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