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ES Resumen. Este trabajo de investigación consiste en el análisis y la comparación de dos novelas muy 
destacadas dentro de la literatura española y egipcia: Los santos inocentes (1983) y al-Wasiyya (1987). La 
finalidad de este estudio reside en acercar la realidad árabe a la española, poniendo de relieve la confluencia 
y la similitud que existen entre ambas novelas, que se manifiestan en unos rasgos muy comunes en la forma 
de vida de los personajes: explotación, conformismo u obediencia ciega, humillación y marginación a las que 
están sometidos los protagonistas de las dos novelasen un espacio rural muy similar.
Palabras clave: Delibes, Ḥasan Jalīl, novela egipcia, drama rural, explotación, humillación.

ENG The rural drama in the Spanish and Egyptian novel: The innocent 
saints by Miguel Delibes and al-Wasiyya (Fief) by Khalil Hassan Khalil

Abstract. This research work consists of the analysis and comparison of two very prominent novels in Spanish 
and Egyptian literature: The innocent saints (1983) and al-Wasiyya (1987). The purpose of this study is to bring 
the Arab reality closer to the Spanish, highlighting the confluence and similarity that exist between both 
novels, which are manifested in some very common features in the way of life of the characters: exploitation, 
conformism or blind obedience, humiliation and marginalization to which the protagonists of the two novels 
are subjected in a very similar rural setting.
Keywords: Delibes, Hassan Khalil, Egyptian novel, rural drama, exploitation, humiliation.

Sumario. Introducción. 1. La explotación semifeudal en ambas novelas. 2. El conformismo y la obediencia 
ciega. 3. La humillación y la violencia. Conclusiones. Bibliografía.
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Introducción
En este trabajo, propongo hacer un estudio comparativo entre Los santos inocentes del gran escritor 
vallisoletano Miguel Delibes y al-Wasiyya del egipcio Jalīl Ḥasan Jalīl1, poniendo de relieve la confluencia 

1 El escritor Jalīl Ḥasan Jalīl nació en el pueblo de al-Rubā‘ī, Kafr Ṣaqr, Šarqiyya, y murió el 27 de septiembre de 2000. Es el hijo 
de un campesino egipcio que sufrió la opresión de los británicos antes de la revolución del 23 de julio de 1952. Es el mayor 
de sus cinco hermanos, Soraya, Hind, Sihām, Su‘ād y Fayṣal, se casó con una inglesa que se llama Brinda, con la que tuvo 
a Rafīq, un ingeniero de 53 años, y a Širīn de 50 años de edad. El doctor Jalīl Ḥasan Jalīl fue profesor de economía política 
gracias a los estudios de doctorado que realizó en Londres. En 1960 fue enviado en una misión de tres semanas a los Estados 
Unidos de América ecargado por el presidente Nāṣir para comprobar y estudiar lo relacionado con las estaciones de fuerzas 
eléctricas que funcionan con carbón (Boletín Oficial del Estado, 1960: 141). En cuanto a la producción literaria del novelista egipcio 
destaca la trilogía que escribió sobre la historia de su vida, que está formada por al-Wasiyya (El feudo), ganadora del premio 
"mejor novela" en 1984 y que en 1990 fue adaptada a una serie de televisión con el mismo nombre por el director Ismāil ’Abdūl-
Ḥafīẓ que tuvo mucha audiencia y gran éxito. La segunda parte, al-Wāriṯūn (Los herederos), describe la vida en Egipto de 1952 
a 1970, y la tercera parte, al-Salṭana (El Sultanato), narra el desarrollo ocurrido en Egipto de 1970 a 1980. En relación a la novela 
autobiográfica Camera D’Afflitto dice "La memorialistica è un genere molto diffuso nella produzione letteraria araba moderna, e 
se la si considera un sottoprodotto della biografia, può rivendicare, come altri generi letterari, radici che affondano nel patrimonio 
della letteratura classica [...] Se Sīrah traduce la parola “biografia”, per tradurre “autobiografia” non esiste un unico termine. 
Le parole più impiegate sono comunque muḏakkirāt (memorie), ḏikrayāt (reminiscenze), sīrah ḏātiyyah o sīrat ḥayātihi, ma altri 
ancora sono i termini utilizzati a partire dal più antico tarǧamah, tarbiyah (educazione), fino a qiṣṣat ḥayātihi (racconto della propria 
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que puede haber entre ambas obras. En las novelas objeto de estudio los rasgos destacados se manifiestan 
en la similitud de las circunstancias sociales y económicas, ya sean en el trabajo o en la forma de vida que 
llevan los personajes, en un ambiente rural parecido que condiciona el comportamiento y el destino de sus 
habitantes. Por ello, en nuestro análisis utilizamos el método comparado social e histórico que nos permitirá 
destacar la realidad de ambos países como manifestaciones análogas de un mismo fenómeno socio-
cultural. 

Los santos inocentes2, de Miguel Delibes, es una novela extraordinariamente dura y descarnada, a la vez 
que entrañable, en su aproximación al sufrimiento de los desvalidos. En esta novela la intención del escritor 
reside en reflejar la vida cotidiana de una familia que vive en un cortijo situado en un pueblo de España, 
concretamente en la región de Extremadura. En este lugar, aparte de la soberbia, el egoísmo y la explotación 
de los señores dueños de las tierras, destacan la ignorancia, el primitivismo y el abandono. Asimismo, los 
protagonistas de esta novela son rústicos sin mucha educación y, sobre todo, humillados y aislados de la 
sociedad. 

En cuanto a la novela egipcia al-Wasiyya3, el escritor pretende reflejar la vida dura y miserable del colectivo 
de los campesinos4 del pueblo de al-Rubā‘ī, Kafr Ṣaqr, situado en la provincia de Šarqiyya en el norte de 
Egipto. De tal modo, las dos novelas representan una alegoría de la España y el Egipto de los poseedores y 
los desposeídos, los explotadores y los explotados. Ambas obras se consideran como un perfecto retrato 
de las pésimas condiciones de vida de los campesinos, tanto los egipcios como los españoles, en aquellos 
tiempos. De este modo, podemos afirmar que las dos obras pertenecen a la novela realista que “empezó 
a escoger sus modelos literarios de las zonas rurales o de los barrios populares de la ciudad. Hubo una 
necesidad de presentar las clases sociales pobres u oprimidas”5. En relación con la novela y los autores 
egipcios, Taḥā Wadī nos dice que:

Con el surgimiento del realismo, la literatura ya no se convirtió en un medio para el disfrute artístico 
entre los novelistas egipcios, sino más bien en una forma de conocimiento en la que el escritor se 
compromete a apoyar las crecientes fuerzas sociales en su constante movimiento a favor de una 
visión completa de la realidad y una posición positiva para el hombre6. 

En cuanto a la estructura de las dos novelas, el escritor egipcio divide El feudo en cincuenta y ocho 
capítulos, mientras que el escritor español Miguel Delibes divide Los santos inocentes en seis capítulos. 
En las dos novelas se utiliza el personaje central, en un espacio rural muy reducido7: un cortijo en el caso 
de Los santos y la finca en El feudo. En lo que respecta al narrador, en la novela española es omnisciente 
en tercera persona. En cambio, en la novela egipcia el autor emplea un narrador en primera persona, un 
narrador protagonista que participa en los hechos narrados.

En lo que se refiere al significado y el simbolismo que encierra en sí el título de cada una las dos obras: 
Los santos inocentes y El feudo, podemos señalar que, desde el primer momento de su lectura, en la novela 
española simboliza la inocencia y el conformismo de los personajes que viven en el cortijo y trabajan las 
tierras del señorito Iván. El título de la novela egipcia indica el sistema y la separación de clases entre amos y 
vasallos. Un sistema que lleva en sí a la humillación y la injusticia a las que están sometidos los campesinos. 
Los que trabajan en el cortijo o en el feudo de un terrateniente al que los egipcios llaman al-Jawāŷa8. También 
este hombre goza de grandes privilegios y de la protección que le son garantizados por parte del gobernador 
egipcio, el Jedive Ismā‘īl, durante los años cuarenta.

En cuanto al marco histórico en el que ocurren las obras literarias objeto de estudio, la novela española 
transcurre en los años sesenta durante la dictadura de Franco, mientras que los hechos de la novela egipcia 
transcurren en los años cuarenta, durante la época del Jedive Ismāil9. Tanto en una novela como en la otra 

vita) a iʿtirāfāt (confessioni), yawmiyyāt (diario) e altri ancora". Isabella Camera D’Afflitto, Letteratura araba contemporanea: dalla 
nahḍah a oggi (Roma: Carocci, 2007), 197-8. Cfr. Muhammad Abdelkader Kenawi, Per una Storia dell’Autobiografia Araba. Lettura 
di testi auto-biografici in Egitto prima di al-Ayyām di Ṭāhā Ḥusayn (Milano: Ledizioni, 2022), 45. John A. Haywood, Modern Arabic 
Literature: 1800–1970 (London: Lund Humphries, 1971), 20. 

2 Miguel Delibes, Los santos inocentes (Barcelona: Planeta, 2008). Todas nuestras citas proceden de esta edición. 
3 Jalīl Ḥasan Jalīl, al-Wasiyya (al-Qāḥira: Maktabat Madbūlī), 1987. Todas nuestras citas proceden de esta edición y las traducciones 

del árabe al español son nuestras.
4 En este sentido Samah Selim señala que "Throughout the second half of the twentieth century, fiction, poetry, film and television 

soap operas depicted the village and the peasant in graphic detail in an attempt to describe the ills of Egyptian society and to 
point to a better future. The fallāḥ came to represent Egypt itself, and to claim peasant origins was now, perhaps for the first time 
in the many centuries of Egyptian history, a mark of distinction and pride. It was to be a true Egyptian". Samah Selim, The Novel 
and the Rural Imaginary in Egypt 1880-1985 (New York: Routledge Curzon, 2004), 1.

5 Louis James, Fiction for the workingman (London: Penguin University Books, 1974), 14. Citado por Taḥā Wadī, al-Riwāya al-siyāsiyya, 
(La novela política) (al-Qāḥira: Dār Našr al-Ŷāmi‘a al-Maṣriyya, 1996), 17. (La traducción del árabe al español es nuestra).

6 Taḥā Wadī, Ṣūrat al-mar’a fī al-riwāya al-mū‘aṣīra (Imagen de la mujer en la novela moderna) (al-Qāḥira: Dār al-Ma‘ārif, 1994), 24. (La 
traducción del árabe al español es nuestra).

7 En este sentido podemos subrayar que los dos novelistas tanto el español como el egipcio emplean el espacio, según las 
palabras de Madian Maghrabi “como un fiel testimonio de las circunstancias de la vida de las personas que habitan en los dos 
pueblos donde transcurren los hechos”. (2019: 224).

8 La palabra Jawāŷa en el dialecto árabe egipcio quiere decir extranjero. En la novela es la persona extranjera dueña de un feudo 
en el que trabajan y viven muchas personas. 

9 Es importante señalar que los hechos de la narración de esta novela transcurren antes de la revolución de 1952, exactamente 
durante los años cuarenta. Esta novela no narra la historia del campesino egipcio que tras sus derroches perdió sus tierras 



111Maghrabi, Madian . Anaquel estud. árabes 35(1), 2024, 109-121

se reflejan la situación y las condiciones en las que trabajan y viven los campesinos, bajo las órdenes de los 
señores de un cortijo en la novela de Miguel Delibes, y bajo las órdenes del capataz que supervisa y protege 
las tierras y los negocios del Jawāŷa en el feudo, en la zona del Delta, en el norte de Egipto. También destaca 
la pasividad y el conformismo de los campesinos que aceptan con resignación todo tipo de humillaciones; 
y no solo eso, sino que, además, las sufren con total normalidad, y no dan muestras de rechazo o protesta 
contra su situación. Es más, están vistos como seres inferiores por los ojos de los señoritos y dueños de las 
tierras en las que trabajan.

1. La explotación semifeudal en ambas novelas
La explotación feudal es uno de los rasgos recurrentes en las novelas del campo. Es la explotación de los 
señoritos y terratenientes, ya sea en España o en Egipto. Estamos de acuerdo con Gil Casado en considerar 
la novela social del campo como uno de los temas más interesantes “tal vez porque es en la sociedad rural 
donde existen las mayores injusticias y desigualdades. Su carácter es intensamente testimonial, siendo el 
resultado una visión desoladora de pobreza y miseria, tanto moral como material”10. En Los santos inocentes 
destaca este rasgo muy característico de la novela social a través de la situación de Paco, el Bajo uno de 
los protagonistas de la novela. Este personaje trabaja en el cortijo que pertenece a las tierras del señorito 
Iván en la región de Extremadura, en la zona oeste de España. Este hombre y su humilde familia no están 
solo sometidos al trabajo duro y precario a cambio de un billete de veinte duros, sino también a un régimen 
de explotación semifeudal. Paco, el Bajo, y su esposa, siempre esperan ansiosamente las cien pesetas 
para comprar algo de ropa y comida para los niños en las tiendas del pueblo de Cordovilla. No obstante, el 
señorito Iván entrega a Paco los veinte duros con poco agrado, porque ve en ello que la compañía de Paco 
le sale muy cara: 

El señorito Iván metía dos dedos en el bolsillo alto del chaleco-canana y le entregaba ostentosamente 
a Paco un billete de veinte duros. 
–Toma, Paco, y que no sirva para vicios, que me estás saliendo muy gastoso tú, y la vida anda muy 
achuchada y Paco, el Bajo, agarraba furtivamente el billete y al bolsillo.
–Pues, por muchas veces, señorito Iván, y, a la mañana siguiente, la Régula, marchaba con Rogelio, 
en el remolque a Cordovilla, donde el Hachemita, a mercarse un percal o unas rastrojeras para los 
muchachos, que nunca faltaba en casa una necesidad, y así siempre, cada vez que había batida o 
palomazo. (Los santos, 103)

La explotación se refleja en esta obra a través del señorito Iván quién, en la época de caza, no deja a 
Paco, el Bajo descansar y recuperarse, ni siquiera tras partirse el peroné. Así que, por culpa del egoísmo 
del señorito y su afán por la caza, obliga a Paco, “el Bajo”, teniendo en cuenta su precario estado de salud, a 
acompañarle en su salida. De tal modo, la actitud inhumana y la ceguera moral del señorito Iván sirven como 
pretexto para el escritor a la hora de retratar y reflejar de forma extraordinaria los abusos, la explotación y la 
crueldad de una clase instalada en unos privilegios ancestrales que consideran exclusivos, y que los pobres 
campesinos aguantan y soportan con una dignidad asombrosa. 

En la clínica del doctor Manolo en Cordovilla, se refleja el gran egoísmo, falta de aprecio y la poca 
consideración que tienen los señores hacia los campesinos, cuando el señorito Iván solicita del médico dar 
a Paco el alta antes de tiempo:

En Cordovilla, don Manuel, el doctor, le palpó el tobillo intentó moverlo, le hizo dos radiografías y, al 
acabar, enarcó las cejas.
–Ni necesito verlas, el peroné, dijo, y el señorito Iván.
– ¿Qué?, está tronzado, pero el señorito Iván, se resistía a admitir las palabras del doctor.
–No me jodas, Manolo, el 22 tenemos batida en la finca, yo no puedo prescindir de él, y don Manuel, 
que tenía los ojos muy negros, muy juntos y muy penetrantes, como los de un inquisidor, y el cogote 
recto, como si lo hubieran alisado con una llana, levantó los hombros.
– Yo te digo lo que hay, Iván, luego tú haces lo que te dé la gana, tú eres el amo de la burra. (Los santos, 130)

En esta novela el escritor quiere reflejar dos actitudes muy diferentes, a través del contraste que destaca 
en la obediencia absoluta por parte de los campesinos, Azarías y su familia, y el egoísmo y la arrogancia del 
terrateniente, el señorito Iván a quien sólo le preocupa ir de caza sin importarle en absoluto las condiciones 
en las que vive la familia que trabaja para él. Asimismo, es de mucha importancia subrayar que la lectura de 
esta novela causa dolor y rabia por la situación en la que viven Azarías y su familia. De hecho, el objetivo y la 
intención del escritor a la hora de plantear este tema es denunciar la magnitud de los abusos del terrateniente 
frente a la situación de los pobres y humildes campesinos del cortijo. Así pues, los señores del cortijo son 
unos verdaderos explotadores, mientras que los pobres, Azarías y su familia sobreviven penosamente en 

al venderlas de una forma voluntaria o por los engaños del Jawāŷa, terrateniente extranjero que chupaba la sangre de los 
campesinos. En realidad, cuenta la historia de la crisis del pueblo egipcio en sí en aquellos tiempos, en que, por culpa de su 
gobernador, el Jedive Ismael, la nación egipcia se hundió en un grave endeudamiento con países extranjeros, que ha servido 
como pretexto para la supervisión extranjera de muchas instituciones del país. La novela egipcia El feudo no es la historia de la 
crisis económica de una persona, sino que narra la historia de un pueblo al completo. La tierra para este hombre era una cuestión 
de honor, y perderla era como perder el honor, por ello entra en una crisis personal y social.

10 Pablo Gil Casado, La novela social española (1921-1970) (Barcelona: Seix Barral, 1973), 217.
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condiciones infrahumanas con salarios miserables en viviendas inhabitables, arrostrando de tal manera su 
analfabetismo y su permanente desamparo social, que ilustran de esta forma: “si me hago cargo, señorito, 
pero ya ve, allí, en casa, dos piezas, con cuatro muchachos, ni rebullirnos…” (Los santos, 166).

En Los santos inocentes11, la cuestión del desamparo social que sufren los campesinos del cortijo ante 
las injusticias del mundo latifundista es uno de los rasgos trascendentales. Así pues, esta obra se presenta 
como un relato que inspira compasión hacia los humildes y los explotados, seres que pueden clasificarse, 
jerárquicamente, entre los animales y los señores de la finca, mientras que los señores (Iván y la Marquesa) 
son los explotadores. 

En este sentido, Domingo Ródenas señala que Miguel Delibes “enfrenta dos mundos antagónicos, el del 
orden natural, asociado con la vida rural, y el del caos y la necedad incomprensiva, asociado con la cultura 
urbana, de la que son portadores los personajes elevados”12. Por su parte, Pilar Palomo considera que el 
señorito Iván y el viejo Azarías alcanzan en esta novela la categoría de símbolos de la injusticia. Por un lado, 
en Iván se da la crueldad, el egoísmo y la inconsciencia en grado sumo, mientras que el primitivismo, la 
marginación y la debilidad se centran en Azarías13.

En la novela objeto de estudio, el escritor vallisoletano refleja también la falta de interés del señor Iván por 
la situación y la forma de vida de la familia de Azarías, sea a nivel social o cultural, como podemos ver en las 
siguientes líneas:

En la Jara, donde el señorito, nadie se preocupaba de si éste o el otro sabían leer o escribir, de si eran 
letrados o iletrados, o de si el Azarías vagaba de un lado a otro, los remendados pantalones de pana 
por las corvas, la bragueta sin botones, rutando y con los pies descalzos. (Los santos, 9)

En cuanto a la novela egipcia al-Wasiyya, el concepto de feudo es el modelo de vida que vivió el escritor 
en todas las fases de su vida, no solamente es la finca donde fue obligado a trabajar por pura necesidad 
y explotado después de su expulsión del colegio por no poder pagar los gastos. Este modelo de vida 
injusta lo encontró el protagonista en la universidad, en el servicio militar, y a la hora de solicitar el puesto 
de trabajo como fiscal, teniendo en cuenta la matrícula de honor que obtuvo en la licenciatura de Derecho. 
Así pues, al-Wasiyya representa cualquier lugar que está escindido en dos clases sociales extremas: una 
clase que está formada por los terratenientes, feudales, caciques y señoritos o jefes que se aprovechan 
de los más necesitados explotándolos a base de trabajos duros y salarios muy bajos: y la otra clase, que 
está representada por los campesinos y obreros que viven en la miseria, ignorancia y soportan todo tipo 
de injusticias y humillación con el fin de sacar a sus hijos adelante. Así que “la novela ha encontrado en la 
realidad una cuna y manantial para desarrollarse y reflejar los dolores, los sufrimientos y las preocupaciones 
que afectan al hombre árabe”14.

En esta novela, el escritor egipcio inicia su narración con unas pinceladas de descripción15 del clima y del 
pueblo donde está ambientada esta obra literaria con el fin dar al lector una idea de las malas condiciones 
en las que viven los habitantes:

Era un verano sofocante, un sol de justicia que derramaba su calor sobre las casas del pueblo. Su 
llama casi prendía fuego en los tallos secos que cubrían los techos. Las acacias, las palmeras y los 
eucaliptos estaban esparcidos por el pueblo quietos y sin ningún movimiento; ya no los acariciaba 
la brisa con la que antes se inclinaban sus ramas y jugueteaban las hojas, aliviando la tristeza que 
dominaba al pueblo. El silencio reinante solo lo interrumpía de vez en cuando el rebuzno de un burro o 
el graznido de un cuervo. (al-Wasiyya, 3)

La explotación en esta novela se representa a través de la expropiación de las tierras16 de Ḥasan Abū Jalīl 
a favor del Jawāŷa. Este hecho lo presenta el escritor egipcio como si fuera un funeral. El narrador en primera 
persona, testigo y protagonista de la novela, nos informa de que un día por la mañana percibió jaleo por las 
calles del pueblo, y al salir de su casa escucha a los chavales decir que el Jawāŷa griego va a expropiar las 
tierras de Ḥasan Abū Jalīl:

He participado en el funeral de las tierras con los hombres, mujeres y chavales del pueblo. Una gran 
multitud presenciaba la medida de las tierras y su entrega al-Jawāŷa, su nuevo dueño. (al-Wasiyya, 11)

11 Esta novela pertenece a la época de madurez literaria del escritor vallisoletano, que empieza a partir de 1962, y junto con El 
camino, pueden considerarse las mejores novelas. Todas las características de la época de iniciación y la de formación con 
un estilo personal y técnicas narrativas y temas más definidos que centran el influjo de la sociedad en el individuo, llegan a su 
plenitud. 

12 Domingo Ródenas de Moya, "Noticias de Miguel Delibes y de Los santos inocentes", Los santos inocentes (Barcelona: Planeta, 
2001), 15.

13 Pilar Palomo, "Las ratas entre testimonio y símbolo", en Estudios sobre Miguel Delibes (Madrid: Universidad Complutense, 1983), 
163-202.

14 Wadī, al-Riwāya al-siyāsiyya, 47.
15 En relación con la descripción, López-Landy señala que "los detalles descriptivos crean un ambiente afín con las emociones de 

los personajes, revelando las situaciones y escenas que acontecen". Cfr. López-Landy, Ricardo, El espacio novelesco en la obra 
de Galdós, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1979, 181.

16 En esta novela la tierra tiene gran simbolismo porque aparece unida al hombre por un vínculo casi de parentesco y en palabras 
de Camera D'Afflitto "la cui perdita equivale alla privazione della patria e della personalita Arḍī hiyya huwiyyatī, "la mia terra e la mia 
identita". Camera D’Afflitto, Isabella, "Simbolo e realitá in Ghassān Kanafāni", Source: Oriente Moderno, Nuova serie, Anno 3 (64), 
1/6 (2018), Studi in memoria di Maria Nallino nel decimo anniverario della (Gennaio-Giugno 1984): 35.
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Otro de los casos de abuso y robo se manifiesta en la estafa de los salarios miserables que cobraban los 
obreros del feudo. Esta injusticia destaca a través del nuevo acuerdo injusto que se cierra entre el contratista 
y el Jawāŷa:

Escucha, no nos engañemos el uno al otro. Tú pagaste a los obreros 12,5 céntimos y a unos pocos 15. 
Yo sé muy bien toda la historia. Así que lleguemos a un acuerdo: Te doy 15 céntimos por jornalero y 
tú me entregas a mí 2,5 a cambio de dejar yo que des a los jornaleros 12,5 céntimos solamente; y si 
quieres darles una piastra y quedarte tú con el resto, a mí no me importa. [...]
– Está bien, esta es mi última palabra... Si no te gusta... haz lo que quieras... (al-Wasiyya, 147)

Entre las situaciones dramáticas y retratos de explotación que se reflejan en la novela egipcia, con los 
que no está de acuerdo Jalīl Afandī, escribano de la finca destaca: lo sucedido en una de las noches que el 
Jawāŷa pidió al mayordomo que le llamara urgentemente para presentarle el cuaderno de contabilidad del 
feudo con el fin de ajustar de nuevo, pero a favor del Jawāŷa, las deudas y préstamos que suele dar a los 
campesinos durante el año, y cobrarla al final de la cosecha del trigo o la recogida de algodón:

Pensar en la dramática situación que podría surgir entre el Jawāŷa y yo, cuando le presentara las 
cuentas de los campesinos, me hizo olvidar la crueldad con la que el cielo trataba a la gente de la finca. 
Las bocas del cielo se disparaban como odres sobre las humildes chozas. Las aguas penetraban sus 
techos cubiertos con tallos secos de maíz, algodón y ramas de palmeras. Su suelo se convirtió en 
charcos de agua y barro. En las chozas se disolvió el estiércol del ganado y permanecer en ellas fuese 
insoportable. (al-Wasiyya, p 158)

En esta cita, aparte de la crueldad con la que tratan el cielo y la naturaleza a los habitantes del pueblo, nos 
damos cuenta también de la codicia y la ambición del Jawāŷa. Por otra parte, destaca la actitud solidaria del 
escribano Jalīl que siempre está más cerca de los necesitados que de los intereses del dueño de la finca. De 
hecho, a consecuencia de su valiente actitud y de la forma de compartir con la gente su dolor y sus penurias, 
está a punto de perder su único trabajo.

En esta obra objeto de estudio, que técnicamente está muy bien hecha, a través del diálogo entre los 
personajes, el escritor denuncia los abusos continuos y la explotación del Jawāŷa, quien, por ejemplo, a las 
tantas de la madrugada pide al escribano que venga a su palacio y le enseñe las cuentas de los campesinos 
durante un año, empezando por la cuenta de Moḥammād Maḥmūd, que tiene una deuda pendiente y el pago 
del arrendamiento de las tierras de alfalfa, maíz y algodón:

– ¿Qué hay de la cuenta de este hombre?
–Este hombre, Jawāŷa, tiene una buena cuenta este año –le respondí con entusiasmo e ingenuidad.
– ¿Cómo?
–Pagó el arrendamiento y saldó las deudas; le debemos cincuenta libras.
– ¡Cincuenta libras, estás loco!
–No, no estoy loco; aquí tienes la cuenta, revísala tú mismo. (al-Wasiyya, 161)

Sin lugar a dudas, destaca el malestar y el enfado del Jawāŷa al escuchar los detalles de la cuenta de 
este campesino, pues el dueño del feudo está acostumbrado a una contabilidad nada transparente antes de 
ponerla en manos de Jalīl Afandī, su nuevo escribano. Antes, el escribano Ḥūsayn le ajustaba las cuentas a 
su antojo, manteniendo siempre a los campesinos endeudados para asegurar su lealtad y obediencia ciega 
que le permitía enriquecerse más y más. También sin olvidar el sistema corrupto e injusto del gobierno que 
siempre estaba a favor de los terratenientes, concediéndoles aún más privilegios a costa de los campesinos.

En la novela egipcia se reflejan los abusos y la forma de explotación del Jawāŷa, en contraste con la 
actitud de Jalīl Afandī, el escribano del feudo, que se siente muy cercano a los campesinos y hace su trabajo 
sin perjudicar a nadie. Él mismo forma parte de este colectivo17; es hijo de un hombre al que el Jawāŷa robó 
sus tierras. Pero el terrateniente, al no estar conforme con esta nueva forma de contabilidad, enseña al 
escribano la manera de robarles cómo solía hacerlo el escribano Ḥūsayn anteriormente:

–Si ese es el caso, entonces te enseñaré y te diré lo que estaba haciendo Ḥūsayn.
–De acuerdo.
–Ḥūsayn solía quitarle a cada campesino dos quintales de algodón por acre. También dos erdab18 de 
trigo, maíz y arroz
– ¿Eso no es un robo, Jawāŷa?
– ¡Cómo lo llamas robo!, eres un verdadero tonto.
–Entonces, ¿cómo lo llamas tú?
–Qué cabezota eres.
–Ḥūsayn era un ladrón, te robaba a ti... y a los campesinos también.
–Ḥūsayn era mejor que tú.

17 En este sentido, Taḥā Wadī dice que "La mayoría de los personajes del mundo narrativo árabe contemporáneo pertenecen a clases 
sociales marginadas y luchadoras al mismo tiempo. Muchos de estos personajes –en la historia antigua y moderna– defienden 
y luchan por las virtudes y los valores humanos para proteger a los demás –los inocentes– de los dolores y las dificultades que 
pueden encontrar en la vida”. Wadī, al-Riwāya al-siyāsiyya, 9.

18 Erdab es una medida que se utiliza a menudo en Egipto en la compra y venta de cereales, equivale a 150kg.
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–La segunda cuestión es que ningún salario se calcula por los días que los jornaleros y sus hijos 
trabajaron en el campo. Lo mismo se aplica a su ganado y a sus burros cuando los necesitamos para 
el trabajar en el feudo. (al-Wasiyya, 169) 

Según las palabras de Gonzalo Sobejano, con las que estamos de acuerdo, “las figuras se definen 
hablando y moviéndose, y su reaparición en breves escenas refleja, simultáneamente, su vivir”19. De este 
modo y a través del diálogo anterior nos damos cuenta de la honestidad y transparencia de Jalīl Afandī al 
no aceptar colaborar con el Jawāŷa en dicho robo. Jalīl no podía imaginar que los campesinos trabajaban 
en los campos del feudo catorce horas al día a cambio de dos piastras, y sus hijos, a cambio de una. Estas 
cláusulas injustas llegan hasta el fondo del corazón del escribano, que ve en ellas un verdadero abuso y 
robo de los derechos de los campesinos. La explotación se representa también en la obra a través de los 
pensamientos y las quejas al cielo. Así, podemos señalar la actitud de Jalīl cuando, agobiado por su relación 
con el Jawaya, decide salir al campo a acompañar al vigilante de la cosecha de cereales de la finca. Mientras 
recoge la leña y la paja para hacerse una cama y dormir al aire libre, contempla el cielo:

Tuve conversaciones con el cielo, susurros con las estrellas y penas con la luna [...] pero todo giraba 
en torno a la sociedad del feudo, en la que vivo, y en la que llevan conmigo otras personas una vida 
infrahumana. A menudo me quejaba de la injusticia y explotación del hombre con sus congéneres, 
pero era imposible que las estrellas escucharan, o que la luna se compadeciera ante el dolor de los 
hombres. (al-Wasiyya, 177)

El tema de la explotación de los pueblos, según el punto de vista del vigilante de la finca, Muḥammad 
Jatāb, se refleja en la explicación que da a Jalīl Afandī sobre la ley de privilegios y protección que tienen 
los Jawagas en Egipto, privilegios concedidos por el Califa de los musulmanes en Estambul. En opinión de 
Jatāb, el Califa también es partícipe de la explotación de los pueblos:

–Esto (la explotación) no se limita al “Califa de los musulmanes” que está allí, ni tampoco a los ingleses 
y otros Jawāŷas. Están también el rey de Egipto y los bajás... Créame, cuando se trata de injusticia y 
explotación, no hay diferencia entre las personas. (al-Wasiyya, 184)

En definitiva, cabe señalar que la explotación del Jawāŷa y su forma de explotar a los campesinos que 
trabajan en el feudo, se reflejan en la novela a en la escena de la revisión de las cuentas con Ḥūsayn. El 
escribano es el encargado de toda la contabilidad y si sale a favor de los campesinos, el Jawāŷa le regaña y 
le pide que las revise nuevamente para que éste salga beneficiado. El único motivo que obliga al escribano 
de la finca a obedecerle residía en la necesidad de no perder su trabajo.

Las consecuencias de las irregularidades en las cuentas de los campesinos reflejan la explotación y el 
drama rural20 en el que vive Moḥammād Maḥmūd cuando, acompañado de su mujer Sayyida21 y de sus hijas, 
va al palacete del Jawāŷa reclamando sus derechos de la cosecha de la temporada para alimentar a su familia. 
Este drama contrasta con el confort y lujo en el que viven, no solamente los señores de la finca, sino también 
su perro, que se alimenta a base de palomas fritas con la asistencia del mayordomo Abdū, ni más ni menos: 

– ¿Qué te trae por aquí?
– El hambre es el que me trae aquí, Jawāŷa.
– ¿Qué quieres decir...? No entiendo lo que estás diciendo...
Moḥammād Maḥmūd miró de reojo, y yo con él, al perro que devoraba los trozos de paloma que Abdū 
le metía en la boca con su mano.
– Eso significa que en casa no tenemos maíz, y tampoco tenemos pan. Y aquí ves “la cesta” vacía.
El Jawāŷa continuó gritando: ¿por qué venís a esta hora? ¡Fuera de aquí! (al-Wasiyya, 105)

2. El conformismo y la obediencia ciega
El conformismo y la obediencia ciega por parte de los campesinos de las dos novelas es algo irritante para 
el lector. Según las palabras de Violeta Cárdenas, la lectura de Los santos inocentes “deja una sensación 
de impotencia ante el maltrato que no solamente recuerda a tiempos pasados, sino al presente, donde 

19 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo (en busca del tiempo perdido) (Madrid: Prensa española, 1975), 113.
20 En esta línea hay que destacar la importancia de la ambientación rural en la narrativa egipcia que según las palabras de Samah 

Selim "Many of the Egyptian novels written over the course of the twentieth century have rural settings. Most of Egypt’s writers 
have written at least one novel about the fallah and his village. Prior to the revolution of 1952, the luminaries of the Nahdah made 
important, foundational forays into this field: Taha Husayn, Ibrahim ‘Abd al-Qadir al-Mazini, Tawfiq al-Hakim, and Muhammad 
Husayn Haykal for example. In the post-revolutionary period, many writers and novelists, such as ‘Abd al-Rahman al-Sharqawi, 
‘Abd al-Hakim Qasim, Yahya al-Tahir ‘Abdallah, Yusuf al-Qa‘id, Khayri Shalabi and ‘Abd al-Fatah al-Jamal, have focused almost 
exclusively on the village. Others, like Yusuf Idris and Baha’ Tahir, have produced at least two or three seminal village novels. Nobel 
laureate Naguib Mahfouz aside, much of the modern Egyptian narrative canon is made up of village novels". Selim, The Novel and 
the Rural Imaginary in Egypt, 2.

21 Cabe señalar que la lucha y el sufrimiento de la mujer en la sociedad árabe empieza en la educación primaria, así que "La 
sociedad empieza a preparar a la mujer para un papel muy diferente al del hombre. Esta preparación incluye en sus bases y su 
formación distinguir entre los dos sexos y dar preferencia al hombre, especialmente en las sociedades que preparan a la mujer 
para el matrimonio y el trabajo en casa más que para trabajar fuera". Mansūr ‘Aīd, Qadāya insanīya fī riwayāt Amilī Naṣr-Allāh 
(Cuestiones humanas en las novelas de Emily Nasr-Alá) (Bayrūt: Dār al-Fīkr al-Lubnānī, 1995), 102. La traducción del árabe al 
español es nuestra.



115Maghrabi, Madian . Anaquel estud. árabes 35(1), 2024, 109-121

siguen existiendo civilizaciones que continúan ancladas en la injusticia social”22. En las novelas analizadas 
hay algunos personajes que están en contra de las humillaciones mientras que otros solamente velan por 
sus intereses y buscan la manera de sacar provecho de la situación de los explotados.

Ahora bien, en cuanto a la novela española, según las palabras del propio autor, Miguel Delibes: “No 
hay política en este libro. Sucede, simplemente, que este problema de vasallaje y entrega resignada de los 
humildes subleva tanto –por no decir más– a una conciencia cristiana como a un militante marxista”23. 

En opinión de Manuel Alvar, en Los santos inocentes, “Delibes nos cuenta, no una novela social (aunque 
lo sea), no la crueldad del hombre para con el hombre (aunque la haya), no un mundo maniqueo (aunque 
bien patente esté), lo que nos cuenta es un pedazo de vida de un hombre desgraciado. Y entonces la única 
manera de ser realista es introducirnos en ese mundo poblado por seres inocentes y hacernos vivirlo desde 
su interior”24.

En esta novela se refleja el drama rural y el conformismo de la gente del cortijo de Jara desde las primeras 
líneas de esta obra. A través de la actitud y el punto de vista equivocado del Azarías, que ve una pérdida de 
tiempo en la enseñanza y el llevara los niños al colegio por parte de su hermana, la Régula, que trabaja con 
su marido en el cortijo del señorito Iván. Según lo que le dice, “luego no te sirven ni para finos ni para bastos”. 
Creo que esta idea equivocada del Azarías está arraigada en su falta de formación, instrucción, y también es 
una idea común en el cortijo de la Jara:

Donde el señorito, nadie se preocupaba de si éste o el otro sabían leer o escribir, de si eran letrados 
o iletrados, o de si el Azarías vagaba de un lado a otro, los remendados pantalones de pana por las 
corvas, la bragueta sin botones, rotando y con los pies descalzos. (Los santos, 9)

En esta novela el escritor describe el trabajo duro de sol a sol y las funciones que realiza el Azarías en el 
cortijo de Jara de la siguiente manera:

El Azarías se cuidaba de los perros, del perdiguero y del setter, y de los tres zorreros y si, en la alta 
noche, aullaba en el encinar el mastín del pastor y los perros del cortijo se alborotaban, él, Azarías, los 
aplacaba con buenas palabras, les rascaba insistentemente entre los ojos hasta que se apaciguaban 
y a dormir y, con la primera luz, salía al patio estirándose, abría el portón y soltaba a los pavos en el 
encinar, tras de las bardas, protegidos por la cerca de tela metálica y, luego, rascaba la gallinaza de 
los aseladeros y, al concluir, pues a regar los geranios y el sauce y a adecentar el tabuco del búho y a 
acariciarle entre las orejas y, conforme caía la noche, ya se sabía, Azarías, aculado en el tajuelo, junto a 
la lumbre, en el desolado zaguán, desplumaba las perdices, o las pitorras, o las tórtolas, o las gangas, 
cobradas por el señorito durante la jornada. (Los santos, 11)

También destaca el drama rural y la falta de educación, que ha llevado a muchos personajes de la novela 
a la obediencia ciega, a través de la ordinariez de Azarías y su forma de orinar sobre sus manos por el mero 
hecho de protegerlas para que no se agrietasen:

Luego salía al corral, ya oscurecido, y en un rincón se orinaba las manos para que no se le agrietasen 
y abanicaba un rato el aire para que se orearan y así un día y otro día, un mes y otro mes, un año y otro 
año, toda una vida. (Los santos, 15)

En la novela española se destaca asimismo la obediencia ciega a través de la conformidad de Paco, el 
Bajo, y su mujer, la Régula, que obedecen sin rechistar las órdenes de don Pedro, el Perito del Cortijo, y no 
hacen ningún comentario a las tareas que tienen que cumplir: 

Don Pedro les iba siguiendo del carro a la puerta y de la puerta al carro [...].
–Régula, que tú habrás de atender al portón, como antaño, y quitar la tranca así que sientas el coche, 
que ya te sabes que ni la Señora, ni el señorito Iván avisan y no les gusta esperar, y la Régula, ae.
–A mandar, don Pedro, para eso estamos, y don Pedro,
–De amanecida soltarás los pavos y rascarás los aseladeros, que si no, no hay Dios que te aguante 
con este olor, qué peste, y ya te sabes que la Señora es buena pero le gustan las cosas en su sitio, y 
la Régula, ae, 
–A mandar, don Pedro, para eso estamos. [...] y la Régula sumisamente,
– ¿Alguna cosa más, don Pedro? (Los santos, 44)

En Los santos inocentes, la obediencia ciega reside también en la discreción y en mantener la boca 
cerrada en la Casa Grande del señorito Iván. Este asunto se resalta en el momento de la desaparición de 
doña Purita, la mujer de don Pedro, el Perito del Cortijo. A través de este caso destacan los consejos que los 
padres dan a sus hijos sobre que en los asuntos de los señoritos lo mejor es tener la boca cerrada con el fin 
de mantener el trabajo: 

–Padre, doña Purita andaba anoche abrazándose en el cenador con el señorito Iván, ¡madre qué 
besos! humilló la cabeza como excusándose y Paco, el Bajo, adelantó los bastones y, apoyándose en 
ellos, se llegó a la Nieves,

22 Violeta Cárdenas, "Miguel Delibes y su crítica al progreso", Siglo XXI, Literatura y Cultura Españolas 12 (2014), 114.
23 Miguel Delibes, "Breve reflexión sobre mi obra literaria", en Dietes Knemer, ed., Aspekteder Hispania im 19und 20 Jahrhundert 

(Hamburg: Buske, 1983), 164-5.
24 Manuel Alvar, El mundo novelesco de Miguel Delibes (Madrid: Gredos, 1987), 42.
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–Tú calla la boca, niña, alarmado,
– ¿Sabe alguien que los viste juntos? y la Nieves,
– ¿Quién lo iba a saber? eran ya más de las doce y en la Casa Grande no quedaba alma, y Paco, el Bajo, 
cuya inquietud se desbordaba por los ojos, por los sensitivos agujeros de su chata nariz, bajó aún más 
la voz,
–De esto ni una palabra.
– ¿Oyes?
–En estos asuntos de los señoritos, tú, oír, ver y callar. (Los santos, 154)

En lo que respecta a la novela egipcia, entre los retratos de conformismo que presenta el escritor, 
destacan la resignación y la aceptación del escribano Jalīl Afandī a la hora de cobrar un salario precario de 
cuarenta y cinco piastras, por treinta días con jornadas de trabajo duro, haciendo de escribano y capataz en 
las tierras del Jawāŷa:

El problema no era que el salario fuera poco o mucho, justo o injusto, implicara mi explotación o no; el 
problema era cómo alimentar a ocho bocas amenazadas por el hambre por la mañana, al mediodía 
y al anochecer [...] sólo tenía dos alternativas: trabajar con el Jawāŷa y cobrar sus cuarenta y cinco 
piastras o pasar hambre mi familia y yo. (al-Wasiyya, 67-68)

También se refleja la resignación y la forma de cómo satisfacer al Jawāŷa a toda costa, cuando asigna 
a Jalīl Afandī un trabajo complementario: contar los rebaños de ovejas y supervisar la alimentación de los 
otros animales. En la misma línea, cabe mencionar la similar actitud de obediencia ciega que corre por las 
venas de los campesinos veteranos, igual que ocurre en la novela española que hemos visto en las líneas 
anteriores. Esta actitud destaca a través de los consejos de Šij Salīm a Jalīl, que le recomienda satisfacer 
al Jawāŷa como sea, aunque esto requiera otro esfuerzo añadido, con o sin nada a cambio. A final de cada 
mes, a pesar de haber añadido cuatro horas diarias de dura labor a su trabajo como escribano y capataz, el 
Jawāŷa no le sube el salario ni una piastra. La voz de la sabiduría, representada por Šij Salīm sólo le aconseja 
tener paciencia y le anima a aguantar un poco más:

–Ten paciencia, tendrás un gran futuro. Este es tu primer salario y aún eres joven y nuevo en el trabajo. 
Estoy seguro de que su excelencia el Jawāŷa valorará tu esfuerzo y te aumentará el salario. 
–Ten paciencia. (al-Wasiyya, 68) 

Ante los abusos y robos del Jawāŷa, los campesinos se reúnen y van al palacio en su busca reclamándole 
que ellos y sus animales trabajan todo el año y al final de la temporada salen endeudados. Dicha protesta 
fracasa por un simple disparo al aire que hace el Jawāŷa, dueño de la fina. Los hombres, las mujeres y 
los niños que estaban frente al palacio huyen por caminos diferentes. Una observación muy importante 
en esta protesta que indica la falta de unión entre los campesinos es que no todos ellos participan en 
dicha concentración. También hay otros, como los capataces y el vigilante Muḥammad Jatāb, que están 
conformes y no aparecen por allí con el fin de mantener sus trabajos y sacar a sus hijos adelante. Por la 
experiencia que tienen de otros feudos, saben que este tipo de protestas no va a tener éxito, ni beneficio 
alguno. También queremos destacar que los campesinos no van a protestar contra las condiciones y el 
sistema de la explotación en general:

No pensaron en rebelarse contra la sociedad del feudo en la que viven, con su sistema de propiedad, 
arrendamiento, agricultura y salarios bajos. Una sociedad llena de canallas que disfrutan del lujo y 
son cada vez más ricos, mientras que los jornaleros que cultivaban la tierra mueren de hambre. (al-
Wasiyya, 188) 

Entre los rasgos de similitud que se manifiestan en las dos novelas analizadas y se consideran como una 
de las características del conformismo, destaca el hecho de que los campesinos hagan sus necesidades en 
el campo al aire libre, lo que indica su primitivismo y su falta de educación, tanto en el campesino español 
como en el egipcio:

Esta comida rara (pollo frito acompañado de sopa) me provocó diarrea. Me desperté alrededor de las 
tres de la mañana y fui a hacer mis necesidades al campo aledaño, ya que nosotros, y la gente de la 
finca que allí vivían, usábamos los campos adyacentes a las casas como retretes. (al-Wasiyya, 74)

En Los santos inocentes, como en El feudo, también cabe resaltar la explotación de los menores, 
acompañada de la absoluta conformidad de sus padres. En las dos obras, esta situación llega hasta tal punto 
en que tanto los señores del feudo como los del cortijo explotan hasta a los más pequeños en los trabajos 
del campo o en las tareas del hogar, tal como ocurre con la Nieves, hija de Paco, el Bajo y la Régula: 

–Esto es cosa aparte, Régula,
–Usted dirá, don Pedro, y don Pedro, 
–Me refiero a la niña, Régula, que la niña bien podría ponerle una manita en casa a mi señora, que, 
bien mirado, ella está cobarde para las cosas del hogar, sonrió acremente, no le petan sus labores, 
vaya, y la niña ya está crecida, que hay que ver cómo ha empollado la niña ésta en poco tiempo, [...] y 
la Régula miró para Paco, el Bajo, y al cabo, Paco, el Bajo, ahuecó los orificios de la nariz, encogió los 
hombros y dijo,
–Lo que usted mande, don Pedro, para eso estamos. [...] y siendo de vuestra conformidad, mañana 
a la mañana aguardamos a la niña en casa, y para que no la echéis en falta y ella no se imple, que ya 
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sabemos todos cómo se las gastan los muchachos ahora, por las noches puede dormir aquí. (Los 
santos, 45-46)

En la novela española, el escritor vallisoletano nos presenta la falsedad religiosa de los poderosos y la 
obediencia absoluta de los trabajadores del cortijo, a través de los preparativos de la comunión de Carlos 
Alberto, el mayor del señorito Iván, en la capilla del cortijo. Así, con la llegada de la Señora Marquesa y el 
Obispo en el coche grande, ilustra:

La Régula, así que abrió el portón, se quedó deslumbrada ante la púrpura, sin saber qué partido tomar, 
a ver, que, en principio, en pleno desconcierto, dio dos cabezadas, hizo una genuflexión y se santiguó, 
pero la Señora Marquesa la apuntó desde su altura inabordable, 
–El anillo, Régula, el anillo, y fue ella, entonces, la Régula, y se comió a besos el anillo pastoral, mientras 
el Obispo sonreía y apartaba la mano discretamente, y, azorado, atravesaba los arriates estallantes de 
flores y penetraba en la Casa Grande. (Los santos, 48)

En este fragmento se refleja la humillante forma en el tratamiento de los señores del cortijo hacia los 
trabajadores, cuando la señora Marquesa da órdenes y hace una señal a la Régula para que se incline 
sobre la mano del Obispo y a su vez coma su anillo pastoral a besos. Este rasgo se considera como un 
punto de confluencia entre las dos novelas. También indica la falsedad de los practicantes de la religión, 
sea en la novela española, representada por la Marquesa y el señor Obispo, o en la egipcia representada 
por el capataz, Šij Salīm, quien era puntual en sus oraciones. El concepto de estos practicantes en las dos 
sociedades reside en que una cosa es rezar a Dios y otra es velar por los intereses propios y hacer la vista 
gorda sobre las injusticias y las irregularidades de los señores del cortijo o del feudo.

Otro punto muy destacable en la novela reside en la diferencia entre padres e hijos en la sumisión y 
obediencia ciega hacia los amos. En cuanto a los hijos, resalta el caso del Quirce, el hijo de Paco, el Bajo, 
que no acepta las cien pesetas que quiere darle su amo, el señor Iván, como recompensa por el buen día 
que tuvieron de cacería. Esta actitud se manifiesta por medio del diálogo entablado entre el señorito Iván y 
su invitado el señor Ministro, en el que queda más que evidente el punto de vista del amo en la jerarquía y la 
diferencia de clases en la sociedad española, algo que los jóvenes humildes no asimilan, al contrario que sus 
padres, que lo aceptan con mucho agrado. Esto destaca en la actitud del hijo de Paco cuando el señor Iván 
intenta darle veinte duros al acabar el cacerío:

–Te tomas unas copas, hombre, y él, 
–Gracias, le he dicho que no.
–Bueno, pues no hubo manera.
–¿qué te parece?, que yo recuerdo antes, bueno, hace cuatro días, su mismo padre, Paco, dijo, gracias, 
señorito Iván, o por muchas veces, señorito Iván, otro respeto, que se diría que hoy a los jóvenes les 
molesta aceptar una jerarquía, pero es lo que yo digo, Ministro, que a lo mejor estoy equivocado, pero 
el que más y el que menos todos tenemos que acatar una jerarquía, unos debajo y otros arriba, es ley 
de vida ¿no? (Los santos, 144)

En definitiva, en esta novela se resalta la obediencia ciega de los padres hasta en los momentos más 
difíciles, como en el caso de Paco, el Bajo. Este personaje, con la pierna rota, se siente culpable por amargar 
la jornada de caza del señorito Iván, y como solución del asunto le sugiere que le acompañe su hijo el Quirce:

Paco, el Bajo, desde el suelo, sintiéndose íntimamente culpable, sugirió para aplacarle, tal vez el Quirce, 
mi muchacho, él es habilidoso, señorito Iván, un poco morugo pero puede servirle. (Los santos, 125)

Cabe mencionar el compromiso social y la actitud crítica del novelista a lo largo de su trayectoria literaria, 
que se refleja en muchas de sus obras como: Las ratas, La hoja roja y El camino, entre otras. En Los santos 
inocentes, la denuncia social alcanza “el punto más elevado de clamor contra la injusticia”25. También hay 
que señalar que, en la novela española, en palabras de Violeta Cárdenas, “la estética de la marginación se 
conforma de innumerables silencios, en tanto que los personajes que no tienen voz para cambiar su destino, 
mucho menos la utilizan para defenderse porque no saben cómo valerse de las palabras”26.

3. La humillación y la violencia
En la novela egipcia destaca el tema de la humillación a la que el Jawāŷa, dueño del feudo, tiene sometidos 
mediante abusos e insultos, no solo a los campesinos que labran la tierra y cuidan de sus ganados, sino 
también a su gente de confianza como el escribano, el capataz, el contratista y Šij Salīm que los llama burros 
o hijos de perros:

La realidad es que nosotros, los campesinos, los capataces, los contratistas, Šij Salīm y yo somos 
imbéciles, ya que aceptamos esta humillación. Trabajamos, hambrientos, de noche y de día, para 
sacar de la tierra el mejor provecho y entregárselo al Jawāŷa, que no da golpe ni abandona los 
brazos de su amante ni a su perro. Sin duda, quienes aceptan estas condiciones, son imbéciles. 
(al-Wasiyya, 163)

25 Palomo, "Las ratas entre testimonio y símbolo", 164.
26 Cárdenas, "Miguel Delibes y su crítica al progreso", 114.
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También se resalta el mal carácter que tiene el Jawāŷa, señor Taky y su reacción al tacharle Moḥammād 
Maḥmūd de ladrón por sentirse estafado y robado porque su esfuerzo y el trabajo en la finca que realizan él, 
su mujer y sus hijas durante todo el año no sirven de nada. “– ¿Tú me insultas, hijo de perra? –Tú dices que 
somos ladrones. –Fuera de mi finca. Mañana mismo, a primera hora, te largas de aquí”(al-Wasiyya, 108).

Entre los retratos dramáticos que refleja el escritor egipcio en su obra literaria, destaca la actitud de 
Cliope, compañera sentimental del Jawāŷa, al reaccionar de una forma insensible tras morder el perro 
la mano del mayordomo. Al ver la mano de Abdū sangrando, ella misma actúa de una forma exagerada y 
humillante “trajo un desinfectante para limpiar la boca y los dientes del perro y ordenó a Abdū alejarse y 
desinfectar su mano para no contaminar la comida del perro” (al-Wasiyya, 165). Asimismo, a través de este 
pequeño detalle y simbólico retrato, el escritor quiere reflejar la magnitud del desprecio y la humillación que 
sufre el campesino egipcio por parte de los usurpadores de sus tierras en su propio país. De hecho, para los 
señores de al-Wasiyya la vida de un perro vale más que la de un pobre egipcio. 

En otro de los pasajes de la novela, a través del diálogo entablado entre Jalīl Afandī y uno de los vigilantes 
de la cosecha de trigo, Muḥammad Jatāb, nos damos cuenta de la ideología y el punto de vista que presenta 
el escritor egipcio en esta obra. Su postura se destaca a la hora de distinguir entre las personas libres y los 
que se consideran como esclavos en el mundo latifundista en el que trabajan:

Hay dos tipos de personas que se llenan el estómago: los que lo llenan de pan de maíz y pimientos 
con cebollas en vinagreta, y estos son, sin duda, esclavos. Y los que lo llenan de los manjares que 
Dios creó para el hombre. Si dejamos aparte a los dueños del feudo, es indiscutible que aquellos que 
disfrutan de la mayor parte de estos manjares, de la forma que sea, son los libres. (al-Wasiyya, 211)

En la novela española se destaca una de las situaciones más dramáticas, presentada a través de la familia 
de Paco. Este retrato consiste en la forma de los campesinos en hacer sus necesidades al aire libre tal cual 
como los animales del campo, como se ilustra en la siguiente cita:

Pero lo más grave para Paco, el Bajo, eran los desahogos del Azarías, puesto que a cualquier hora 
del día o de la noche, su cuñado abandonaba la casa, buscaba un rincón, bien orilla de la tapia, o en 
los arriates, o en el cenador o junto al sauce, se bajaba los calzones, se acuclillaba y lo hacía, así que 
Paco, el Bajo, cada mañana, antes del recorrido, salía al patio como un enterrador, la azada al hombro 
y trataba de borrar sus huellas y luego, volvía a la Régula y se lamentaba, este hombre debe tener las 
canillas flojas, de otro modo no se explica. (Los santos, 75-6)

En esta obra se refleja una serie de hechos y escenas denigrantes, con las que el autor vallisoletano 
“llama a la sensibilidad del lector y le pone en el trance de reaccionar emotivamente ante ese mundo cruel y 
primitivo”27en el que viven los habitantes del cortijo. Otro rasgo dramático y humillante destaca en la novela 
a través de la actitud de Paco el Bajo, y su forma de oler las huellas de sus presas durante la cacería en el 
campo. Actúa como si fuera un perro poniéndose a cuatro patas para distinguir entre las huellas recientes y 
el rastro del macho y de la hembra. Esto se resalta por medio del diálogo entablado entre el señorito Iván y 
Crespo, el guardia Mayor, al hablar de los hijos de Paco, el Quirce y el Rogelio: 

Ni el Quirce ni el Rogelio sacaban el prodigioso olfato de su padre, que su padre, el Paco, era un 
caso de estudio, ¡Dios mío!, desde chiquilín, que no es un decir, le soltaban una perdiz aliquebrada 
en el monte y él se ponía a cuatro patas y seguía el rastro con su chata nariz pegada al suelo sin una 
vacilación, como un brazo, y andando el tiempo, llegó a distinguir las pistas viejas de las recientes, 
el rastro del macho del de la hembra, que el señorito Iván se hacía de cruces, entrecerraba sus ojos 
verdes y le preguntaba,
– ¿Pero a qué diablos huele la caza, Paco, maricón? y Paco, el Bajo, 
– ¿De veras no la huele usted, señorito? y el señorito Iván, 
–Si la oliera no te lo preguntaría. (Los santos, 91-92)

Como hemos visto en la cita anterior, el escritor pretende sacar a la luz las terribles condiciones de vida 
de unos campesinos extremeños que según las palabras de Gómez Yebra están “sometidos a un régimen 
semifeudal al servicio de los terratenientes. Símbolo de la brutal deshumanización que padecen es Paco, el 
Bajo, reducido a la condición de perro de caza por el señorito Iván”28.

Ahora bien, la humillación de Paco, el Bajo, llega incluso a producirse delante de los amigos del señorito 
Iván. Aquí, el escritor no solamente pretende reflejar la humillación de Paco, sino también dejar constancia 
de la burla y la diversión de los amigos del señorito Iván, ya sea el embajador, el ministro, o el subsecretario, 
representantes de la alta sociedad española de aquellos tiempos. Todos ellos son iguales en su forma de 
pensar y mirar por encima del hombro a los campesinos del cortijo, que están vistos al fin y al cabo como 
animales:

–Ni el perro más fino te haría el servicio de este hombre, Iván, fíjate lo que te digo que no sabes lo 
que tienes le decían, y, con frecuencia, los amigos del señorito Iván requerían a Paco, el Bajo, para 
cobrar algún pájaro perdiz alicorto y, en tales casos, se desentendían de las tertulias posbatida y de 

27 Santos Sanz Villanueva, "Hora actual de Miguel Delibes", en Cristóbal Cuevas, ed. Miguel Delibes: el escritor, la obra y el autor 
(Barcelona: Anthropos, 1992), 100.

28 Cfr. Miguel Delibes, El príncipe destronado, Introducción de Gómez Yebra (Madrid: Espasa Calpe, 2007), 15.
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las disputas con los secretarios vecinos y se iban tras él, para verle desenvolverse, y, una vez que Paco 
se veía rodeado de la flor y nata de las escopetas, decía, ufanándose de su papel,
– ¿Dónde pegó el pelotazo, vamos a ver? y ellos, el Subsecretario, o el Embajador, o el Ministro,
–Aquí tienes las plumas, Paco y Paco, el Bajo 
– ¿Qué dirección llevaba, vamos a ver? (Los santos, 97)

En Los santos inocentes, aparte de la humillación que sufren los trabajadores del Cortijo, también se 
resalta el punto de vista de los terratenientes, que están representados en la novela por la señora Marquesa 
y el señorito Iván, que no consideran a los obreros como personas. También echan la culpa al Concilio 
Vaticano II29 por el hecho de que la Nieves, hija de Paco, el Bajo piensa en hacer su comunión como la hizo 
Carlos Alberto, el hijo mayor del señorito Iván. Por esta actitud se refleja la hipocresía y falsa religiosidad de 
los ricos que no solamente privan a los humildes del dinero y las tierras, sino también de la práctica de uno 
de los ritos religiosos como la comunión, que se considera una ilusión para toda la familia. Para colmo, es 
objeto de burla por parte de los señores de la casa: 

Desde entonces, el deseo de la Nieves se tomó en la Casa de Arriba y la Casa Grande como un 
despropósito, y se utilizaba como un recurso, y cada vez que llegaban invitados del señorito Iván y la 
conversación, por pitos o por flautas, languidecía o se atirantaba, doña Purita señalaba para la Nieves 
con su dedo índice, sonrosado, pulcrísimo y exclamaba, pues ahí tienen a la niña, ahora le ha dado 
con que quiere hacer la Comunión, y, en torno a la gran mesa, una exclamación de asombro y miradas 
divertidas y un sostenido murmullo, como un revuelo, y en la esquina, una risa sofocada, y, tan pronto 
salía la niña, el señorito Iván, la culpa de todo la tiene este dichoso Concilio, y algún invitado cesaba de 
comer y le miraba fijo, como interrogándole, y, entonces, el señorito Iván se consideraba en el deber 
de explicar, las ideas de esta gente, se obstinan en que se les trate como a personas y eso no puede 
ser, vosotros lo estáis viendo, pero la culpa no la tienen ellos, la culpa la tiene ese dichoso Concilio que 
les malmete. (Los santos, 51-2)

En la novela hay otra escena muy dramática que refleja la actitud humillante del señor Iván hacia la Nieves, 
hija de Paco, el Bajo. Esta actitud se muestra al quitarle las botas al señorito Iván, principal representante de 
la clase opresora y que degrada a los seres humanos:

A la noche, a la hora de acostarse, el señorito Iván volvió a llamarla,
–Niña, tira de este boto.
– ¿Quieres?
–Ahora le ha dado por decir que no y no hay forma de ponerlo fuera, y la niña tiró del boto, primero de 
la punta y, luego, del talón, punta-talón, punta-talón, basculando, hasta que el boto salió y entonces, el 
señorito Iván levantó perezosamente la otra pierna hasta la descalzadora.
–Ahora el otro, niña, ya haz el favor completo, y cuando la Nieves sacó el otro boto, el señorito Iván 
descansó los pies sobre la alfombra, sonrió imperceptiblemente y dijo, mirando a la muchacha,
– ¿Sabes, niña, que has empollinado de repente y se te ha puesto una bonita figura? y la Nieves turbada, 
con un hilo de voz,
– Si el señorito no necesita otra cosa... (Los santos, 145-6)

Cabe señalar que en esta novela la humillación se manifiesta y aumenta por la falta de la noción de 
tiempo y la instrucción de los personajes, como el caso de Azarías. Estos dos rasgos se resaltan en la novela 
cuando alguien le pregunta por su edad, a lo que él responde “cabalmente un año más que el señorito”. La 
única razón consiste en que él no sabe, verdaderamente, la edad que tiene, ni su fecha de nacimiento, pero 
responde así porque Dacio, el porquero (pastor de cerdos) le dijo esto una Nochevieja que andaba borracho 
y al Azarías le quedó grabado en la cabeza. En opinión de Violeta Cárdenas, “hay un abismo insondable entre 
los ricos y los pobres, de forma que se fomenta la ignorancia en los humildes y la codicia y la frivolidad que 
tampoco da muestra de un conocimiento elevado de los pudientes”30.

En Los santos inocentes, entre las escenas de crueldad del señorito Iván, destaca su violencia y malvada 
actitud al matar a la milana, un pájaro que no hace daño a nadie, completamente inofensivo. Aunque el 
señorito Iván es advertido con tiempo suficiente por Azarías, el amo no hace caso a la voz desesperada y 
angustiosa del pobre infeliz que le suplica una y otra vez que no mate a la milaña: “¡no tire, señorito, es la 
milana! […] ¡Señorito, por sus muertos, no tire!”. (Los santos, 170). 

A través de esta actitud el escritor resalta la violencia, la crueldad y el egoísmo que caracterizan al 
señorito Iván. También destaca su forma retorcida al pensar que la tierra y todo lo que está en ella es de su 
propiedad. Como consecuencia de la actitud y la forma de comportamiento del amo, que no solamente hace 
daño al pájaro, sino también a las personas que los tienen de compañía, la venganza es definitiva, debido al 
sufrimiento que causa al pobre y desdichado Azarías, como ilustra en la siguiente cita:

El Azarías sentado orilla una jara, en el rodapié, sostenía el pájaro agonizante entre sus chatas manos, 
la sangre caliente y espesa escurriéndole entre los dedos, sintiendo, al fondo de aquel cuerpecillo 

29 La referencia es al Concilio Vaticano II, que promovió Juan XXIII y modernizó la iglesia y la hizo más igualitaria, para escándalo 
de estos sectores tradicionales y reaccionarios que aparecen en la novela. No es tanto la iglesia en general, sino esa corriente 
progresista de la iglesia católica.

30 Cárdenas, "Miguel Delibes y su crítica al progreso", 114.
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roto, los postreros, espaciados, latidos de su corazón, e, inclinado sobre él, sollozaba mansamente, 
milana bonita, milana bonita. (Los santos, 171)

La crueldad y la violencia del señorito Iván se reflejan en la novela a la hora de ordenar a Paco, el Bajo, 
pinchar el ojo del pájaro para utilizarlo como cebo en la caza:

–Ahora sí que la jodimos, señorito Iván, olvidé los capirotes en casa, y el señorito Iván, que andaba ese día 
engolosinado, que el cielo negreaba de palomas sobre el encinar de las Planas, dijo imperiosamente.
–Pues ciega al palomo y no perdamos más tiempo, [...] y Paco, el Bajo, sin hacerse de rogar, se afianzó 
en la rama, abrió la navaja y en un dos por tres vació los ojos del cimbel y el pájaro, repentinamente 
ciego, hacía unos movimientos torpes y atolondrados, pero eficaces, pues doblaban más pájaros que 
de costumbre y el señorito Iván no se paraba en barras. (Los santos, 123)

En cuanto a la violencia según la opinión de Sanz Villanueva, el género ruralista, en el que destaca el 
analfabetismo, facilitaba la presencia generosa en la novela de una violencia intensa, a veces gratuita, 
siempre vista con delectación31. Al final de la obra nos damos cuenta de la violencia y la forma dramática de 
la venganza del Azarías, al ahorcar al señor Iván –el que mató a la milana– dejándole colgado de una cuerda 
atada de una de las ramas de la encina, mientras los dos están de cacería:

El señorito Iván alzó el brazo, con la jaula de los palomos en la mano, y, simultáneamente, levantó la 
cabeza y, al hacerlo, el Azarías le echó al cuello la soga con el nudo corredizo, a manera de corbata, y 
tiró del otro extremo, ajustándola, y el señorito Iván, para evitar soltar la jaula y lastimar a los palomos, 
trató de zafarse de la cuerda con la mano izquierda, porque aún no comprendía, [...]y así que el Azarías 
pasó el cabo de la soga por el camal de encima de su cabeza y tiró de él con todas sus fuerzas, 
gruñendo y babeando, el señorito Iván perdió pie, se sintió repentinamente izado, soltó la jaula de los 
palomos.
– ¡Dios!... 
–Estás loco... tú, dijo ronca, entrecortadamente, [...] mientras Azarías, arriba, mascaba salivilla y reía 
bobamente al cielo, a la nada.
–Milana bonita, milana bonita, repetía mecánicamente. (Los santos, 175-176)

Finalmente, como uno de los puntos de confluencia entre ambas novelas cabe subrayar el tema del 
inconformismo y los deseos de cambios sociales, que en ambas novelas se reflejan a través de los hijos. En 
Los santos inocentes, estos hijos tienen la esperanza y el anhelo de dicho cambio y aspiran a una vida mejor. 
Por su parte, la joven Nieve está dispuesta y con capacidad para el aprendizaje. En cuanto al Quirce, el hijo 
varón de Paco, se manifiesta su carácter inconformista e independiente, al no aceptar en ningún momento 
ser sumiso y humillado como sus padres. Además, al contrario de los mayores, estos jóvenes prefieren pasar 
hambre y mantener la cabeza alta frente a la esclavitud y la humillación. 

En la novela egipcia, el tema de superación se dibuja a través de la actitud del protagonista, que 
después de dejar la finca del señor Taky, el griego, se incorpora al ejército y saca buenas notas en el 
curso intensivo de preparación, para convertirse en uno de los educadores de los soldados nuevos en 
la escuela de oficiales. También destaca su fuerza de voluntad y su insistencia en realizar y conseguir 
su sueño y continuar sus estudios al matricularse en la escuela de Secundaria de Fu’ād al-Awwal, con el 
fin de sacar el título necesario que le permita su ingreso a la universidad. Años más tarde se matricula 
en la facultad de Derecho y queda entre los cinco primeros de su promoción. Los logros y éxitos del 
protagonista le hacen sentirse útil al formar parte de la sociedad en la que vive. También le ayudan a 
borrar de la cabeza la idea que le había acompañado siempre: la de sentirse esclavo como lo estuvo 
mientras trabajaba en el feudo.

Conclusiones
El drama rural en las dos novelas analizadas tanto en España como en Egipto se representa en la explotación, 
el conformismo, la humillación y la obediencia ciega a los que están sometidos los campesinos del cortijo 
y del feudo. También se refleja el deseo de cambios sociales por parte de los hijos de Paco en Los Santos 
inocentes y Jalīl Afandī en al-Wasiyya. De esta forma, ambas novelas se consideran como un perfecto retrato 
de las pésimas condiciones de vida de los campesinos de un pueblo extremeño de España, y la de los 
habitantes del pueblo de Kafr Sāqr en la provincia de Šarqīya, en el norte de Egipto. Asimismo, podemos 
afirmar que ambas obras son una alegoría de la España y el Egipto de los poseedores y los desposeídos, los 
explotadores y los explotados. 

Entre otros puntos de confluencia y similitud en las novelas objeto de estudio, cabe señalar el tiempo que 
dedican los terratenientes al ocio y diversión: en la novela española el señorito Iván dedica sus ratos libres 
a la caza, mientras en la novela egipcia los señores del feudo los pasan bailando al son de la música, como 
escenifica el baile de Nicola con Cliope, la pareja sentimental de Taky. El otro punto consiste en la inseguridad 
laboral en ambas novelas: así, en Los santos inocentes Azarías es despedido injustamente, después de estar 
muchos años al servicio del señorito de la Jara; en la novela egipcia destaca la actitud del Jawāŷa en la forma 
de despedir a su escribano Ḥūsayn Afandī.

31 Véase Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social española (1942-1975) (Madrid: Alhambra, 1980), 264.
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También es muy importante señalar otro punto de confluencia que caracteriza tanto al escritor egipcio 
como al español que reside en su estilística y su sensibilidad literaria a la hora de reflejar a la vez el drama 
rural, las consecuencias del analfabetismo, la ignorancia en los humildes y el encanto de la tierra.

Por último, cabe mencionar que la intención de ambos escritores en las dos obras analizadas reside 
en el intento del cambio económico y social, uno de los objetivos de la novela de este tipo. Estas obras 
literarias tienen una importancia especial en la narrativa tanto la egipcia32 como la española. De esta manera, 
el éxito de ambas novelas fue totalmente extraordinario; las dos han sido reeditadas en muchas ocasiones y 
adaptadas cinematográficamente, conservando todo el aire poético y la dimensión humana que caracterizan 
a las dos obras literarias. 
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