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Sadoun, Abdul Hadi, No son versos lo que escribo: Breve antología del canto popu-
lar de la mujer iraquí, Zaragoza, Olifante, 2018, 50 pp.

Como resultado de la edición y traducción del escritor iraquí Abdul Hadi Sadoun, 
podemos acercarnos y disfrutar de la lectura de No son versos lo que escribo. Breve 
Antología del canto popular de la mujer iraquí (III Premio Marcelo Reyes a la Tra-
ducción), recientemente publicado por Editorial Olifante.

No son muchas las ocasiones en que emprendemos la lectura de un libro con el 
interés que éste despierta a partir de su título. Es el caso de esta antología que, aun-
que breve, como indica su autor, guarda un intenso contenido que la hace grande y 
única y que deja al lector con la inmensa sensación de haberse adentrado en un ver-
dadero tesoro poético, por lo que tiene de valioso y por su decir lírico. No se equivo-
ca el autor de esta antología al afirmar en el prólogo que se trata de “joyas poéticas 
del romancero popular de mi país”.

Para entender el verdadero significado y la trascendencia de estos cincuenta y 
cinco cantos del darmi de la mujer iraquí, contamos con el excelente y clarificador 
prólogo que nos ofrece Abdul Hadi Sadoun que, tras mucho tiempo de concienzuda 
investigación, ha conseguido rescatar estos breves poemas de la memoria colectiva, 
que han ido pasando oralmente de generación en generación como cantos que nacen 
del sentir de la mujer iraquí, mujeres que han ido ocultando tras el anonimato sus 
emociones y sentimientos más auténticos, desde la perspectiva de una cultura que no 
le ha ofrecido la oportunidad ni el derecho de expresarse públicamente. Pero no con-
tar con este derecho no les ha impedido dejar constancia de su particular dolorido 
sentir garcilasiano, porque el amor, tema predominante en estos cantos, no sabe de 
poesía culta y popular. Sencillamente, es amor, con sus mismas frustraciones, la 
misma pasión, la ausencia del amado marcando la añoranza y el deseo, la mujer que 
siente, en definitiva. Es el darmi, como indica Abdul Hadi Sadoun en su prólogo, un 
canto triste y melancólico, una forma de expresar el sufrimiento del corazón enamo-
rado: No son versos lo que escribo / son mis heridas, como consta en el poema 29.

La voz silenciada de la mujer iraquí en el darmi, aflora en sus cantos. Es entonces 
cuando sus versos se convierten en voces de auxilio para ser escuchadas, para hacer 
una llamada de atención sobre sus sentimientos, avalados por el anonimato. Así, con-
servan su integridad personal ante su falta de libertad, pero nadie consigue acallar lo 
que sienten, viven y padecen en su más recóndita intimidad: Me prohibieron sacar la 
voz, / para no gritar tu nombre / las lágrimas brotan por mis ojos, / en cuanto parpa-
dee, caerán. (Poema 25)

No nos pasa desapercibido el hecho de que se produce en el darmi una interesan-
te paradoja. Y es que la condición de anonimato a la que se ven sentenciadas a cum-
plir estas mujeres sin nombre conocido, hace que sus versos cobren un especial valor 
poético. Arropadas por un silencio obligado, la mujer iraquí de estos cantos popula-
res se siente libre, es la forma más certera de expresar lo que realmente sienten, sin 
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tapujos y sin el temor a ser o sentirse descubiertas. Con ello, consiguen que sus 
versos hablen por ellas y se erijan en verdaderas portadoras del sentir femenino, en 
el que el tono apasionado toma protagonismo: Arrancaré las pestañas de mis ojos / 
para escribir las letras de tu nombre, / y venderé mi vida a plazos / solamente para 
verte. (Poema 51).

Tal vez, el darmi no debería ser considerado como un género poético menor, si 
por ello entendemos que no posee el alcance de la llamada poesía culta, ni responde 
a los cánones que ésta persigue. Por el contrario, partimos de la base de que la poesía 
popular, la que nace de voces anónimas que han dejado su testimonio lírico a través 
del tiempo, en su mayor parte de forma oral, a través de generaciones y legados fa-
miliares, merece ser reconocida y valorada en toda su extensión. También en estos 
cantos populares se encuentran los entresijos de la cultura que define la historia de 
un país. En este caso concreto, el sentir silenciado de la mujer iraquí.

Cecilia Álvarez


