Resenas

BEN QASIM EL BEJARANO, Ahmad, Ausencia de toda tierra. Abdelwahed
Braham, Taghribet Ahmad Al hajari -, Al — Jamal, Al-Kamel verlag, Colonia,
Alemania, 2006, 315 p. Traduccion del arabe por Mohamed Abdelkefi: El
Trastierro del morisco Bejarano. Madrid, CantArabia, 2009, 259 p.

Las memorias del morisco Ahmad ben Qasim, el Bejarano, fueron el motivo
para que el remarcable escritor tunecino de lengua arabe, Abdelwahed Braham —que
conoce que la literatura contribuye a mejorar las relaciones humanas—, creara la
autobiografia novelada de este héroe que nacid en Piedras Rojas —“Alhayar
alAhmar, que podia ser Al Ahyar, posiblemente Lachar”— al oeste de la ciudad de
Granada, cuando fue derrotada, y los musulmanes, despojados de sus bienes,
desterrados a Castilla. Fueron aquellos unos momentos, en los que la posesion de un
libro, escrito en arabe, tenia el mismo valor y el mismo peligro que un arma para
todo aquél que lo llevara encima.

Por eso, aunque obligados a recibir el bautismo para evadir la prision entre otros
castigos, los musulmanes, tras observar sigilosamente desde las terrazas y cerrar
puertas y ventanas, a cal y canto, leian sus propios libros.

Muchas veces, se trataba de manuscritos, heredados siglos atrds, que los
guardaban amorosamente, como oro en pafio, en las hornacinas o huecos hechos en
la madera de los techos o entre la lana de los colchones. El santo Cordn —para
comentar y explicar sus palabras— era portado a escondidas, bajo ropajes y entre
bestias de carga, al igual que las casidas y las muaxajas. Y es que aquellos
corazones seguian albergando la religion primigenia.

Como habia sido circundidado, “hecho que decide a qué categoria pertenece la
gente”, el ya adolescente Ahmad —“que conocia los peligros que acosaban a un
pueblo débil al que no le queda quien le auxilie en este mundo”— aprende a
esconder sus atributos fisicos, cuando, acompaifiado por dos compafieros de clase,
cristianos viejos, daban rienda suelta a sus vejigas detras de la tapia de la iglesia.

Acostumbrado a tener toda clase de precauciones y a ocultar su fe, nuestro
héroe acompafia ya a su familia durante alguna celebracion de boda vy,
anteriormente, a la peticion de mano de la hija de un conocido para un muchacho de
la familia, “que parecia amarla aunque fuera de lejos”.

Mas tarde, visita Toledo y el convento de San Juan de los Reyes, construido por los
Reyes catolicos, en conmemoracion de la victoria de la batalla de la Vega del Toro, que
tuvo lugar en Zamora, contra Juana de Trastamara, la Beltraneja, por la sucesion de la
corona de Castilla. Breve paso, también, por la catedral toledana en la que esta trabajando
El Greco, a quien “la gente de la Iglesia respeta como si fuera un obispo”.

En sus recorridos por esta ciudad, situada en la margen derecha del rio Tajo (74jiih),
percibe, con entusiasmo, que la mayoria de las fortalezas habian sido construidas por la
gente de Yahia ben Ismael ben Dulnun, cuando gobernaba esta ciudad antes que Alfonso
VI, como muy bien lo recuerda el texto Nafhettib (El aroma del perfume).

Lejos estan las revueltas ciudadanas para instaurar de nuevo el califato Omeya,
con Mohamed ben Omeya, llamado antes Fernando. Pero, ay, las desavenencias
entre hermanos de religion acabaron dandole muerte: la nacion “se desgrandé como
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las cuentas de un rosario, como resultado de sus diferencias, sus divergencias y su
dispersion en taifas y sectas atacandose unos a otros”.

Historias y lecturas que Ahmad comparte con los sabios y que le conducen a la
traduccion. Es decir, a llevar, de la misma mano, a la lengua arabe y a la lengua
castellana, como la senda que contribuye a servir de gantara, pasarela, entre las
relaciones humanas: “Me encant6 la musica de la lengua castellana entre las dos
orillas. Esta me llevaba a la derecha y la otra a la izquierda. Entre las dos,
cumpliendo el mismo sentido, habia coordinacién y armonia que me procuraron un
éxtasis no conocido antes”.

Asi se abastece de una vasta cultura, como el conocimiento de la poesia de Ibn
Zaydin —autor acaso del mejor poema hispanoarabe, la gasida en nun— o de Ibn
Hani —seguidor del poeta iraqui Al Mutanabbi—, con lo que consigue frecuentar las
mas nobles familias granadinas. Ahmad continta sus estudios en Toledo, en el
campo de la traduccion, dominando las lenguas castellana, portuguesa y hebrea asi
como adquiere conocimientos de francés e italiano.

Llega a leer un ejemplar impreso del Quijote, pues, por entonces, se publicaban
libros con maquinas y letras fundidas en metal o esculpidas en madera: todos en
lengua aljamiada. Asiste también a la representaciones teatrales de Lope de Vega:
La hermosura de Angélica, Los cambios de los tiempos y La Arcadia. Obras del
creador de lo sublime y lo humano, el mas famoso de aquella época que luego se
denominaria Siglo de Oro. El poeta, novelista y dramaturgo, al que el Bejarano
llega a conocer, y de quien se decia que escribia con dos manos a la vez por la
fertilidad de su imaginacién —llamado por Cervantes Fénix de los ingenios, a pesar
de la antipatia que le inspiraba.

Encontramos, ahora, a nuestro héroe, huérfano de padre, por lo que trabaja de cajero
con algin comerciante asi como de traductor. Hasta que, por la version de un pergamino,
escrito en arabe y aljamiado, encontrado dentro de una caja de plomo durante la
destruccion de un alminar, se le concede trescientos reales y el permiso de traduccion en
ambas lenguas, ademas de un salva-conducto para trasladarse entre las ciudades de A/
Andalus. Sin embargo, no se menciona si con él puede atravesar fronteras o embarcarse.

Fallecida también su madre y huido su hermano por temor a la Inquisicion,
visita por Ultima vez la casa familiar: “el banco del dormitorio donde ech6 mi padre
su ultimo aliento debajo de una cruz de madera que Rosa tapaba con un trozo de
tela todas las noches antes de dormir”, y decide vender sus bienes para embarcarse,
junto a su amigo Abderrahman y comerciante de algodoén, en el Guadalquivir, el
“ultra océano” —aquél que vio partir al pobre y lloroso rey poeta sevillano de los
abadies, Almutamid ben Abad, camino del destierro hacia tierras africanas.

Disfrazados ya, ambos amigos, con trajes de comerciantes espafioles, bajo los
nombres de Bejarano y Jiménez, y alertas a los inspectores de la Iglesia, puesto que
“hasta dejar de santiguarse al oir un nombre sagrado seria considerado una de las
grandes faltas que se castigaria con la prision, el juicio o la hoguera”, toman rumbo
hacia el Puerto de Santa Maria.

Al desembarcar en Alburaicha, hoy Alyadida, llegan a Marrakech, donde
Ahmad trabaja en el gabinete del sultan Almanzor —el califa de los ulemas y el
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ulema de los califas—y para su hijo Mulay Zaidan, traduciendo La Tabla de Zakut,
escrita primero en hebreo y luego traducida al latin y al aljamiado. Mientras tanto,
su amigo se dedica al comercio del olivo, “puesto que la mayoria de la comunidad
morisca, los espafioles recientemente convertidos al Islam y los prisioneros de
diferentes naciones, conservaron su fe y se dedicaron a varias actividades”.

Alli supo de cuando la corriente islamica discurria por la cuenca del Niger y por
el resto de Africa occidental. Y descubri6 la gran importancia comercial del cultivo
de la cafia de azicar que era conocido desde los tiempos de los almoravides
—detallado en el libro de Idrisi, E/ recreo del ansioso, cuando lo traducia para el
cura Maldonado—, asi como observé la inteligente canalizacion de las aguas en
Marruecos, que se realizaba del mismo modo en Al Andalus. Y festejo con los
marroquies el nacimiento del Profeta —al mawlid—, evocacidon en la que se
entonaban cantos, poesias y muwachchahat sufies —composicion estrofica en arabe
clasico conservada hoy en los paises arabes.

Pero en el corazon de Ahmed, el Bejarano, anida la afioranza de Espana, su
patria, pues hasta la misma muerte, lector, pesa mas para el desterrado, como “si la
lejania aumentara el efecto de la desgracia”. Y le carcome el lamento de los
prejuicios contra los musulmanes: “las religiones no se construyen mas que con la
voluntad del bien y no la estropean mas que sus fieles y sus exegetas, que las
explican segun les parezca con sus intenciones y propositos”.

(Por qué el Bejarano se dedica con ahinco a esta labor? Porque la lengua,
desterrada de su lugar de origen, anhela ser enterrada para que eche raices y el
destierro pueda convertirse en brote, en trasplante. Puesto que la lengua, para el
desterrado, es la patria misma —mucho mas que un idioma.

El héroe, lejos de sus raices y tierra, lleva, tal vez, en su bolsillo o monedero, la
llave de la casa perdida de Piedras Rojas. Lleva, en fin, su pasado como recuerdo,
como ensofacion. Y cada vez que encuentra ese pasado representado en un poema,
en una cancion, su corazon se afierra a lo perdido, con desesperacion. Porque acudir
a la memoria es importante, necesario, para el trasterrado, como lo fue, en la
Granada nazari, para Ibn Yuzay al-Kalbi o Ibn Jamis de Tremecén.

El recuerdo de aquel 23 de septiembre de 1609 —dia fatidico de la publicacion
del decreto de expulsion de los moriscos por orden de Felipe III, a la que precedio
la orden de su padre, Felipe II, de censarlos: “incluso los fetos en los vientres de sus
madres”—, lleva, tal vez, al Bejarano a sentir en propia carne, aquel lamento del
morisco Ricote en su conversacion con su paisano Sancho, que recoge el capitulo
LII de la segunda parte del Quijote, y que tomd Cervantes prestada al iman
Arraquti, el Murciano, amigo de Alfonso X:

“Doquiera que estamos lloramos por Espafia, que, en fin, nacimos en ella y es
nuestra patria natural [...]; agora conozco y experimento lo que suele decirse, que es
dulce el amor de la patria”.

Porque destierro, lector, no significa solo ser exiliado, exclusion de la tierra
natal, sino algo mas radical, el hecho de estar sin tierra, la ausencia de toda tierra,
de todo cimiento substancial: “Algunos salieron en barcos alquilados por el rey para
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ellos y otros cruzaron el mar en barcos alquilados a algunos franceses, que les
robaron en la travesia”.

Contintian las andanzas de nuestro héroe, puesto que la emigracion hacia nuevas
tierras y sociedades sirve como elemento fundamental para conservar el pasado
heredado. Como el anhelo de Abderrahman I, conversando con la palmera, es
prueba de la afioranza del pasado. Y encontramos ahora al Bejarano en un buque, en
la ciudad de Asfi situada en el Atlantico, y en direccion a Europa. Y sabemos de su
regreso y de la ola de fanatismo desatada en Fez, contra los judios y la demolicién
de sus sinagogas, puesto que cambi6 la situacion en el pais que habia elegido vivir
junto a su amigo Abderrahman: “La situacion esta revuelta y se revolvera atin mas
si aumenta el poderio de los seguidores de la zagiiias y de las sectas sufies, aquellos
a los que la ceguera del fanatismo y de la ignorancia les quito su inteligencia hasta
confundir entre los asuntos de la vida y los de la religion”. En efecto, la llegada de
los hornachos a Rabat —llamada entonces Salé la Nueva—, procedentes de
Extremadura después de su expulsion, dio lugar a desavenencias con los
musulmanes autdctonos, discordia entre hermanos “cuando antes estaban unidos
para afrontar al enemigo espafiol”.

Llega al puerto de Le Havre y luego a Rouen, Paris y Burdeos, y entabla
interesantes conversaciones sobre religion, el adulterio, la pederastia, la
homosexualidad, la poligamia, y la prohibicion del cerdo y del alcohol
—mencionada por Marcos y Zacarias en el Evangelio—. Nos describe las alusiones a
la vida monastica, a la confirmacion de la divinidad en Tres Personas distintas. Nos
menciona el texto llamado Baldo y a la papisa inglesa Juana o Gilberta. En Holanda,
entabla discusiones con judios, y sera en La Biblia, en el idioma aljamiado andalusi,
donde también encuentra respuesta a muchos interrogantes que le plantean a nuestro
héroe. De todas esas justas, de todas esas discusiones, sale nuestro trasterrado airoso,
debido a su inteligencia y erudicion, unidas a su respeto por el Otro.

Sus pasos se dirigen ahora a Amsterdan, ciudad que admira por sus navios y
belleza. Desde alli nos narra las teorias de Lutero y Calvino. Visita Leiden, La Haya
—“con los dias mas largos del afio, cuando se encuentra el sol con Cancer”—, donde
conoce a importantes personajes, como Thomas Erpenius, Mohammed Errachrachi
y al principe Maurice, a quien explica la verdadera causa de la expulsion de los
moriscos por el rey espafiol Felipe. Airado por tales desmanes, argumenta el
principe: “;Qué te parece que nos pongamos de acuerdo con el Sultan de Marrakech
y el sultan otomano? ;Podriamos, con tal alianza, vencer al Rey de Espafia y
cogerle, después de todo lo que hizo y hace?”

Surcando ya el mar profundo, donde “la pirateria se convirtié en un oficio y un
comercio con rios de oro que llenan las cajas de los gobernantes”, aumenta la
melancolia de nuestro héroe —jQué lejos Al-Andalus y cuan cercano!—. Clamor de
exiliado, anhelo del expatriado, que no pudieron borrar el espacio ni el tiempo.

Aguas de vencedores y vencidos, en tantas batallas, ejércitos que invaden y luego
son invadidos, banderas enfrentadas en las que descuellan la cruz y la media luna.

Esas mismas aguas que transportaron a Musa ben Nusair y al zenata Tareq ben
Ziyad, a la conquista de Djebel Tarig (Gibraltar). Y, ahora —cavila el Bejarano—, “la
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patria que elegi para vivir se esta destrozando y sus gentes sufren la obsesion del
misticismo y el amor de los santos, o la locura de la revolucion contra todo” [...].
Gentes que perdieron la cabeza después de perder la tierra y la patria”.

El jeque Ahmad el Hachari, nuestro Bejarano, se encuentra ya establecido en
Tanez, cuyas ciudades le recordaban la arquitectura de siempre, tejados cubiertos
con tejas, arabescos, patios florecidos con fell, sombreados por hojas de parra o
jazmin, y fuentes multicolores, cuyas aguas reverberantes salian de enormes aljibes,
jardines con palmeras, rosales y arrayanes.

Visita la mezquita aljama, rodeada por ocho puertas y construida por Yusuf
Dey. Después, entra en la madraza Yusufia, dedicada al estudio del derecho hanafi
—una de las cuatro escuelas de exegesis y jurisprudencia en el Islam.

Su asombro es enorme al observar la arquitectura otomana, los capiteles
romanos, los arabescos andalusies, el marmol italiano o portugués, dando asi prueba
de la historia de esta tierra tunecina, rica, enraizada en las culturas, fecundo
mestizaje cultural romanico-arabigo.

Como sus cuatro zocos, fundados también por el generoso Yusuf Dey,
especializados en diferentes comercios, cuyos ingresos bastaban para su
mantenimiento. Y de la mano de Mustafa Cardenas, atravesando varios pueblos
habitados por andaluces, conoce también la ingenieria de los regadios, que fertilizan
la tierra en distribucion equilibrada —dando lugar a la recogida de su fruto durante tres
estaciones—, como el azud romano para cubrir los olivos, sin inundacion.

Se dirige a Testur —con ruinas de un pueblo romano llamado Tichilla: antigua e
importante etapa en la via de Cartago a Tebessa—, y entonces, ante la vista del
manso rio Mejerda, en cuya suave curva se erige Testur, le llega la nostalgia del
Genil —segundo rio de Al Andalus después del Guadalquivir.

Luego, a la contemplacion de la presa del Batan y sus compuertas, que provoca
también la inundacion moderada de las tierras, constata su gran beneficio para tan ricos
vergeles, con todo tipo de frutas esmeradas: “como el albaricoque echachi traido desde 4!/
Andalus, famoso en la region de Zaguan, que es el temprano de Murcia, y como las
almendras malaguenas, las uvas dulces de mesa de Rafraf, fumigadas y podadas a lo largo
del afio, como lo hicimos en nuestra finca de Piedras Rojas”.

Ahi, en Testurt, no siente ser un expatriado de Espafia, ni haberse alejado tanto
de ella, “no mas de la distancia que separa Piedras Rojas de Granada”. Incluso, por
haber conservado los moriscos en estas tierras el aljamiado, permanecera “el
nombre de gobernador y alguacil hasta el dia del Juicio Final”.

Pero la integracion no esta siendo facil. Expulsados de Espafa y de Francia,
Tanez, con su gente generosa, los mira aun con extrafieza, desconfianza, por su
lengua y vestimenta. Fue necesario, entonces, un periodo de adaptacion.

Y es que los moriscos —el islam espafiol bisagra de nuestra Historia que brindé a
Europa una de las civilizaciones de las mas refinadas— intentaban recuperar el alma
que su cuerpo habia perdido. Habian sufrido ya la amputacion de Espafia, y la
convivencia, les habia sido negada.

Decidido a contribuir en esa integracion, en una nueva tierra, acepta la direccion
de la madraza andalusi en Tunez, y recoge en Testur varios libros, como un
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ejemplar de los documentos de E! foso del paraiso, copiado por el jeque Al Ukayhel
en Granada, y llevado a Tunez por el alfaqui Yusuf Calvo, de donde se extrajo El
credo de Tasfiyun ibn El Attar, sobre la unicidad de Dios, entre otros temas. Recoge
también el texto /badat, que le serviria mas tarde para dar clases a los estudiantes.

Y por azar, mientras estd hojeando esos interesantes libros, tropieza con un
manuscrito en aljamiado, espafiol y latin, y hasta en espafiol con caracteres griegos,
firmado por Ali ibn Mohammed Soler, con una dedicatoria con letras espafiolas,
escrita al dorso del manuscrito: De Francisco el universal... Habitante de la tierra.

De este personaje extrae la leccidn humanistica siguiente: liberarse de la
esclavitud de las patrias, trocar la amargura del destierro, la humillacion de quien
expulsa y el desprecio de quien insulta, por algo mas noble, por el orgullo de
pertenecer a la tierra entera, de ser, en fin, sencillamente su habitante:

“Yo soy Ahmad ben Qasim el Bejarano, el Hachri, el granadino, el andaluz, el
marrakechi, el magrebi, el tunecino [...] Como tu, Francisco, errante con el
manuscrito de Ali Soler entre los cuatro puntos cardinales”.

Leonor MERINO

BARCELO, Carme, Noms ardbics de lloc, Editorial Bromera, Col-lecci6
Essencial, Alzira 2010; 162 paginas. (ISBN: 978-84-9824-650-6; Deposito Legal:
B-39009-2010).

Hay que celebrar la edicion de esta obra porque la solvencia de su autora la ha
convertido una de las persones mas expertas en el conocimiento del patrimonio
cultural de nuestra toponimia. El analisis de los nombres de lugar es un trabajo
arduo que no siempre ha sido hecho con seriedad. Como dice la propia Barcelo,
catedratica de Arabe en la Universidad de Valencia, la ciencia etimoldgica que trata
de los toponimos es relativamente reciente y requiere “amplios y variados
conocimientos filoldgicos, dominio de otras ciencias (geografia, historia, economia),
control de los cambios sociales del territorio o territorios que se analizan y poder
disponer de muchas formas antiguas escritas de los nombres de lugar”.

La obra se desarrolla a lo largo de cuatro capitulos, precedidos por una breve
Presentacion y seguidos por un indice de los toponimos citados, un Glosario de los
conceptos utilizados en el estudio lingiiistico, una Bibliografia, un Listado de
abreviaturas y el Sistema de transliteracion y simbolos necesarios para pasar los
términos propios de la lengua arabe a nuestro alfabeto.

Carme Barceld, que goza de gran prestigio como experta en la historia de la
época islamica del actual Pais Valenciano y en el estudio de la lengua hablada por
los andalusies y, después, por los mudéjares y moriscos valencianos, incluye en este
libro toponimos de los territorios hispanicos (con la excepcion del Pais Vasco y de
las actuales provincias de Girona, Santander y Pontevedra, donde no consigna
ningin nombre de lugar de origen arabe) e incluye, ademas, los correspondientes
paralelos que localiza en Portugal, Sicilia, Marruecos, Argelia y Tunez.

El primer capitulo (pp. 11-26) trata de los principios generales de la lengua
arabe que ha formado toponimos, es decir, del haz dialectal andalusi. Queda claro
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