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El narrador libio Ibrahim Alkoni (Ghadamés, 1948) es sin duda uno de los grandes escritores árabes; sin embargo, 
a pesar de su extenso bagaje, iniciado con la colección de cuentos (al- Ṣalāt jāriŷ niṭāq al-awqāt al-jamsa, “El rezo 
al margen de sus cinco momentos”, 1974) se le ha traducido muy poco a nuestro idioma. Antes de este “La piedra 
sangrante” teníamos únicamente su fascinante “Oro en polvo” (al-Tibr), aparecido en 1999, junto con relatos cortos 
publicados de manera fragmentaria en revistas especializadas como Banipal. Cosecha harto escasa para un autor 
prolífico que ha recibido numerosos galardones dentro y fuera del mundo árabe y cuyo nombre ha sido postulado 
en varias ocasiones al premio Nobel de literatura, con el respaldo de numerosos intelectuales y críticos literarios 
internacionales. Esta nueva traducción, además, llega con más de treinta años de retraso con respecto a su publicación 
en la lengua de origen. Un retardo que, por desgracia, se ha convertido en habitual en lo referente a la producción de 
numerosos escritores árabes e impide apreciar en su contexto la calidad de la singladura literaria y vital de muchos 
de ellos. Una auténtica lástima que el lector en español no tenga acceso a obras magnas como al-Maŷūs (“Los magos”, 
dos partes, 1990 y 1991) o Bayān fi lugat al-lāhūt (“Manifiesto sobre la lengua de la teología”, cuatro volúmenes, 
2001), una indagación muy personal sobre las lenguas primigenias del desierto líbico, en primer lugar, la de los 
tuaregs y los arcanos de su alfabeto tifinag, tan presente en sus escritos.

Por encima de las convenciones estilísticas, Alkoni ha conseguido en sus novelas consagrar un espacio geográfico 
y espiritual propio. Su nombre siempre irá asociado al desierto de la Hamada (“ramo rocoso de desierto, propio 
de la región sahariana” según la definición del diccionario de la RAE), así en mayúscula, una vez reconvertido por 
nuestro autor en un lugar con carta de naturaleza propia dentro de la literatura árabe contemporánea. Una especie 
de Macondo libio, habitado por individuos, animales y seres incorpóreos reales bajo la égida de una bóveda celeste 
repleta de misterios. Un espacio mucho más rico y contradictorio de lo que muchos podrían suponer basándose en 
lo que ven, huelen o escuchan cuando ponen los pies en aquel, a su entender, páramo inhóspito. Los asuntos y tramas 
abordados por Alkoni tienen un marcado acento místico, pero se hallan firmemente anclados a la identidad de unos 
protagonistas que, por lo general, se enfrentan en solitario a la fuerza ineluctable de seres nocivos e implacables que, 
también de manera ineluctable, terminan imponiendo un final trágico. Un desenlace brutal, sublimado las más de las 
veces por una muerte en forma de sacrificio o una desaparición inevitable. 

No puede entenderse la narrativa de Alkoni sin parar mientes a la cultura de los tuaregs y su vasto piélago de 
tradiciones, historias y leyendas. Un cosmos feraz que ha contribuido a forjar una nueva realidad “espiritual” del 
Sáhara a partir de la sublimación de ese sitio “que es la sombra de un lugar; una casa con paredes de nada”, como 
él mismo definiera el desierto en una de sus ya infrecuentes apariciones. Gran conocedor de la cultura islámica, 
y europea —no en vano estudió en Moscú en la década de los setenta, trabajó como periodista en Varsovia en los 
ochenta y residió durante los noventa y principios del s. XX en Suiza, desde donde se desplazó a Salou, Tarragona, 
localidad donde sigue residiendo monacal y silenciosamente—, su obra abunda en alusiones al Corán, la Biblia, los 
grandes poetas y pensadores sufíes árabes o los historiadores, geógrafos y filósofos griegos. No es casualidad que 
la Metamorfosis de Ovidio ocupe un puesto relevante en la lista de citas introductorias de varias de sus novelas, en 
especial los párrafos en los que se alude a la conversión de Libia en una tierra árida, cuando “las ninfas lloraron con el 
cabello desmadejado por fuentes y lagos”. El lloro eterno por el “horror de la transformación” con el que se clausura 
la novela.

El Sáhara conforma un ámbito ceñido por conflictos en apariencia irreconciliables: las costumbres de los 
ancestros contra las innovaciones procedentes del exterior; la fe en las religiones monoteístas frente a los ritos e 
imprecaciones de los magos (“sacerdotes animistas”), representantes máximos de las creencias milenarias de los 
yermos; el mar de dunas en el Sáhara contrapuesto al oleaje del Mediterráneo, intuido aquí pero desarrollado lustros 
después en obras como Nidā’ mā kāna ba‘īdan (“La invocación de lo lejano que fue”, 2006); el ansia de libertad de 
los moradores trashumantes de las llanuras y montañas pedregosas ante la pulsión centralizadora de los estados 
modernos que se han ido componiendo de forma inconexa sobre amplias franjas de un territorio inaprensible para la 
metrópolis. No por casualidad, Alkoni presenta entre sus apreciables ensayos históricos uno sobre las “Revoluciones 
en el gran Sáhara” (Ṯawrāt fī al-Ṣaḥrā al-Kubrā, 1974); y sus discursos, como el que tuvimos ocasión de presenciar 
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en la Feria del Libro de Shariqa, en cuya edición de 2023 se le agasajó como huésped de honor, suelen aludir a la 
condición dialéctica que se establece, en el Sáhara, entre lo espiritual y lo tangible, tan difícil, o tan fácil, según se 
vea, de dirimir. Su trayectoria vital y profesional tampoco se ha zafado del peso de las contradicciones. Reducido por 
algunos a una especie de sustento tácito del gobierno del coronel Muamar Gadafi (en el poder desde 1969 a 2011), 
al que representó en calidad de consejero en las embajadas libias de Moscú, Varsovia y Berna, convertido por otros 
en crítico del autoritarismo centralista de la Yamahiriya a través de sus relatos alegóricos, Alkoni se ha convertido 
en frondosa almáciga para todo tipo de elucubraciones sobre sus convicciones políticas y, para algunos, “peculiares” 
divagaciones filosóficas-sufíes-escatológicas. Como el Sáhara mismo, en definitiva.

La “Piedra sangrante”, traducción muy afinada del árabe Nazīf al-dam —diez años después escribiría una especie 
de reverso en Nazīf al-rūḥ, “Espíritu sangrante”—, desarrolla la contraposición entre la pureza original, endógena, 
del Sáhara y la codicia de los forasteros —y los lugareños aliados con estos— que ansían despojarlo de sus tesoros. 
Abel versus Caín. Obsesionados, en primer lugar, con su fauna, sobre todo la menguante “reserva divina” de gacelas, 
muflones y arruís (si resta alguno) que cazadores desalmados depredan, con helicópteros de última gama y armas 
automáticas, rompiendo las normas elementales de supervivencia sahariana. Ansiosos de sus riquezas naturales 
—recuerdo sus referencias en varios textos a las salinas del sur de donde se extrae la turuna, utilizada para dar sabor 
al tabaco de mascar—, que tantos desmanes por parte de gobiernos, multinacionales y bandas armadas de cuño 
diverso están generando por las lindes del triángulo fronterizo entre Níger, Argelia y Libia, hábitat natural de tuaregs 
y otros pueblos nómadas. La piedra sangrante suponía un grito de aviso y dolor ante la depredación constante y 
furtiva de un paraje expuesto a la mayor de las amenazas: la avidez del ser humano. Para desgracia de Ibrahim, y 
nosotros mismos, la cosa ha ido a peor. El destino, funesto, otro leitmotiv de sus relatos, se antoja inexorable.

El estilo expresivo de Alkoni resulta sugerente, ora intuitivo, ora poéticamente lapidario —“el calor del desierto 
despierta hasta a los muertos”—; pero también comparece fecundo en paradojas —“nuestro desierto es santuario 
de todos los tesoros, incluidos los animales desaparecidos”—, con sus frases cortas entreveradas de susurros 
y ritos ancestrales, imprecaciones, jaculatorias y sortilegios mil veces repetidos —“El hijo de Adán sólo se sacia 
con la tierra”—. La escritura de este libio de aspecto frágil bajo su inefable gorra y jersei circunspecto de cuello 
alto mantiene su roce cautivador en la muy apreciable versión del traductor, Francisco Rodríguez Sierra. No resulta 
sencillo aprehender el hálito poético de la prosa de Alkoni, quien, según cuenta él mismo, no aprendió a redactar en 
árabe hasta bien entrada la adolescencia. Quizás por ello escriba de esta manera tan particular. El gran tuareg de los 
árabes han llegado a llamarlo.




