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RESUMEN 
María, la hija del jornalero –una de las novelas de más éxito publicadas durante el reinado de Isabel II– 
contiene numerosas referencias a las artes visuales, museos, lugares históricos y teorías artísticas. Estas 
menciones poseen un importante significado para analizar las relaciones entre gusto y política en ese 
período. Este artículo trata de demostrar que las cuestiones estéticas están profundamente  involucradas en 
el discurso del liberalismo. A lo largo de la novela podemos ver el desprecio hacia la ostentación, asociada 
a la iglesia y a la aristocracia; la conexión entre liberalismo y estilo nacional; la entusiasta descripción de 
lugares destinados a expresar la libertad, la transformación de la elegancia en una identidad liberal; o 
finalmente, el uso de las imágenes artísticas en la sociedad liberal. 
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ABSTRACT 
María, la hija del jornalero –one of the most successful novels published in Spain during the reign of Isabel 
II- contains many references to the visual arts, museums, historical places and art theory. These mentions 
bear important meaning in order to analyse the relationships between taste and politics during this period. 
This article tries to prove that aesthetic questions are deeply involved in the discourse of liberalism. 
Throughout the novel we can see disdain toward ostentation, associated with the church and the aristocracy; 
the connection between liberalism and national style; the enthusiastic description of places designed to 
express freedom; the transformation of elegance into a form of liberal identity; or finally, the use of artistic 
images by liberal society.  
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Las relaciones entre la literatura y las artes plásticas pueden ser abordadas de muy 
diversos modos. Tantos que “nada hay que no sea literario, si nos empeñamos en que 
lo sea”, como escribiera Julián Gállego con sutil ironía, a propósito de aquella 
heterogénea exposición a la que asiste el matrimonio Drôle, donde “había desde un 
retrato muy malo de Labiche a una Venus de Maillol inspirada, según decían, en 
Teócrito, y desde un florero de Manet cuya condición literaria se basaba en su supuesta 
pertenencia a Zola hasta una Arlesiana de Van Gogh, que acaso hubiera leído la de 
Daudet”1. Pero, a pesar de la cita, siempre necesaria para ponerse en guardia de las 
coincidencias irrelevantes, no parece que el maestro contemplase la cuestión con 
veleidad. Más bien al contrario, si tenemos en cuenta tanto la curiosidad que mostró 
hacia las referencias artísticas de los escritores, desde Fray Luis de León a Marcel 
Proust, como la erudición plástica empleada en su propia obra literaria. 

Justamente la utilización del arte por los escritores ha sido considerada una 
fuente muy sugestiva para detectar tanto ideas estéticas como políticas 
entreveradas, susceptibles de haber contribuido a conformar el gusto –o los 
gustos2– de una época, a través de una mirada testimonial que tiende a ser imitada. 
En ese contexto emerge una personalidad singularísima de la cultura española del 
siglo XIX, Wenceslao Ayguals de Izco (Vinaroz, 1801-1873), encendido partidario 
de un liberalismo progresista, próximo al socialismo utópico, que ejerció como 
político, escritor, editor, hombre de negocios y soldado. Poseedor de una cultura 
cosmopolita adquirida en Barcelona, que incluye conocimientos artísticos3, entre su 
producción literaria destaca María, la hija de un jornalero4, folletín aparecido por 
entregas poco antes del 1 de diciembre de 1845, a la venta en cinco librerías de 
Madrid y doscientas treinta de otras ciudades, con múltiples ediciones a lo largo de 
siglo, que incluyen traducciones al francés, alemán, italiano y portugués5. 
Ambientada históricamente en el Madrid de los primeros años de la regencia de 
María Cristina, en ella se cuentan las vicisitudes de la joven y cándida María, que 
ve amenazada su virtud tanto por el clero, representado en Fray Patricio, como por 
la vieja aristocracia, encarnada, entre otras, por la marquesa de Turbias Aguas, 
confabulada con aquel. Tras una larga serie de adversidades, que afectan a su 
_________ 

* Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto HUM2006-02530: Arte y libertad. España, 1812-
1912, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia. 

1 J. GÁLLEGO: Mi portera, París y el Arte, Seix Barral, Madrid, 1957, p, 27.  
2 J. GÁLLEGO: “Sobre el gusto en el siglo XIX”, en el catálogo de la exposición Tesoros de las 

colecciones particulares madrileñas: Pinturas españolas del Romanticismo al Modernismo, Comunidad de 
Madrid-Academia de San Fernando, Madrid, 1991,  pp. 19-27. 

3 Como crítico de arte comentó, por ejemplo, los cuadros de Federico de Madrazo, Bernardo López, 
Francisco Cerdá, Bernardo Ferrant, Leonardo Alenza, Valentín Carderera, José Gariot, José María Bonilla, 
Manuel Fernández Cruzado, Manuel Moreno y Manuel Rodríguez de Guzmán expuestos en 1844 (Véase: 
W. AYGUALS DE IZCO: “Exposición pública de la Academia de San Fernando”, El Domine Lucas, 1 de 
noviembre de 1844, p. 60). 

4 W. AYGUALS DE IZCO: María, la hija de un jornalero, Madrid, 1845-46, 2 vols. Con el fin de 
evitar un desarrollo excesivo de las notas, las referencias a esta obra se incluyen dentro del texto, entre 
paréntesis, indicando el tomo y la página. 

5 R. BENÍTEZ: Ideología del folletín español: Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1873), Edición José 
Porrúa Turanzas, Madrid, 1979, pp. 43-47. 
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humilde familia, en las que se pone de relieve la honradez del pueblo y la iniquidad 
de los poderosos, conoce, a través de su amiga la baronesa del Lago, hermana del 
médico Antonio de Aguilar, que la rescata de la locura, a Luis de Mendoza, hijo del 
marqués de Bellaflor, con el que termina casándose. Simboliza, por tanto, “la 
sociedad española que puede ser salvada por la acción del pueblo guiado por la 
nobleza liberal”, frente a sus enemigos, “los carlistas conducidos por el clero y los 
moderados que aspiran a consolidar la oligarquía y la corrupción”6. Criticada tanto 
por su sectarismo anticlerical –fue incluida en el Indice de publicaciones 
prohibidas por la Iglesia por un decreto del 6 de diciembre de 18527– como por su 
lenguaje afectado, su extraordinario éxito no menos que su apasionado 
compromiso político, donde la historia ha de reinterpretarse hasta vislumbrar un 
nuevo orden del mundo, hacen de ella un testimonio muy valioso para juzgar la 
inserción del arte en el discurso del liberalismo exaltado. 

La reflexión sobre el arte en la novela de Ayguals debe ser tenida en cuenta, 
ante todo, como un elemento objetivamente presente en la narración de forma 
reiterada, ya sea a través de la descripción de piezas concretas, o bien a través de 
juicios estéticos de carácter general. Con independencia de su habilidad para 
fundirlas con la trama, las observaciones llegan a alcanzar un valor semántico 
fundamental, susceptible de ser trasladado, como criterio interpretativo, a un sector 
de la sociedad de su tiempo, en virtud del sentido edificante que encierra. 
Constituye, por lo tanto, una fuente indispensable para analizar las relaciones entre 
el gusto y la política en época de Isabel II, cuya dependencia trata ponerse de 
manifiesto en este trabajo. Del mismo modo que la novela encadena historia y 
ficción, incluyendo acontecimientos concretos descritos con la precisión de un 
cronista, para hacer más verosímil el relato8, los juicios estéticos se insertan en un 
discurso ideológico que aspira a ser asumido globalmente. 

La inclusión de numerosas y detalladas descripciones de edificios y calles de 
Madrid, que es el escenario principal de la novela, junto a los Sitios Reales de los 
alrededores, como Aranjuez, El Escorial y La Granja, sirve, como se ha dicho, para 
alimentar “el sueño de la vida urbana” entre los foráneos o, al menos, la curiosidad 
pintoresca de nacionales y extranjeros hacia ellos. La novela se ha enjuiciado, 
incluso, como “una indirecta expresión de la España pintoresca”9. De todos 

_________ 
6 L. PASCUAL PLA: Ayguals y su época. Las ideas educativas de un liberal del siglo XIX, 

Associació Cultural ‘Amics de Vinaròs’, Vinaroz, 2005, p. 124 
7 S. BAULO: La trilogie romanesque de Ayguals de Izco. Le roman populaire en Espagne au milieu 

du XIXe siècle, Septentrion Presses Universitaires, Toulouse, 1998, pp. 55-56 
8 BAULO, Ob. cit., p. 348. 
9 BENÍTEZ, Ob. Cit., pp. 50 y 142. No obstante, llega a considerar que estas descripciones se 

convierten en un pretexto “para llenar páginas y páginas” (p. 143), ante la necesidad de escribir porque el 
tiempo apremiaba. Sorprende que incluya entre las “dispersiones” la descripción del Convento de San 
Francisco el Grande, cuando corresponde al primer capítulo de la novela y representa una significativa 
puesta en escena de la corrupción eclesiástica. 



Gusto y libertad. El arte en la novela de María, la hija de un jornalero…                         Carlos Reyero 

Anales de Historia del Arte 
2008, Volumen Extraordinario 475-488 

478

modos, Ayguals se curó en salud, al advertir en el epílogo de su novela que no 
había querido convertirla en una Guía de Forasteros10. 

La crítica conservadora censuró este recurso como un grave defecto, comparando 
su uso con la reiterada descripción de acontecimientos políticos: “el autor los intercala 
... aunque no vengan a cuento ni hagan falta alguna”11. Con independencia del juicio 
literario que nos merezcan, es evidente que, si éstos son imprescindibles para 
fundamentar la ideología y la verosimilitud de la trama, no deben de considerarse 
menos importantes las referencias estéticas, en un momento en el que el arte y las 
imágenes, en general, empiezan a traspasar el marco de las elites. 

Pero, además, las diversas ediciones de la novela contienen un significativo 
repertorio de ilustraciones, inspiradas en el texto, que consagran tipos, lugares, 
decorados y situaciones muy diversas. Los grabados de Benedicto, Redondo e 
Ildefonso Cibera, a partir de dibujos de José Vallejo y Daniel Urrabieta poseen una 
gran importancia, tanto en relación con el atractivo suscitado por la edición –en ese 
sentido, Ayguals fue de los más preocupados entre los autores de folletines– como 
por convertirse eventualmente en elementos decorativos de los interiores 
domésticos12. A todo ello, hay que añadir su valor complementario como fuente 
gráfica para detectar el gusto de la época, ya que su vinculación con el relato es 
muy estrecha. Esta dependencia se detecta en un doble sentido, pues el texto 
también parece inspirarse en un imaginario pictórico, sobre todo para la 
ambientación de escenas populares, que se ha relacionado con pintores más 
antiguos, desde Brueghel a Goya13. Así parece, por ejemplo, en la descripción de la 
pradera de San Isidro, entre otras14. 
 
 
El desprecio por la ostentación del clero y la aristocracia 

 
La acumulación decorativa de iglesias y palacios es utilizada por Ayguals 

como un signo de la corrupción estética y ética del clero y de los aristócratas. Las 
observaciones aparecen desde el primer capítulo, cuando entremezcla la 
descripción del convento de San Francisco el Grande con la crítica hacia los frailes. 
Dice que es “suntuoso y magnifico, como solían ser todos los nidos de aquellos 
avechuchos con faldas”, cuya presencia en la sociedad va en “mengua de la 
civilización europea”, ya que tienen una “hidrópica sed de riquezas, de placeres y 
de venganzas”. Reconoce, no obstante, que “hay pinturas de gran mérito en los 
claustros”, pero trata de recrear una ambientación que excluya la existencia de un 

_________ 
10 Recogido por P. APARICI e I. GIMENO, Isabel (eds.): Literatura menor del siglo XIX. Una 

antología de novela de folletín, Anthropos, Barcelona, 1996, vol. I, p. 20. 
11 La Censura, XII, 1848, pp. 435 (Recogido por I. ZAVALA: Ideología y política en la novela 

española del siglo XIX, Anaya, Madrid, 1971, p. 270). 
12 J. I. FERRERAS: La novela por entregas, 1840-1900. Concentración obrera y economía editorial, 

Taurus, Madrid, 1972, pp. 30-31 y 58-61. 
13 BENÍTEZ, Ob. cit., pp. 150 y 173. 
14 Significativamente recogida en la antología de APARICI-GIMENO, Ob. cit., vol. II, pp. 74-76. 
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criterio selectivo en su colección, sino el resultado de un puro derroche compulsivo 
e inútil: “el lujo, la magnificencia, la ostentación, la plata, el oro, cuanto hay de 
más rico y pomposo en los alcázares regios, veíase con profusión derramado en 
aquel templo” (I, 11). 

El entorno palaciego de los reyes le suscita la misma animadversión. Aunque 
reconoce la “elegantísima arquitectura” del Palacio Real, su evocación es más bien 
negativa: se refiere a un “suntuoso edificio, en cuyo recinto se encierran cuantos 
caprichos puede inventar la adulación para halagar el orgullo de los reyes”, que “el 
servil orgullo de los magnates ha tratado de divinizar. Por eso exclama: “¡Cuanta 
miseria en medio de la ostentación! Huyamos, pues, de esta atmósfera pestilente de 
lujo, abundancia y vanidad!” (I, 136). 

El hecho de que en el segundo tomo de la novela incluya los costes de la 
decoración estatuaria de los jardines del Palacio de San Ildefonso de La Granja, 
como si de un libro de cuentas se tratara, no es más que un modo expeditivo de 
trasladar a números una serie de gastos que considera inútiles: “Y para la 
fabricación de estos mágicos jardines, de estos soberbios palacios, se ha hecho 
sudar gotas de sangre al oprimido pueblo, a ese pueblo que es el único en quien la 
soberanía reside, a ese pueblo heroico para quien solo se reserva hambre, fatigas, 
opresión, calabozos y patíbulos” (II, 191-2)15. 

Similares conclusiones se sacan a propósito del Panteón de Reyes del 
Monasterio de San Lorenzo del Escorial: “en medio de la suntuosidad, de la pompa 
y del fausto, viene a parar el orgullo de los reyes en asquerosa podredumbre” (II, 
213). La idea enlaza con lo costoso que ha sido para el pueblo el mantenimiento de 
la monarquía, lo que le lleva a preguntarse incrédulo: “¿Y aun tiene defensores el 
absolutismo de los reyes” (II, 214). 

El hecho de que dedique “más tiempo a describir palacios y casas de gente rica 
que humildes moradas de pobres” revela en que medida antepone la crítica al 
modelo rechazable, frente al fomento del deseable: combatir parece más fácil que 
proponer. Todo ello es fruto de un conocimiento directo, presumiblemente 
inspirado en las residencias de María Cristina, a quien despectivamente denomina 
en alguna ocasión “la señora de Muñoz”16, aunque sirven para cualquier miembro 
imaginario de la nobleza. Así, en los salones del marqués de Casa Cresta, que es 
una figura despreciable, también abunda el lujo y la ostentación, “elegantes 
colgaduras damasquinadas color de rosa, con profusión de bordados de plata, que 
brillaba al resplandor de millares de luces simétricamente colocadas en arañas y 
globos de cristal” (I, 98). 

El palacio de la marquesa de Turbias Aguas, arquetipo de un gusto 
reaccionario, es un lugar donde se acumula riqueza sin criterio, como ese “tocador 
de ébano con profusión de adornos de plata” o esos “cuadros de estampas 
voluptuosas iluminadas con marcos dorados, y grandes y cómodas butacas, y 

_________ 
15 BAULO, Ob. cit., p. 397. 
16 BENÍTEZ, Ob. cit., p. 144. 
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sofáes forrados de floreadas sedas matizadas de vivos colores ... donde se ostentaba 
más lujo que elegancia, más riqueza que buen gusto” (I, 171). 

En general, tiende atribuir los mayores alardes de mal gusto a los títulos 
nobiliarios recientes y a los nuevos ricos, que supuestamente se empeñan en defender 
con más encono los privilegios de clase. A peor gusto, menor ética política y mayor 
bajeza moral, parece decirse: “Hasta en el mismo lujo y en el exceso de su profusión 
suelen dar a conocer algunos personajes, aristócratas de nuevo cuño, la mala 
inteligencia que del verdadero buen tono tienen formada. Nada más vulgar que el 
exceso de la opulencia entre ciertas personas millonarias que confunden los alardes de 
un orgullo frenético con el exquisito gusto de la elegancia” (I, 237) 

Prueba de que esta interpretación denostada del lujo aristocrático molestaba a 
los conservadores –o sea que no era tan banal como parece– es la réplica realizada 
por La Censura, donde la argumentación a favor de los grandes palacios sigue a la 
reparación de las calumnias contra el clero y a la crítica a “la falsa y peligrosa 
doctrina de la soberanía nacional”, orientaciones que debieron de parecer, con todo, 
más “peligrosas”. En defensa del lujo, la prensa conservadora introduce las 
provechosas consecuencias sociales, “como si aquellas obras magníficas... no 
hubieran refluido en bien de ese mismo pueblo, fomento de las artes liberales y 
mecánicas y sustento de millares de brazos”17.  
 
 
Liberalismo y nacionalismo 

 
Uno de los grandes problemas que conlleva esta prevención moral hacia la 

fastuosa arquitectura religiosa y cortesana, en la época objeto de admiración de gentes 
muy diversas, por lo general en relación con un orgullo patriótico, es la acusación de 
antiespañolismo que, por otra parte, siempre flota sobre la ideología liberal a lo largo 
del siglo. Ayguals parece muy consciente de ese peligro y se previene. 

En general, tiende a criticar o menospreciar las obras de arte realizadas por 
extranjeros, mientras ensalza las llevadas a cabo por españoles. Así, por ejemplo, 
por lo que respecta a la arquitectura, al hablar de la Casa de Correos, en la puerta 
del Sol,  dice que tiene “defectos de arquitectura imperdonables”, que atribuye a 
que en España hay “prevención para ponderar el mérito de los artistas extranjeros, 
en desdoro de los que hacen honor a esta patria ingrata que dejó perecer de hambre 
al gran Cervantes”; y explica: “Habiendo en España hombres hábiles en todos los 
ramos de la humana inteligencia, el duque de Alba trajo de París una persona para 
dirigir el empedrado de las calles de Madrid. Llamábase el empedrador francés 
Jacques Marquet” (I, 104). Como se ve, de paso aprovecha para acusar al duque de 
Alba de afrancesado y carente de buen criterio. 

En el mismo sentido, elogia la estatua de Cervantes, “uno de los pocos buenos 
recuerdos que nos dejó Fernando VII, poco antes de morir, entre los infinitos males 

_________ 
17 ZAVALA, Ob. cit., p. 273. 



Gusto y libertad. El arte en la novela de María, la hija de un jornalero…                         Carlos Reyero 

 

Anales de Historia del Arte  
2008, Volumen Extraordinario 475-488 

481 

que su despótico reinado causó a la España” (I, 133). El monumento de Antonio 
Solá en la entonces llamada plaza de Santa Catalina, frente al Congreso de los 
Diputados, constituye, en efecto, uno de los pocos iconos nacionales respetados por 
progresistas y conservadores. 

Quizá donde de forma más sutil se aprecie el discreto y moderno gusto 
nacionalista de los liberales, frente al extranjerizante, pomposo y trasnochado de 
los absolutistas, es en la decoración pictórica de las residencias de unos y otros. 
Así, la marquesa de Turbias Aguas tiene en su palacio cuadros venecianos, 
“primorosos floreros” y “marmóreas mesas que sostenían en su centro relojes de 
oro esmaltado”. A partir de ahí, reflexiona: “Figurábase... que aumentaba su buen 
gusto haciendo gala de tan excesiva aglomeración de lujosos objetos; pero... solo 
hacía de este modo ostentación de su riqueza y de su vanidad. Es preciso confesar 
que no está la elegancia ni el verdadero buen tono en hacer alarde de costosos 
muebles, que puede adquirir cualquier necio rico... el mérito, el gusto y la finura 
están en la conveniente distinción de los adornos”. (I, 238) 

En cambio, la baronesa del Lago, protectora de María, posee “preciosísimos 
cuadros al óleo, de los más famosos pintores españoles, como Murillo, Cano, 
Zurbarán, Velázquez, Ribera, Goya y otros más modernos, con elegantes marcos 
dorados” (I, 367). Insiste en esa exaltación al hablar de los cuadros del Prado, 
“gloria de la nación española, orgullo de los amantes de esta su patria tan 
alevosamente escarnecida” (II, 34)18. 

Del mismo modo, cuando describe el Paseo de la Fuente Castellana termina 
señalando que se trata de una “obra moderna y elegante que honra a los 
esclarecidos artistas que la han dirigido y ejecutado y prueba que nuestros 
arquitectos, escultores y botánicos, raya a altura de ilustración que descuella en los 
más avanzados países” (II, 180). 

Como se ha señalado, a pesar de interpretar que palacios y jardines fueron sólo 
concebidos para el placer de los ricos, en detrimento del pueblo, admite que “la 
magnificencia de los monumentos públicos da una imagen muy favorable de 
España”, aunque hubiera preferido que, “si en vez de fabricar palacios y conventos, 
se hubiesen invertido esas cantidades inmensas que SALEN SIEMPRE DEL 
SUDOR DE LAS MASAS POPULARES, en erigir por toda España ... cuanto 
contribuya a la prosperidad de las naciones”19. 
 
 
Los espacios de la libertad 

 
Del mismo modo que el absolutismo parece quedar asociado a la estética que 

rodea a iglesias y palacios, también la libertad posee sus lugares propios. Entre los 
edificios, el principal es el de las Cortes, calificado de “palacio de los representantes 

_________ 
18 Recogido por J. PORTÚS: Museo del Prado. Memoria escrita, Museo del Prado, Madrid, 1994, p. 229. 
19 Recogido por BAULO, Ob. cit., p. 398. 
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del pueblo” (I, 132). En este caso, no hay reparo moral para rodearlo de lujo, porque 
está al servicio de una buena causa. Por eso, Ayguals se congratula en hablar de las 
“vistosísimas colgaduras de preciosas sedas de azul celeste y damascos carmesíes, 
riquísimas alfombras que cubrían el marmóreo pavimento y profusión de adornos que 
embellecían las doradas paredes y robustas columnas del suntuoso edificio”20. 

Entre los espacios públicos de Madrid destaca el llamado “Campo de la 
Lealtad, por haber erigido en él el glorioso monumento que encierran las cenizas 
de Daoiz, Velarde y demás patriotas, inmolados la mayor parte en aquel mismo 
sitio, el 2 de mayo de 1808, por la tiranía del ejército usurpador” (I, 199). 

La calle, como lugar del pueblo, abierto a todos sin distinción de clases, tiende a 
ser concebida como el espacio de la libertad por excelencia. Ayguals se refiere, por 
ejemplo,  al “inmenso gentío que bullía por todas partes” y a los “mil grupos que se 
cruzaban en distintas direcciones por las calles de Madrid”. Específicamente, el 
enclave urbano más típicamente liberal de la capital es la plaza Mayor. Ello se debe, 
con toda probabilidad, a los relevantes sucesos que allí habían tenido lugar desde la 
proclamación de Fernando VII y, muy en especial, durante el Trienio Liberal, 
expresión de la soberanía popular, frente al carácter áulico de los acontecidos en la 
plaza de Oriente, como atestiguan las numerosas estampas conservadas21. En un 
momento dado, Ayguals hace constar que “un grupo de jóvenes atravesaba la plaza 
Mayor entonando el Himno de Riego, y dando vivas a la libertad” (I, 316) 

Los jardines, por su proximidad a la naturaleza, constituyen el espacio de la 
libertad individual, “recintos paradisíacos, marco del amor y la inocencia”22, donde 
tienen lugar los encuentros más íntimos y se pronuncian las palabras más tiernas. 
Pero también los espacios urbanos ajardinados son descritos de forma entusiasta, 
como espacios para el recreo y el orgullo nacional: “El Prado, esa deliciosa 
llanura... ostenta en su recinto ocho colosales y bellísimas fuentes de primorosa 
ejecución, inventadas y diseñadas por don Ventura Rodríguez” (I, 197). 
 
 
Progreso, elegancia y sensibilidad como criterios estéticos liberales 
 

Inserto en la tradición ilustrada, Ayguals no vacila en valorar determinados lugares 
en virtud de su utilidad social. Así, por ejemplo, cuando habla de la localidad de 
Aranjuez se fija en su ordenado urbanismo y en “los árboles y plantas más preciosas, 
traídas de América y del Asia por inteligentes botánicos” (II, 77). Sin embargo, al 
referirse a la Casa del Labrador insiste en que “los reyes tienen demasiado orgullo para 
buscar la hermosura en la sencillez, y de semejante humildad no le quedó más que el 
título, pues viene a ser un suntuosísimo alcázar” (II, 187). 

_________ 
20 Recogido por BAULO, Ob. cit., p. 342. 
21 Véase el catálogo de la exposición Goya y la Constitución de 1812, Museo Municipal, Madrid, 

1985. 
22 BENÍTEZ, Ob. cit., p. 145. 



Gusto y libertad. El arte en la novela de María, la hija de un jornalero…                         Carlos Reyero 

 

Anales de Historia del Arte  
2008, Volumen Extraordinario 475-488 

483 

Del mismo modo, cuando comenta la arquitectura del Hospital de Atocha subraya la 
conveniencia de dedicar una parte del presupuesto público a este tipo de establecimientos: 
“Jamás censuraremos el afán de la autoridad por aumentar el ornato público, que es 
verdaderamente uno de los más seguros termómetros de la cultura de las naciones” (I, 324). 

 Este sesgo ilustrado es el que le lleva a prevenirse contra todo lo 
barroquizante. Así, cuando habla de los teatros de Madrid, ninguno “digno de la 
capital de España”, menciona el de la Cruz, reformado por Pedro de Ribera: “Este 
arquitecto ha dejado mil testimonios de su mal gusto” (I, 213) 

Pero es, sobre todo, la elegancia lo que distingue el gusto de los liberales, frente a la 
ostentación de los absolutistas. Se refiere, por ejemplo, a los cuadros de la baronesa de 
Lago, que “cubrían las paredes con discreta simetría”, los cortinajes eran blancos y 
estaban “recogidos en graciosos pliegues”, formando “elegantes ondulaciones” (I, 367). 

En la misma línea, el dormitorio de María en casa de la baronesa del Lago 
resulta “no tan lujoso como el que había tenido en casa de la marquesa de Turbias 
Aguas pero adornado con elegante sencillez” (I, 391). Más adelante aclara aún más 
sobre la discreta sobriedad en la que vive María en casa de su protectora: “No la 
rodeaba el fastuoso lujo que la había deslumbrado en casa de la marquesa; pero 
tenía una habitación aseada” (I, 410) 

Igualmente, cuando, al final de la novela, María y Luis de Mendoza celebran 
su banquete de bodas, Ayguals insiste: “Baste decir que si bien el lujo no era tan 
deslumbrador como en los festines de la elevada aristocracia, veíase la sencillez 
unida a la finura y elegancia” (II, 351). 

Quizá el rasgo más significativo, utilizado por Ayguals para poner de relieve el 
buen gusto de los liberales, radica en el reconocimiento de una innata sensibilidad 
artística en el pueblo. La tesis parece el resultado de haber trasladado al campo de 
la estética la concepción de la naturaleza bondadosa del ser humano anterior a la 
civilización, procedente de Rousseau. En ese sentido, cabe decir que Ayguals hizo 
varias veces referencia a obras del filósofo francés, en concreto a La nouvelle 
Heloise y al Emile23. La comprensión de la belleza, viene a decir, está disociada de 
la erudición; constituye una percepción congénita del ser humano en estado puro, 
como la libertad. 

Aunque “más sensibles se muestran los personajes ante la música y la 
poesía”24, que ante las artes plásticas, éstas ocupan un papel importante. La 
baronesa del Lago, por ejemplo, se dedica a la pintura con extraordinarias dotes. Su 
habilidad para conseguir el parecido, sin que consten estudios previos, es una 
prueba de ello: “Esta joya de la madrileña aristocracia poseía de tal modo la 
sublime ciencia de Apeles que los más célebres pintores de profesión hubieran 
podido envidiar su inteligencia y ejecución, particularmente para los paisajes y 
miniaturas” (II, 31). Pero, sobre todo, ese sentido natural de percepción de la 
belleza es una cualidad de María, como pone de manifiesto al visitar el Museo del 
_________ 

23 BENÍTEZ, Ob. cit., p. 12. 
24 L. ROMERO TOBAR: La novela popular española del siglo XIX, Fundación Juan March-Ariel, 

1976, p. 132. 
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Prado: “María, dotada de exquisita sensibilidad y comprensión, deteníase como 
extasiada precisamente ante los cuadros de más mérito” (II, 34).  

El libro nos habla también de las reacciones y actitudes que María y la baronesa tienen 
como observadoras de las pinturas. Este aspecto es muy significativo, ya que puede indicar 
una forma de ver arquetípica o, al menos, la conveniencia de que la visita al museo conlleve 
ese comportamiento. Las dos mujeres realizan una “inspección minuciosa”, aunque es, 
sobre todo María,  la que se fija con “la mayor detención” y reacciona con “asombro”, 
hasta el punto de tributar “una lágrima” (II, 42-43), si el cuadro lo merece. Por lo tanto, la 
contemplación de obras maestras exige concentración y emoción. 

Incluso el hecho de que sean 
mujeres cultivadas no es una 
cuestión baladí. Al respecto, en la 
ilustración que las coloca delante 
de Los borrachos de Velázquez, 
el criado negro Tomás que las 
acompaña está más bien 
pendiente de ellas que de los 
cuadros (de hecho, en el texto no 
se le menciona como observador). 
Son sólo ellas las que reaccionan 
con intuición y sentimiento ante 
la contemplación, lo que, más 
adelante, la baronesa pone en 
conocimiento del prometido de 
María, Luis de Mendoza, para 
elogiarla: “Sepa  usted que María 
es gran inteligente en la pintura”, 
le dice; y añade, dirigiéndose a 
ella: “he notado que precisamente 
han llamado más la atención a 
usted los cuadros de más mérito” 
(II, 57). 

 

 
Comprensión y uso de imágenes artísticas 

 
Las apreciaciones que Ayguals pone en boca de María no son, a pesar de todo, 

muy profundas: ensalzan la habilidad en la ejecución (lo bien que está pintada tal o 
cual cosa es una observación frecuente, que puede interpretarse como el parecido 
con la idea que se tiene de lo representado), la expresión, la naturalidad o la gracia. 
También se asombra del tamaño de los cuadros. 

Fig. 1. María y la baronesa del Lago  
en el Museo del Prado. 
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Las pinturas del Museo del Prado ante las que se detienen son comentadas de 
forma descriptiva, elogiando ante todo el motivo visible. Puede decirse que en el 
narrador hay una  valoración del asunto por encima del estilo. En este punto, María 
no se muestra siempre tan sagaz: aprecia el valor de los cuadros pero necesita de la 
erudición de la baronesa para comprender lo que representan. Es ella quien le 
explica, delante de Los Borrachos, que la figura del centro representa a Baco, y 
supone que el que se arrodilla es “uno de los bebedores de más resistencia” (II, 41). 
No obstante, María tiene intuición para trasladar su conocimiento religioso a las 
pinturas, al suponer, por ejemplo, que es San Juan el otro niño que está en la 
Sagrada Familia de Rafael. 

A veces es la baronesa la que elogia la composición, como sucede ante una 
Adoración de los pastores que atribuye a Palma el Viejo, para justificar la 
admiración de María. También es ella quien informa de la vida de los artistas y de 
la historia de los cuadros. En ese sentido, las referencias a los números del catálogo 
constituye un signo de erudición, que tiende a mostrar la utilidad del mismo para 
cualquier visitante, aunque ni en el texto ni en la imagen hay constancia de que las 
damas lo lleven consigo25. No obstante, no puede decirse que este paseo por el 
interior del Museo constituya una guía del mismo26, ya que se citan exclusivamente 
siete pinturas, sino, a lo sumo, una muy pequeña muestra de lo que guarda. 

Hay, evidentemente, una selección de artistas y temas. Es significativo que el 
primer lienzo en el que se detienen las damas, identificado con el nº 133, sea Los 
Borrachos o El triunfo de Baco27, “acaso el cuadro más reproducido de 
Velázquez”28, que, sin embargo, María no conoce; y el segundo la Sagrada Familia 
de la perla (nº 726) de Rafael29. Antes de admirar la tercera obra maestra, 
identificada con el nº 784, la Caída camino del Calvario, de Rafael, conocido 
como El pasmo de Sicilia, “acaso el mejor cuadro del Museo” (II, 43)30, pasan 
delante de un bodegón de Nani, identificado en el nº 74731. Hay, pues, un tema 

_________ 
25 De todos modos, es seguro que Ayguals lo utilizó para escribir este capítulo. Sus observaciones 

constituyen una traslación literal de los comentarios e informaciones que aparecen en la obra de P. de 
MADRAZO: Catálogo de los cuadros del Real Museo de Pintura y Escultura de S.M., Aguado, Madrid, 
1843. 

26 BENÍTEZ, Ob. cit., pp. 142-43 
27 En el catálogo de 1843 aparece titulado Reunión de bebedores, cuadro conocido con el nombre de 

Los Borrachos (MADRAZO, Ob. cit., p. 130), pero no figura con el nº 133 sino con el nº 138). 
28 Catálogo de la exposición Velázquez, Museo del Prado, Madrid, 1990, p. 146 [Texto de Julián Gállego] 
29 La numeración coincide con el catálogo del Museo (MADRAZO, Ob. cit., p. 155). Ayguals había 

comentado elogiosamente una copia de esa pintura, calificada de “obra maestra y “magnífico cuadro”, unos 
meses de la aparición de la novela (Véase: AYGUALS DE IZCO, W.: “Pinturas. La perla de Rafael. Copia 
de D. José María Bonilla”, El Domine Lucas, 1 de septiembre de 1843, p. 47).  

30 La numeración coincide con el catálogo del Museo (MADRAZO, Ob. cit., p. 169). Ayguals había 
incluido poco antes en El Domine Lucas, dirigido por él, un poema de Víctor Balaguer titulado “Ante el 
Pasmo de Sicilia” (El Domine Lucas, 1 de septiembre de 1845, p. 143). 

31 El catálogo del Museo (MADRAZO, Ob. cit., p. 160) y también Ayguals hablan, con ese número, 
del cuadro Aves muertas, descrito como “unas perdices colgadas de un árbol y otras por el suelo 
desplumadas”, de Jacobo Nani. Se corresponde con el cuadro del pintor napolitano Mariano Nani titulado 
Una perdiz, un ganso y otras aves. 
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mitológico, interpretado en clave popular, y una naturaleza muerta, junto a dos 
temas religiosos de un maestro incontestable. 

La belleza de una obra puede justificarse porque el autor haya sido discípulo 
de un maestro célebre, como la Adoración de los pastores (nº 786), atribuida 
entonces a Palma el Viejo, que hace pasar por discípulo de Tiziano, como se indica 
en el catálogo de Pedro de Madrazo32. De Tiziano se comenta un supuesto 
Prometeo, en realidad Ticio, del cual el catálogo dice que es una “figura colosal”33, 
observación que Ayguals pone en boca de María (II, 36) 

También es importante la utilización de la obra de arte como prefiguración de un 
acontecimiento narrado en la novela. Una supuesta representación de los Desposorios 
de Fernando V y doña Isabel (nº 797) –en realidad el retrato de Micer Marsilio y su 
esposa, de Lorenzo Lotto34– , en el que se detiene María, sirve para establecer un 
paralelismo entre María y el que habrá de ser su marido, Luis de Mendoza (II, 45). 

Además de la contemplación del arte en el museo, resulta muy relevante en la 
novela analizar el tipo de obras utilizadas en la decoración de las viviendas, según 
las clases sociales, ambientes e ideología. Por ejemplo, cuando la vieja tía 
Esperanza se entrevista con la marquesa de Turbias Aguas en su palacio, el ilustrador 
coloca un desnudo femenino al fondo, que parece un Amor y Psiquis (I, 175). Cuando 
María, que sirve en la casa de la marquesa de Turbias Aguas, se prueba uno de sus 
trajes, se ve, al fondo, una escena de galanteo (I, 186). Por tanto, son temas lúbricos, 
que pudieran relacionarse con las frivolidades de la aristocracia del siglo XVIII, los que 
adornan los interiores de los absolutistas corrompidos. 

En cambio, cuando describe la casa de Anselmo, el padre de María, albañil y 
miliciano, conocido por el apelativo de El Arrojado, la decoración es bien distinta: “Un 
jarrito colocado encima de la mesa con algunas flores, dos pajaritos de yeso pintado puestos 
lateral y simétricamente, seis estampas o retratos, a saber: el de Riego, el de Mina, el de 
Lacy, el del Empecinado, el de Torrijos y el de Manzanares, con un espejo que tenía la luna 
rota, un crucifijo y una virgen, eran los adornos de la estancia del jornalero”35. En una 
nueva referencia a la humilde casa de María, cuando vienen a prender a su padre (I, 179), 
aparece decorada con la estampa de un militar, obviamente liberal. Muchas páginas 
después, cuando la situación cambia, la fidelidad a los héroes permanece: “Las paredes  
blancas, como la nieve, conservaban los mismos retratos de Riego, Mina, Lacy, 
Empecinado, Torrijos y Manzanares, a los cuales había profesados siempre el patriota 
Anselmo singular estimación. Luisa les había puesto nuevos marcos dorados”. El lugar 
respiraba decencia y comodidad” (II, 95).  

_________ 
32 La numeración coincide con el catálogo del Museo (MADRAZO, Ob. cit., p. 170). Hoy una parte 

de la crítica lo atribuye a su discípulo Bonifazio de Pitati. 
33 Ayguals no da la numeración, pero se corresponde con el nº 787 del catálogo del Museo 

(MADRAZO, Ob. cit., p. 170). Pedro de Madrazo (y obviamente Ayguals) confunde a Prometeo con Ticio, 
aunque éste, a diferencia de aquel, fue devorado por dos buitres. 

34 Gracias a la numeración es posible identificar el cuadro, titulado simplemente Un desposorio por Pedro de 
Madrazo, sin que Ayguals mencione al autor. La hipótesis de que pudiera representar a los Reyes Católicos es 
recogida por Ayguals, una vez más, porque así se hace constar en el catálogo (MADRAZO, Ob. cit., p. 173). 

35 Recogido por APARICI-GIMENO, Ob. cit., vol. II, p. 161. 
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En los lugares de diversión popular, cuyas concomitancias con la pintura 
costumbrista de la época son evidentes, también hay una referencia a las imágenes 
que decoran. En tal sentido, es muy significativa la descripción de la taberna de la 
tía Mariana en la calle de San Antón, fielmente recogida en la ilustración: 
“reducíase a una estancia cuadrada, en cuyas paredes, ennegrecidas por el humo, 
alternaban algunas estampas de santos, iluminadas con jugo de cereza y azafrán, 
con otras que representaban varias suertes de una corrida de toros. Estos adornos, 
por algunos de sus cantos desprendidos de la pared, conocíase que se habían 
pegado a ella con pan mascado, y no habiendo sido suficiente este engrudo para 
sujetarlas, tenían además algunas tachuelas de las que eternizan el ruidoso calzado 
de los aguadores” (II, 43). 

 
 

Fig. 3. María se prueba un traje en el 
Palacio de la marquesa de Turbias Aguas. 

Fig. 2. Entrevista de la tía Esperanza con la 
marquesa de Turbias Aguas. 
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Fig. 4. Anselmo el Arrojado es prendido 
en su casa. 

Fig. 5. Taberna de la tía Mariana en la calle 
de San Antón 




