Anales de Historia del Arte ISSN: 0214-6452
1999, 9: 219-236

Madrid. Sugerencias sobre lo urbano
y lo arquitectonico en el teatro
de don Ramoén de la Cruz

VIRGINIA TOVAR MARTIN

A través de las sucesivas etapas por las que ha pasado la valoracion del arte
arquitecténico o urbano de la capital, se ha podido observar lo escasamente recep-
tivas que han sido para el andlisis, tanto desde el contexto de las artes como desde el
campo de la historia, algunas zonas concretas de la ciudad. Esto sucede con el
fonde y la forma del viejo Madrid sur-oriental, que siendo en su continuidad un
niicleo fluyente y vivo, como asiento de la problematica emigrante de la primitiva
Villa, se ha sustentado este olvido, tanto en el analisis de las fuentes originales como
en su consideracion critica. Ha permanecido sin embargo un rasgo diferencial, que
no es mds que un reticente tono «peyorativor» de todos aquellos entornos, pese a
estar apegados esos |lamados barrios bajos en sus principales enclaves a la frontera
misma del llamado modernamente «Madrid culto» o «Madrid de adentro». En ple-
no siglo xvill, pasé este sector a ser enunciado como espacio «castizo», aun cuando
no habia legado a ser bien definido lo que el «casticismo madrilefio» representaba
como puro y auténtico estamento social de la capital, porque es evidente que por su
propia mesticidad, ha planteado tantas y serias dudas sobre su autenticidad.

En los siglos xvit y xvii, en aquel enclave urbano, se fueron aprehendiendo y
clasificando nexos v relaciones humanas diversas, en su conjunto procedentes de
sectores inmmigratorios diferenciados, Mesonero Romanos emplazé en €l el sector
humano de la «manoleria» en quien se identificod prioritariamente lo castizo, no
como un tipo madrilefio original, sino como el {ruto de varios sectores emigrantes a
la Villa; por eso asegura que el «castizo madrilefio» poseia la gracia y la jaztancia
andaluza, la travesura y viveza valencianas y la serenidad y entonamiento de o cas-
tellano. Hoy todavia se contempla aquel espacio sur-oriental de la ciudad, asiento de
aquel original casticismo, comao lugar donde se produce a partir del siglo xvi11, un
tipo de ocupacién humana de origen variopinto, artesana y trabajadora y de condi-
cidn generalmente humilde.

En la historia urbano-arquitecténica de Madrid, al efecto de sus creaciones o al
valor simbélico de las mismas, se accede en muchos casos por la via de los poetas,
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Lamina . Feria en la Plaza de la Cebada, M. de la Cruz.

de las manifestaciones literarias, que como expresiones artisticas también, en su
ambicion por calar en las circunstancias socioldgicas de una época, en los tipos y
costumbres de una poblacidn, buscan su inspiracién en las manifestaciones de una
determinada sociedad, en el sentir y en el vivir cotidiano de las gentes. La literatu-
ra teatral, en su posesion de un rico lenguaje psicolégicamente profundo y ademds
persuasivo, nos ofrece en muchos casos no sélo fa particularidad de las conductas de
los personajes, sino también la audacia sincretistica de la morfologia de la ciudad, la
fisonomia de sus barrios, las singularidades de su modestia o de su mediano o
mas alto rango, adoptando sistemas en los que se entremezcla la realidad, la ficcidn
y la imaginacién. Calderén, Lope, Tirso de Molina, don Ramén de la Cruz, Baroja,
Galdoés, Azorin, Gomez de la Serna y otros escritores, han sido con sus incisivos
escritos y argumentaciones una piedra angular para poder llegar 4 auscultar desde la
vigion artistica las matizaciones que puede alcanzar ¢n una €poca determinada el
proceso urbano-arquitectonico de un lugar, ¢l espiritu o el valor estético de la plaza,
de la calle, del edificio, y otros muchos aspectos, que han sido por otra parte des-
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cuidados por habituales cronistas y analistas de la ciudad. Afecta muy particular-
mente a la Villa de Madrid.

Escritores como don Ramén de [a Cruz han mostrado un mosaico fisico y espi-
ritual deslumbrante sobre ese profundo substratum del Madrid meridional y orien-
tal mds antiguo, sobre ese espacio recluso entre el Palacio Real o Campo del Rey,
Puerta de Moros, rio Manzanares y Atocha, entre 1a Puerta del Sol y el Rastro o las
Vistillas de San Francisco. Pero generalmente se olvida también, o no se ha subra-
vado lo suficiente todavia, que aquel sector desempefid en una determinada cir-
cunstancia histdrica, un papel predominante en la formacién de la Villa en su largo
proceso entre los siglos X1y xvil. Fue incluso en alguna puntual circunstancia, un
espacio noble y representativo como asiento de embajadores, y todo cllo obligé a
considerarlo, tanto con los Austrias como con los Borbones como un dambito muy
especial digno de tenerse en cuenta, como paisaje de densa historia, y bail de las
tradiciones madrilefas, aunque en todo tiempo formulado y configurado por el
capricho y la improvisacidn de aquel urbanismo heredado, de muy claras connota-
ciones drabes y cristianas.

Conviene que hagamos resaltar tales antecedentes pues con ello pretendemos
sobre todo poner de relieve, que en aquel viejo Madrid de la Plaza de la Cebada, Lava-
piés o el Rastro, se anida gran parte del sentimiento de ia memoria histdrica de la capi-
tal por lo que no es extrafio ver también centralizarse en aquel lugar determinadas
manifestaciones de la arquitectura y del urbanismo peculiares de la historia madrilefia.

Ese espacio amplio de Madrid, costanero, en parte abierto al paisaje de la sierra
v en otra parte abrazado por el rio Manzanares, no fue lugar de nacimiento sibito.
Se formd progresivamente, en base a una estratificacion sucesiva, en la que ya
desde sus origenes y por la condicidn de su orografia, se manifesté una clara ofus-
cacién perspectivica del terreno, con la ausencia de puntos de fuga, de trazado
rectilineo y regular, penetrado y distorsionado por vias discontinuas, por espacios
quebrados y en recodo, sin deseo expreso de la bisqueda de la focalidad o de 1a
conquista de un tendido arquitectonico que marcara la directriz al transeunte y
diera disciplina a la visualidad jerdrquica de algunos edificios notables. Fue espacio
tortuoso, incierto, enmarafado, formado por agregacidn arbitraria y escasamente
coherente, dotado por lo general de un suele poco expresivo cuya trabazon disimé-
trica no oculta al viandante su notoria dificultad en el caminar. Pero ese era el
Madrid de los origenes, y contra todo lo que pueda suponerse, alli estaba también el
inico ndcleo madrilefio de poblacidn, mencionado en las Actas y documentos
municipales hasta bien avanzado ¢l siglo xvI.

Aquel espacio, nunca dejé de traslucir su secreto interno, manifiesto en la refi-
nada complejidad de la vida interior de sus habitantes que vivieron un singular sin-
cretismo de razas y culturas, arabes, cristianas y judaicas, Los encumbrados cam-
panarios y cupulas del lugar, algunos de ellos con resonancia de antiquisimas
mezquitas, surgidos al azar y sin netas correspondencias, se convirtieron en el tni-
co lujo arquitecténico de aquel entorno junto a unos cuantos cascranes residencia-
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les de madrilefios ilustres. Con el dnime de romper la monotonia del confuso tejido
viario, las parroguias antignas y los conventos del Madrid medieval y Moderno
introducian improvisadas y solapadas simeltrias, convertidos en las inicas manifes-
taciones genuinas del Renacimiento y del Barroco de aquel retazo de Madrid. El
convento de la Merced, el de los Teatinos, el Colegio de las Escuetas Pias de San
Fernando, San Pedro, San Justo y Pastor, El Colegio de 1a Paz y la Inclusa, San
Milldn, San Andrés, la Capilla de San Isidro, San Miguel de los Octoes, la Casa
sefiorial de los Vargas, de los Lujanes, de los Bozmediano, de los condes de Bena-
vente, Duques de Alba o Duaques del Infantado, o las propias fibricas de Salitres, de
Aguardientes y Naipes, etc., dieron tugar a fijar nuevos semblantes v iradiciones
monumentales que habian de constituir fos caracteres particulares del arte arqui-
tectonico de aguel antiguo Madrid.

El Madrid sur-oriental de aguel entonces fue ademads del suelo vivo de ciertas
tradiciones estamentales y culturales de 1a Villa, el lugar también donde se levan-
taron las primeras y mas definitorias representaciones de la arquitectura local.

Las dureas del Renacimiento espafiel dieron lngar al importante hecho de que
Madrid en el afio 1561 se convirtiera en capital del Imperio. Desde aquellos albores
la Villa tuvo necesidad de un desarrollo a escala mayor. No pudo resistir a 1a ten-
tacion de agrandar sus limites hacia oriente y hacia el norte. Nacida la capital al
amparo de una Monarquia absoluta y de una voluntad aristocratica, buscé en la nue-
va extensidn la configuracidn de espacios nobles, homogéneos, y barrtos coaligados.
Este nuevo Madrid de espacios ordenados se interpuso en gran contraste al Madrid
veterano sur-oriental al que no le valio en aquella hora su antiguo linaje ni los ras-
gos memorables de sus viejos edificios eclesiasticos y ctviles. El nuevo Madrid
pronto amenazé absorber al viejo recinto murado y le impuso su servidumbre. Tan
solo la Plaza Mayor, con su espacialidad reclusa, y come hermoso ejemplo de pla-
nificacion, quedaba como clara y curiosa visagra entre ¢l Madrid ya tenide como
periférico, el del Sur, y la ciudad-palacio o Madrid del Norte a la que tan decisivo
impulso dieron los Borbones. La Plaza Mayor se establecia como espacio interme-
dio entre el Madrid «de adentro» v el Madrid «de afuera».

En el Plano en el que aparece el conjunto de la organizacion topografica de la
capital, se advierte, la tendencia al encadenamiento casi cadtico dei sector mis
antiguo, con sus adarves y sus enclaves en permanente quiebro, en contraste con
el planteamiento fluido y en gran parte ortogénico que caracteriza la cindad
nueva.

Pero de los naturales de aquel Madrid antiguo, sur-oriental, u Reina Catdlica
dijo «que eran hombres de bien, que se podian comparar con los mejores de sus
reinos» L. Nifiez de Castro también resaltaba en 1658 la noble condicién de los
habitantes de aquel Madrid antiguo: «Son los espiritus tan hidalgos en la plebe,
que es menester NUevo reparo para no juzgar que todo Madrid se compone de

' Gonzdlez Davila, G.; Teatro de las Grandezas de la Villa de Madrid, 1623 (Ed. [986), p. 5.
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Limina 2. Topografia de Madrid (en tomo a la zona de el Rastro),

Sefiores» *. Gonzalez Dévila, a comienzos del siglo xvil no duda en afirmar: «el
natural de su gente es dulce, apacible, manso que los hace prudentes, sabios,
sutiles y inquisidores, asi en las Artes Liberales y mecdnicas como en las Ciencias
profundas.»

Desde techas avanzadas del siglo xvii, el Madrid «de afuera» el primitivo
Madrid sur-oriental, se comienza a definir como lugar «con tono populars. A sus
habitantes se les llega a considerar hombres distintos y no tardaran en encarnar el
ideal del «casticismo madrilefio». La nominacidn comienza a sonar literariamente y
comienzan va a definirse los focos del casticismo a nivel urbano, resonando el
barrio, la calle v la plaza de Lavapiés, el Rastro, las Vistillas o la Plaza de la Ceba-
da, los Barrios Bajos, como los lugares donde habita la «manoleria». Pero las refe-
rencias que ofrece la literatura de ese amplio enclave madrilefio son «nominativas»

! Nidez de Castro, A.: Libro Histdrico-politico. S6lo Madrid ex Corte y el cortesano en Madrid,
Madrid, 1638, fol. 6v.
* Gonzdler Ddvila: Ob. cit., p. 5.
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v este hecho hay que resaltarlo, como ha de ocurrir también con las calles de la
Ruda, de las Maldonadas, la Ribera de Curtidores, calle de Mira el Rio Alta,
Arganzuela, Bastera, o la plaza de los Carros. A tan viejos e histdricos lugares se fue
pegando en ¢l siglo xvin el atractivo de lo «popular», de 1o «barriobajero», y poco
a poco fue cayendo sobre aquellos ancestrales espacios el sello de lo «madrilefio» en
el sentido mds peyorativo o popular del término. El espacio ideal del «casticismo»,
de los «majos y manolas» de los «chulos y chulas», de los bodegones, los paradores
y las tabernas, de los bazares de las bullangas, del ambiente manolesco de anima-
cion bulliciosa, se centraba en aquel Madrid que a fines del siglo xviu se convertia
en un enclave envuelto en un especial y superficial pintoresquismo, tal vez el que
también le fue dando al mismo tiempo el abandono y el olvido municipai. El
Madrid sur-oriental se convirtié en un escenario de moda, en el espacio de los sai-
netes o en la distraccién curiosa incluso de las gentes cultas o aristocraticas del
Madrid de adentro.

Insisto que por motivos de descuido municipal, en el Madrid sur-oriental se dio
lugar en el siglo xvill a la formacién de sendos arrabales, a que permancieran luga-
res sin edificar, o editicios demolidos o arruinados sin reconstruir, a la presencia de
grandes descampados pronto utilizados para Ja venta o especticulos, fiestas o
ferias, que atraian cotidianamente a las gentes sencillas y a curiosos de muy varia-
da condici6n social. Parte del mercado de la Plaza Mayor fue trasladado a estos
barrios que vieron desarrollar en puntos estratégicos, como el de la Plaza de la
Cebada o plaza de Lavapiés el trafico y ajetreo de las ventas, con aire villanesco y
zafio, entremezclado también con escenas macabras cuando las autoridades desig-
naron algunas de sus plazas para ser escenario de enjuiciamientos o incluso de
gjecuciones. Esta visidn pintoresca y siniestra adn fue sefialada con agudeza por
Galdés, por Baroja, e incluso por Gutiérrez Solana .

Con tono y espiritu diferenciado, el Madrid de los barrios bajos, de la topo-
grafia descendente, se fue convirtiendo en prototipo castizo y populachero cuyas
aspiraciones, costumbres, oficios, peligros o sentimientos de sus genies eran rei-
terativamente refiejadas en el arte y en 1a literatura de fines del siglo xvill. Don
Ramdén de la Cruz muy especialmente nos acercd en numerosas ocasiones al esce-
nario, tal vez atraido por sus habitantes de espirttu complejo, por su confusa y
cOmica existencia, 0 las interiortdades y lacras de su modesto comercio como
excepcional sistema de vida. Don Ramén de la Cruz incluso eligié como titulo para
algunos de sus méds destacados sainetes aquellos espacios, «El careo de los majos»,
«Los majos de buen humor», «Los majos vencidos», «Manolo» etc., sitdan siem-
pre la accion en esos lugares idéneos donde habitaba y sobrevivia esta determina-
da poblacién de Madrid, enunciada entre una mezcla de realidad y de ficcion.

4 Gutiérrez Solana, J.: Obra literaria, Madrid. 1969. p. 357 Pérez Galdas, B.; Ef terror de 1824 (ed.
1968), p. 1733; Baroju, P.: &l sabor de la verganza, tomo UL Obrags Completas Biblioteca Nueva,
Madrid, 1946, p. 172.
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La preferencia clara y persistente de la literatura nos ha servido para acopiar
autorizadas noticias sobre la imagen de aquel extenso lugar, en versiones varian-
tes, pero curiosamente, resaltando siempre las ocupaciones de sus moradores y ¢l
registro de los espacios para los puestos callejeros del mercado y la actividad de
los vendedores que vociferaban sus mercancias. La literatura se habia convertido
en el reinado de Carlos Il y de Carlos IV en la gran promotora de una nueva sem-
blanza del Madrid sur-oriental ofreciéndonos sus verbenas y ferias tradicionales,
al mismo tiempo que el vivir de sus gentes o los lugares donde se exponian sus
abigarradas puestos de venta callejera. La imagen de aquel Madrid «periférico» se
fue aumentando en su valor con relatos inolvidables de la gente aventurera, indo-
mita, honrada vy conspiradora, gallarda y descarada, de mercados al aire libre, de
hogares propios del artesano o jornalero, prototipos de la pobreza o de todo tipo
de infortunios.

Entre hileras de casas miserables y escaleras angostas y oscuras”, la plaza y la
calle de Lavapiés en su modesto acomodo de placeros, asentadores y trajineros, pre-
tende ser en el teatro un rincén alegre y soleado, asiento de una plaza y de una gen-
le que vive su mayor apogeo:

Una mujer madrileiia
nacida en Avapiés
fleva la flamengqueria
de la cabeza a los pies®

El monopolio de Lavapiés sin embargo fue efimero ya que el casticismo fue
extendiéndose a otros barrios limitrofes y mds lejanos. Desde el limite de la Plaza
Mayor a las riberas del Manzanares han tenido lugar los emplazamientos de los
variados personajes del teatro de don Ramon de la Cruz. El lugar no esta escogido
al azar; don Ramoén sin duda ha sentido una clara predileccidn por aguel entorno,
por aquella zona entendida como suburbial, cuya configuracion ha ido desarrolldn-
dose en los dltimos tiempos abonada en parte a una poblacion de vida picaresca, al
trabajador artesano, a la va creada «manolerfa», a sus oficios, a la recreacion del
cardcter altivo e independiente de aquellas clases en las que ya se reconoce en
aquetl entonces su indomita arrogancia, sus vicios y su desocupacién. Don Ramdn
de la Cruz en este vivo acercamiento a sus verdaderos escenarios, ha intentado tam-
bién el hacernos saber de aquellas gentes que van mas alld de las transacciones a
viva voz, de la venta ambulante de las miltiples bagatelas a las que conduce la
pobreza.

* Simén Diaz, V.: Guia Literaria de Madrid. Arrabales y barrios bajos, LEM., Madrid, 1994,
p. 68,
® Cruz, Ramén de la: La resulta de las ferias. Ed. E. Cotarelo y Mori, tomo II, Madrid, 1928,
p. L12.
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Lamina 3. La plaza de la Paja de Madrid, siglo x1x.
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En «El enfermo fugitivo» a don Ramoén le interesa el vecindario y pone en boca
de Antonia

que entre vecinas por mejor
se sabe las telarafias

y basuras que hay en las
dfenas, que Ro en Sus casas

a lo que Gran contesta

al fin Lavapiés
gue cosa tan chabacana

Lopcz asentaria

entre vecinas honradas
RO es razon que anden lay uias
echando a perder las casas

Interesa al escritor la caractereclogia de los personajes, su lenguaje rudo, sus
situaciones cotidianas y su condicidn social. El lugar s6lo estd evocado nomina-
tivamente. Espronceda superponiéndose a todas estas caracterizaciones describi-
ria la acuciante modestia arquitecténica de aquellas viviendas. Escribe sobre
ellas:

Urn cuarto hajo en una casa
pobre, la moza en Avapiés hahita
de haja planta y de fachada escasa

morada acaso triste

mas de la dicha ahora templo santo
convertida en edén de ricas flores
al soplo terminal de los amores

Don Ramén de la Cruz era consciente de que sus personajes se asentaban en un
anillo de tierra casi abandonada pero de vieja historia, en un suelo polvoriento, don-
de el terreno ocupaba el dltimo escalén en el programa de reformas municipales,
donde las viviendas, construidas en ramplonas galerias o pasitlos de corredor, con
retretes, puertas y escaleras comunes eran el modesto asiento del trapero, del alba-
fiil, del zapatero, del tabernero, del calesero, del tratante de hierro, del vendedor de
papel y trapo, el herrero o el vendedor de simples baratijas. En el teatro era el
espacto del mendigo vy del ladrdn, donde se vociferaba con o sin razén y donde se
escuchaban las frases menos delicadas. Los personajes de don Ramén de la Cruz
estdn sin duda en su terreno, en sus casas, en sus plazas y en sus calles, pero interesa
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mas la evocacion de su condicion humana, su miseria, su vivir incierto o pintoresco
que la definicidn de aquel entorno urbano o arquitectdnico en su valor o como nece-
sidad de ser denunciado a las autoridades municipales.

Esa definicion un tanto incompleta de aquellos barrios se ofrece en numerosas
ocasiones. En «El deseo de seguidillas» Merino advierte:

v por donde hemos de echar

gue es ur barrio en gue no creo
he estado en roda mi vida

Gire usted todo derecho
bajaremos por la calle del Olivar

La exaltacion de los tipos y de las costumbres condujo a don Rumén de la
Cruz preferentemente a buscar el espiritu del madrilefio castizo y con su justa
palabra a adentrarnos en Ia vida cruda de su desamparado existir cotidiano. En la
Plaza de la Cebada se comenta:

«Esta plazuela no ofrece nada digno de notarse en la arquitectura de los edificios
que la rodean.» 7 La Plaza de la Cebada sin embargo aiin conservaba su digno por-
te, al que daban acento los palacios del hijo del Duque de Lerma, la cercana Capilla
de San Isidro vy parroquia de San Andrés, la monumental fuente publica de granito
trazada por Juan Gémez de Mora en 1616 y también la sefiorial residencia de los
Duques del Infantado. Fue la Plaza donde se instalaron los mds importanies ornatos
para las fiestas de la canonizacién de San Isidro en 1622, previniéndose tal y como
informa Lope de Vega «un jardin y huerta de 200 pies de largo y ochenta de
ancho... porque con la fuente que alli tiene tan abundante de agua, fingieron otras
muchas por ocultas venas de incomparable vista y artificio» *. Don Ramén de la
Cruz acerca a la Plaza a un poeta vestido de estudiante al que presenta con dificul-
tades de que sus obras teatrales sean representadas. Cuando le encargan un sainete
y le sugieren que tome como asunto cuanto alli sucede se niega a llevarlo a cabo.
Dice Merino:

FPues solo esta feria amigo
Jno da materia sobrada
para cien sainetes?

Chinica contesta:

No.
pites yo no hallo en ella nada

" Paseo por Madrid. Guia del forastero en la Corte, Madnd, 1815, p. 6.
* Lope de Vega: Relacion de las fiestas que Ia insigne Villa de Madrid hizo o la canonizacion de su
hienaventurado hijo y patron San Isidro, Madrid, 1622, p. 134,
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Lamina 4. Cosianilla de San Andrés, Madrid.

que criticar y celebro

ert loy unos las ganancias
su regocijo en los otros

y en todos las buenas ganas
que traen de comer sandias
acerolas y azufaifas

v la prucba de que toda

la que viere es gente sana
nos la dan las dentaduras
al partir las avellanas®

De la Plaza Mayor don Ramén nos ofrece una visidn de su animacién y del tra-
siego de su mercado. También nos describe su bullicio de dias navidefios

Al jardin opulento del gusto
donde ofrece sus frutos la Herra
donde el aive tributa sus aves
donde se sacian las mismas ideas

® Cruz, Ramén de la: Ob. cit., p. 112,
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en carnes y en frutas
en dulces y yerbas 'V

Es frecuente situar en ella todavia los toros, los tormeos, las cafas, [os autos y
comedias. El papel politico de la Plaza continuaba siendo uno de sus atractivos. De
sus espectdculos se ha dado amplia informacién ''. De sus mejoras se ocupé inclu-
so Calderdn de la Barca . A sus tipos singulares se acerca con cierta sensibilidad
Carrere ", de sus ferias Lope de Vega '* entre otros celebres escritores. Don Ramon
de la Cruz se interesa por la oscuridad de sus escaleras y relata los trucos de una
picara que citaba a sus pretendientes al oscurecer en una de sus buhardillas para que
rodasen escaleras abajo:

Ya que los mds atrevidos

me preguntan la posada

les doy numeros distinros

de guardillas de la Plaza

y los cito entre dos luces

que es la hora proporcionada
para que suban de hocicos

¥ luego bajen de espaldas

En la pieza del mismo autor <La Plaza Mayor» ' nos ofrece 1a viva vision
cotidiana donde se reflejan la criada que busca objetos de adorno, ¢l estudiante pro-
testdn o la pareja de majos...:

Vengan, vengan, vengan

pradigos, tacafios, prudentes, golosos
pues hay para todos comercio en la
feria.

El bullicio navidefio quedd bien reflejado en «E]l hambriento de Nochebuena» 7

Atencion a un villancico
de la bulla que se 0yé

" Cruz, Ramén de la: La Plaza Mayor. En Sainetes, lomo 1, p. 234,

' Simén Diaz: Ob. cit., p. 61.

't Calderon de 1a Barca: Loa para of Auto de «La vifia del Sefior», B.A B, 1848-185().

* Carrere. E.: Del amior, del doior y del misterio, Madrid, s.a., p. 27,

"4 Lope de Vega: Las Ferias de Madrid, Obras (Nueva Edicion), Real Academia Espaiiola,
tomos I, V.

Y Cruz, Ramdn de la: Las resultus de las ferias, ob. vit., Sainetes, omo 11, p. 117.

' Cruz, Ramon de la: La Plaza Mayor. Sainetes, 1, p. 234

Y7 Cruz, Ramén de la: El hambriento de Nochebuena, Obras Completas, tomo 1, Madrid, 1928,
p. 104,
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el dia de Nochebuena
en la gran Plaza Mayor

Nos ofrece el escritor un cuadro en el que se perpetian los vendedores y com-
pradores y funciones diversas de la Plaza. Pero este enclave madrilefio seguia sien-
do todavia en aquel entonces el hecho urbano y arquitecténico mas alabado de la
capital. Todavia se seguia resaltando con cierta objetividad el que habia represen-
tado la concrecién de une de los mds brillantes pensamientos arquitectonicos de
matiz politico-cortesano, en el que habia cristalizado formalmente una excepcional
tipologia. Su espacio de ricas confluencias, estandarizado pero expedito y didfano
para canonizaciones, bautizos, toros, cafias, teatro, autos de fe, etc., le habian dado
su excepcional cardcter polivalente como hecho urbano-arquitecténico monumental.
Todavia estaban en el ambiente los firmes elogios a su regularidad, a la Seccién
Aurea o «Niimero de Oro que la configura o a la apertura y diafanidad de su bal-
conaje del que Lope de Vega dijo:

Estd la Plaza cublerta
de telas y pensamientos
mil damas a las ventanas
yen cada ventana un clelo
Sensibilizado también con su amplia balconada Gomez de la Serna ahondarfa en
su valor:

La tarde de provincia estaba caida dentro
de la Plaza. agarrada a sus balcones.
uniendo todos los tiempos.

Fue la popularidad de los personajes lo que interesé al teatro castizo; el mercado,
las tiendas como también las particularidades de las calles limitrofes, Sal, Botoneras,
Infiermo, Amargura o posadas como la del Peine. Hay total omisién a los juicios de
valor artistico. Lo mismo acontece con el inmediato arrabal de Santa Cruz donde se
yergue la Cdrcel de Corte, primer edificio de la Casa y Corte donde los Alcaldes de
Casa y Corte tenian sus oficinas y calabozos y cuyas funciones de administracion de
justicia y penalizacion, no desaparecieron hasta 1834 al crearse la Audiencia de
Madrid. Obra de Covarrubias en el reinado de Carlos V y reedificacion en 1629 del
mismo arquitecto de la Plaza Mayor, Juan Gémez de Mora, asombré por la nobleza
de su arquitectura a visitantes extranjeros. Baroja llegd a reconocer sus infinitos valo-
res estructurales '® y Calderdn de la Barca, de la recoleta plaza que la circunda, llegd
a reproducir una idea muy clara de la mezcolanza de sus actividades '”,

'8 Baroja. P.: La Isabelina, Obras Completas, tomo 111, pp. 1117 y L 187.
¥ Calderdn, P.: La Plaza de Santa Cruz. Obras Completas, p. 635.
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Entre la Plaza de Antén Martin y la Plaza de la Cebada estuvo la ermita de san
Millan que pondera Quintana *. Ponz emitia en 1786 un duro juicio sobre ella
cuando nos ofrecia el acerbo artistico de Espafia y valoraba negativamente la obra
realizada en el proceso barroco. No le valié siqutera ¢l hecho de que el edificio alo-
jaba la imagen del Cristo de las Injurias, una de las de mayor devocion de Madrid.

En el entorno del amplio arrabal de San Millan se encontraba el Monasterio de
la Merced cuya historia artistica por ser excepcional habia sido contada en 1617 por
Fray Alonso Reman. La imagen de la Virgen de los Remedios trafda desde Népoles
habia dado lugar también a dar fama al edificio a través de bellas historias como las
contadas por Fray Felipe Colombo o por Francisco Alfaro en el siglo xvi. Edificio
compartido con los Trinitarios fue convento de gran auxilio, especialmente cuando
el barrio sufre sus horas mas amargas de decadencia, iempo en el que se justifica el
haber sido socorre de numerosos necesitados. Don Ramén de la Cruz se permite un
juego de palabras al intentar justificar sus retrasos un ¢jemplar criado

Me pasé a los Mercedarios
a rezar mis devociones

Simpie referencia nominativa. El edificto pasa inadvertido como tal. Su lonja y
sus numerosas obras de arte acopiadas al cabo del tiempo en su hermoso templo,
tampoco merecieron atencion. Al igual que en la Calle de la Magdalena la lujosa
residencia del marqués de Perales, obra por excelencia del barroco riberiano o la
inmediata residencia palacial del duque de Alba, Ta casa principal de la familia has-
ta que a fines del siglo xvi decidieran la construccién del Palacio de Liria en los
Altos de San Bernardino.

En los barrios comprendidos entre San Millan y las riberas del Manzanares, el
desnivel del terreno de mis de 70 metros acumulaba las edificaciones mas humildes
de todo el sector. Delimitaban una zona, que junto a Puerta Cerrada, las cavas, las
Vistillas, el Rastro, Embajadores y Lavapiés, despertd una especial atencion como
fondo de sainetes, zarzuelas y demds obras del genero «chico», sobre una linea mni-
ciada por don Ramon de la Cruz y que ha mantenido su existencia casi hasta nues-
tros dias. Poetas casticistas como Lopez de Silva o Carrere, comedidgrafos como,
Ricardo de la Vega o Arniches buscaron con criterios de cierta esencialidad aquellos
apifiados lugares convirtiendo ¢l lugar en un tdpico de sus acciones aunque las
acciones transcurren en espacios dades muchas veces con imprecision.

No habia carencia de monumentos histdricos y artisticos, de plazas con cierto
deseo de ennoblecimiento. En el Rastro, Ventura Rodriguez habia levantado un
noble y nuevo edificio Matadero precedido de una hermosa fugnte monumental.

# Quintana, Geronimo de la: Historia de la antigiedad, Nobleza v Grandeza de la Villa de Madrid,
Madrid, 1929 (Ed. 1954).

2 El Convento de la Merced fue un edificio singular por haber sido enriquecido eon numerosas obras
pictoricas y escultdricas,
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También Pedro de Nates habia construido una importante Lonja provista de cua-
renta columnas de buen porte. Ventura Rodriguez también habia abordado obras de
urbanismo creando un pretil para suavizar el descenso hacia el rfo, y al mismo tiem-
po que habia corregido sus atrofiados limites para que el espacio delantero quedara
mds hermoso. Era obra destacada de la gestion de Carlos III y estaba en el dnimo de
todos . En «El Rastro por la mafiana “Don Ramén alude a la descripcién del
carretero” que tenfa prendas de hierro y algunas baratijas» en el suelo, a los cantos
y pregones que nos dan idea de las mercancias que ailf se venden, a los comprado-
res y mozos de asistencia, al asturiano recién venido, etc. *' En otras obras don
Ramén se recrea el los despojos de las ventas alimenticias que allf tienen lugar

El gue quisiere comer

en Madrid bueno vy barato
provéase cada dia

de los despojos del Rastro®

y en sus rincones insélitos, como «el Altillo» mencionado en «Las Calcete-
ras» 25,

Las calles limitrofes que tanto inspiraron a Blasco Ibdiiez*, a R. de la Vega®,
a Perez Galdés *® o Pio Baroja® wvieron como avenida principal a Embajadores.
Esta calle, antafio lugar de embajadas, sucesivamente fue ennoblecida con edificios
tan notables comao el convento y templo de los Teatinos, obra destacada del barroco

2 Tovar Martin, V.: farervenciones urbano-arguitectonicas en Madrid. Actas del Congreso Inter-
nactonal «El arte en las Cortes europeas», Madrid. 1987.

Unu de lus obras mids significativas de aquel sector fue sin duda la citada Lonje. El 22 de diciembre
de 1589 fue tasada «por Domingo de Hita, Diego Sillero y Alonso Carrere. Se reconocieron come obras
hechas dos esculeras de piedra berroguedia con sus cepas de cal y canto sobre questan asentadas, que una
ul abrir la puerta de mediodia vy la otra al abrir la pucrta de poniente con mas €l bajar y acabar y allanar
la Plaza del mediodia frontero de Ja casa del dicho Rastro con unas ocho losas de piedra berroqueiia ques
tan puestas y asentadas en lus oche canules maestras de los dos Patios del dicho Rastro, con mas todos los
colgadizos del dicho Rastro y canecillos dellos y los gotgantes con sus riostras y clavazon con todas lus
escarpias de hierro a el sentadas con su yeso...» »Tras ef fallecimiento de Pedro de Nates su viuda Maria
de Alvarado se hizo cargo de la obra de canterfa de la Lonja entregando gquarenta y quatro columnas para
el Rastro porque las gue habia hecho su marido no eran bastuntes. Tambien Pedro de Nates se habia ocu-
pado de la obra de las cuatro postadas de piedra y los sillares de las esquinas de los patios» (Archive
Villa de Madrid, Libros de Acuerdos n.® 22, fol 507).

* Cruz, Ramon de la: E7 Rastro por fa madiana, Sainetes (Ed. Cotarelo y Maori), tomo II, Obras
Completas, p. 130.

* Cruz, Ramon de la: Ef pave ingenuo, Sainetes, tomo 11, p. 235,

* Cruz, Ramon de la: Las Calceteras (Bd. Cotarelo y Mor), 1928, p. 414
* Blasco Ibdfiez, V.: La Horda, Valencia (Prometeo), 1919, p. 179

1 Vega. Ricardo de la: Pepa la frescachona o el colegial desenvueito. Sainete, 1980, p. 13,

® Pérer Galdos, B.: Fortunata v Jacinta. tomo 11 (Ed. 1968), pp. 501 y 553.

* Baroja. P.: La Isabelina, oh. cit., toma 11, Obras Completas (Biblioteca Nueva), Madrid, 1946,
p. 1104,
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riberiano, la Inclusa y la Fabrica de Tabacos o primero llamada de Aguardientes y
Naipes de Ballina. Los comediégrafos también situaron en ella como en ¢l resto del
sector peculiares personajes castizos, pero el templo de San Cayetano de los teati-
nos, obra de J. B. Churriguera y de Pedro de Ribera, con pinturas de Gonzailez
Veldzquez y esculturas de Capuz o Salvador Carmona no tienen consideracién
alguna. De la Fébrica de Tabacos construida a fines del siglo xvili como exponente
de una arquitectura monumental funcionalista no se advierte mds consideracién gue
aquella que se dirige a las celebres «cigarreras» . Lopez Silva escribiria:

Alld va para la fabrica

de tabacos, la mujer

mds cabal y mds hermosa
que ha nacido en Lavapiés ™

Muy cercano a tales edificios también, en la calle Meson de Paredes, se levan-
td entre 1730 y 1780 un centro escolar llamado Escuelas Pias de San Fernando muy
considerado por sus grandes y novedosas aspiraciones culturales y pedagogicas.
Surgié el edificio sobre un antiguo convento. Encajado en una pequeiia Plaza que
muestra con pleno sentido el edificio que enmarca, fue en su tiempo considerado
como una de las mas bellas muestras de la arquitectura de Madrnid por su clara cubi-
cidad, su sorprendente planitud de encuadramientos, sus proporciones y su decora-
cién escultdrica y pictdrica. Este edificio habia de influir por su csbelto y singular
trazado en la arquitectura del neoclasicismo, o clasicismo retardatario de la capital.

Estas son algunas de las muestras que podrian haberse convertido en observa-
ciones puntuales del ambiente de aquel espacio de la capital. Poco mds alld, también
lo podrian haber sido, las casas palaciales de los Infantado en San Pedro v en las
Vistillas, o la del Duque de Alva o Margués de Perales, o los tres suntuosos edifi-
cios de los franciscanos al pie de las rondas.

Padriamos detenernos atn mas en templos como el de San Pedro, San Milldn,
San Miguel de los Octoes, San Justo y Pastor o San Andrés porque es dificil resis-
tir a la tentacién-de no-meneionar-la-plaza-de la-Paja que siendo costanera ¢ -irregu-
lar como espacio ancestral de la vieja villa, congregaba la casa-palacio de don
Pedro Laso de Castilla, gue fue albergue de los Reyes Catdlicos y del Papa Ale-
jandro VI, las casas de Ruy Gonzdlez de Clavijo en cuyo solar se levanté la Capilla
del Obispo, las casas del Duque de Osuna, el palacio de 1os Lujanes o [a celebre
mansién del Duque de Benavente, cuyo jardin contigue fue tan lisenjeado por don
Ramdn de Mesonero Romanos 2. Podriamos alcanzar Puerta Cerrada advirtiendo
que entre vericuetas y trincheras naturales, asiento de posadas y paradores asomaban
a su paisaje la iglesia de san Pedro, el palacio de la Vicaria, el del Conde de Barajas.

¥ Carrere, E.: Ruta emocional de Madrid, Madrid, 1935, p. 41,
M Loper Sibva. ).y Ferndndez Shaw., J. C.; La chavale. Madrid (R, Velasco), 1898, p. 24.
¥ Mesonero Roemanos, R.: Ef antigns Madrid, 1omo 1V, Madrid, 1967, p. 98.
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el del marqués de Santisteban, y el sutil edificio religioso de las Carboneras, patro-
cinado por la Condesa de Castelar.

En el camino hemos dejado atras el hospital de la Latina, y la singular nueva
capilla de San Isidro. Pero seria muy detenido el enunciar los numerosos retazos
monumentales de aquel Madrid sur-oriental, convertido a fines del siglo xvii en el
escenario exclusive del casticismo.

Volviendo a Lavapiés, a su calle ancha, en el «Manolo» de don Ramén de la
Cruz es muy significativo que lo primero que aparece a los ojos del espectador al
abrir el teldn es la fachada de una taberna y las imprecaciones de su duerio contra
los que atentan contra el renombre de su establecimiento.

El tio Matute explica las causas de su ira:

Tengas o no la culpa pues te pillo

i, mediodiente, pagards la pena,

porgue la fama gue hasta aqui habrd roto
mds de catorce pares de trompetas

por ese Lavapiés, preconizando

mis medinas, mi vino y mi conciencia

no ha de decir jamds que hubo en mi casa
un hurto que importase una lenteja,

Pero guién serd aquel, después que beba
gue hurte, juegue, murmure ni maldiga
en el bajo saldn de mi taberna™®

Las evocaciones literarias de los espacios que constituyen el testimonio urbano-
arquitectonico de uno de los sectores mds antiguos de Madrid, sélo sirven para
demostrarnos la permanencia en la arraigada irregularidad y modestia de aquel
primitivo enclave. No se recogen los grandes hechos constructivos de cierto porte,
los cambios operados bajo la inteligente politica de Juan Gémez de Mora, que en su
tiempo no carecio de efusivas alabanzas *. Tampoco se ponderan las numerosas
viviendas aristocriticas, ni la progresiva evolucién de sus enclaves o el rico y
variado patrimonio eclesidstico. El sainete silencia algunos de sus simbolos esti-
mables. Es evidente, que aquel gran sector, en la época de la Hustracion, al ir ave-
cinddndose en él gentes diversas en extrafia mezcolanza y condicion, se produce un
trascendente cambio, ya que un sector de lo mds selecto de su concurrencia, pro-
gresivamente habia emigrado a los sectores nuevos de Madrid.

El casticismo literario ha propagado una visién del Madrid sur-oriental impre-
cisa por no decir injusta. Aquel Madrid encarna en la literatura un prototipo dessa-
creditado. El sainete que ha penetrado tanto en su espiritu y ha facilitado el andlisis
de sus gentes, no nos ha liberado de tépicos imperantes transmitiendo sus vocablos

¥ Cruz, Ramon de la: Manolo, Sainetes, tomo 11 (Ed. Cotarelo v Mori, 1928) pp. 48 v 55.
* Quevedo, F.: Obra poérica. I (Castalia) (Ed. 196), p. 6.
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¥y modismos. Anteponiendo los aspectos mds pintorescos y coloristas a las verda-
deras imagenes grificas de aquel viejo Madrid, el teatro ha creado con perfeccion
una correspondencia entre ambiente y vecindario. Pero de aquel lugar se silencian
muchas de sus partes, muchas de sus vivencias que de de alguna manera nos hubie-
ra gustado ver en los textos literarios mencionadas en su auténtico valor.

Ni siquiera Goya, cuando pinta su obra maestra de la Pradera de San Istdro,
incluye en sus fondos la precision que aquellos barrios merecen. Asoman en el pai-
saje y son parte que contribuye a la realidad panordmica que se refleja. Pero que-
daron marginados diluidos, como si el pintor hubiera querido asi expresar la humil-
de existencia de sus gentes.
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