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No nos equivocariamos al imaginar que quien afirma que es de rodillas
como deberiamos estudiar la Belleza, profesa una verdadera «religion del
arte». Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), educado en ¢l dibujo y el
violin en su ciudad natal, Montauban, encarna las contradicciones de su €po-
ca: el Romanticismo. Su influencia en el arte fue fértil, alimentando no sélo
obras de caracter clasicista y académico, sino también creaciones novedosas
que desbordan el siglo XIxX recorriendo el XX, desde Matisse, Picasso y Dali, a
Giulio Paolini o Perejaume, pasando incluso por Duchamp.

¢ En qué consiste la fascinacién que haria decir a Picasso, poco antes de su
muerte: «hay que pintar como Ingres»? !, Se trata, quizd, de ese especial gusto
por la «Forma»: un concepto absoluto de la belleza que traspasa el mundo de
las apariencias para ahondar en lo que hay mas alla.

LA BUSQUEDA

Toda la obra de Ingres estd orientada a la biisqueda de esa nocion estética.
Se trata de una bisqueda dolorosa, lenta, que requiere multitud de intentos.
Con la misma disciplina del estudiante de violin que ¢l mismo fue, Ingres en-
saya la imagen una y otra vez, haciendo miiltiples bocetos {figura 1) y reto-
mando obras que habia dado por terminadas afios atrds. La suya no es una
multiplicacion de réplicas, sino el proceso de descubrimiento y perfecciona-
miento de una imagen que invade su mente. El pintor no posee un catilogo

' Richardson, J., «L’époque Jacqueline» en Le Dernier Picasso. 1953-1973, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1988.
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Figura 1. Ingres. estudios anatdmicos pata
Antioco v Estratonice.

muy nutrido de obras, aunque sus dibujos son muy abundantes. Y es que su
proceso es doloroso: En el arte no se llega a un resultado digno mds que ilo-
rando. Quien no sufre, no cree . En su bisqueda, Ingres trata de ocultar el
proceso de realizacion. Su técnica esta férreamente sometida a su concepeion
depurada de las formas. Evita la «huella» del pincel, que s también la huella
fisica de [a mano del artista. Niega ¢l «toque» y, por extension, la pintura abo-
cetada, inconclusa, de su antagonista Delacroix y de los scguidores de éste: es
preciso hacer desaparecer las trazas de la fucilidad, son los resultados, v no
los medios empleados, los que deben aparecer.”

2 Ingres, «Textos», seleccidn, traduccién ¢ introduccion de Simoén Murchdn Fiz, Revista de
Ideas Estéticas, n° 11, enero-marzo 1968, pp. 93-109. Sobre los dibujos de Ingres, véase La-
pauze, He, Les dessins de J. A, D Ingres du Musée de Montauban, Paris. Imprimeric Nationale.
1901; Morgan, A.. «Drawings by Ingres in the Winthrop Collection», Gazette des Beaux Arts,
vol. XXVI, julio-diciembre 1944, pp. 387-412; Pansu, E., fngres. Dibujos. Barcelona, Gustave
Gili, 1981; Vigne, G., Le Retour & Rome de Monsicur Ingres, Dessins ot Pelnuires, Roma, Fra-
telli Palombi, 1994,

¥ Texio de Ingres recogido por Delaborde, H., Ingres, sa vie, ses travaux, sa doctrine,
Brionne, Gérard Monfort, 1984, p. 125.
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LA IDEA Y LA BELLEZA

El proceso creativo ingresiano viene a Ser como un circuito que comienza
y concluye en la «ldea». Antes incluso de escudrifiar la naturaleza, Ingres con-
cibe una imagen de plenitud, de «Belleza»: la «Idea preconcebida» que Bau-
delaire considerd el rasgo mads definitorio de Ingres y su escuela*. Tened com-
pleta en los ojos, en el espiritu, la figura que queréis representar, y que la
ejecucion no sea mds gue la consumacion de esa imagen ya poseida y precon-
cebida®. La idea ingresca cstd muy proxima a la nocién de una «cierta idea
quc me viene a la mente»: imagen mental formulada por Rafael —su maestro
supremo— en su famosa carta a Castiglione °, Existe, ademds, una clara rela-
cidn con la definicién de «Disegno interno» de Federico Zuccaro: «no es ma-
teria, no es cuerpo, no es accidente de sustancia alguna, sino forma, idea, or-
den, regla, término y objeto del intelecto en el que se expresan las cosas
entendidas...».” La idea de la belleza ideal estd en el ojo del artista, de suerte
que, cuando mira, sdlo ésta ve, Sus ojos transforman cualguier imagen en her-
mosa: Si quieres ver esa pierna como algo feo, yo sé que habrd una razon
para gue asi lo hagas, pero re diria: toma mis ojos, y la veras hernmosa®. De
ahi que el trabajo de Ingres esié jalonado de multitud de escollos, de un ince-
sante ir y venir por las mismas figuras: Bafiista de Valpingon, Pequefia bafiis-
tu, Venus Anadiomene, La Fuente... La imagen interna de belleza se lograa lo
largo del proceso; se crea en la multiplicacion, se ensaya cn el fragmento su-
cesivo, desde el primer boceto a 1dpiz hasta el cuadro terminado.

La «Ildea» y la «Belleza» se hallan totalmente relacionadas. Una belleza
emanada de la naturaleza, y descifrada por el artista como quien descifra un
jeroglilico. Es una belleza cldsica, pero mas vinculada a Rafael, el arcaismo y
el clasicismo griegos que a David o a los escultores helenisticos y romanos.
Es una belleza de la calma, fria e inmovil, por mas que Ingres persiga el movi-
miento en el grafismo gricil de su linea. La belleza de Ingres, como resultado
de su contacto con el grupo de los «Barbudos», condiscipulos suyos en el ta-
Her de David, y como resultado también de la limpidez incorporea de los con-
tornos de Jobn Flaxman, es una bellecza exquisita, sustentada en formas sim-
ples, esencializadas, creadas con el fervor religioso de quien se sabe el
intérprete de un hordculo. La reduccidn a lo esencial es fundamental en esta

* Baudelaire, C.., «Salon de 1859, en Curiosités Esthétiques. [°Art Romantique, Parfs,
Classiques Garnier, 1990, p. 368,

T Ingres, en Marchdn, S., op.eir, p. 96

® «Mu essendo carestia di buoni giudici ¢ di belle donne, io mi servo di certa idea che mi
viene nella menter, en Barocebi, P., Seritti d’arte del Cinquecento, Turin, Einaudi, 1979, VII/1,
p. 1530

P Federico Zuccaro, Lidea de'pittori, scultori ¢ architetti (1607), Libro 1, capitulo 11, ed.
Florencia, Leo Olschki, 1961, p. 152,

* Texto de Ingres, en Taylor, J. C., Nineteenth-century Thearies of Art, University of Cali-
fornia Press, 1989, p. 114,
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bisqueda de la Belleza como premisa absoluta: Cuanto mds simples sean las
lineas y las formas, mds belleza y fuerza habrd. Cada vez que divides las for-
mas las debilitas ... Las formas bellas son las que tienen planos y redondeces.
Las formas bellas son las que tienen firmeza y corporeidad, aquellas en las
cuales los detalles no comprometen el aspecto de las grandes masas ... Es ne-
cesario dotar de salud a la forma®.

LA NATURALEZA Y SU REPRESENTACION

Este fendmeno de la imagen preconcebida, tan heredero de las especula-
ciones tedricas de muchos tratadistas del Renacimiento y e} Barroco, se en-
cuentra asociado, en el caso de Ingres. a una atencién especial hacia 1a natura-
leza, que pudiera parecer contradictoria. Segin el pintor, €] no es sino un fiel
imitador de la forma natural. Eso si, seleccionando en ella la hermosura dis-
persa como Zeuxis hiciera con sus «virgenes crotoniatas». Ingres se declara
reiteradamente fiel a la naturaleza, ¢ incluso critica la jerdrquica imitacion del
«bello ideal» tomado de la estatvaria grecolatina. Defiende el estudio de las
esculturas antiguas no para imitarlas, sino para aprender a ver, esto es, a de-
sentrafiar en ellas la oculta belleza cuyo desvelamiento reguiere una mirada
adiestrada y respetuosa: ;Creeis que os envio al Louvre —dice a sus alum-
nos— para encontrar lo que se ha convenido en llamar el»bello ideal», algu-
na otra cosa gue lo que hay en la naturaleza? Semejantes necedades son las
que en épocas desgraciadas han ocasionado la decadencia del arte. Os envio
al Louvre para que aprendais de los antiguos a ver la naturaleza: también es
preciso vivir con ellos ... La naturaleza es el conocimiento intimo y la expre-
sion acabada, filosdfica, de la naturaleza, de la belleza v de la forma ... Si ful-
tdis al respeto que debéis a la naturaleza, si osdis ofenderla en vuestra obra,
dais una patada en el vientre de vuestra madre .

La representacién como paso necesario del proceso creativo, es el terrtito-
rio donde se materializan las opciones, los gustos y las inquietudes del artista.
A esta corresponden los temas: desde el cuadro de historia, al paisaje dibujado
de su estancia italtana. Ingres se declara «Pintor de Historia», género supremo
que ocupa el rango académico mds elevado. Gran conservador, no pretende al-
terar la jerarquia. Aspira a realizar grandes composiciones como hiciera su
maestro David. De mala gana pinta retratos, sufriendo por hacer «lo que no se
puede hacer». La posteridad ha elevado sus retratos a la categoria de obras
maestras. Su influencia ha sido notable —recordemos, en Espafia, a Federico
de Madrazo—, pero el retrato le parece poca cosa.

Sus elecciones van por la pintura histérica, recreando glorias del pasado,

° Ibidem,, p. 113.
' Texto de Ingres, en Marchdn, S., op. ¢it., p. 10,
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de distintos «pasados», en un viaje ilusionado, de cufio roméntico, por lo grie-
g0, lo medieval, el Renacimiento y el exético Oriente: Paolo y Francesca, Ro-
ger v Angélica, Romulo vencedor de Acron, Antioco y Estraténice, Vida de
Rafael, Odaliscas, El Bado Turco...

En sus temas grandiosos, Ingres reacciona como un arquedlogo del deseo,
reconstruyendo escenarios (la colaboracién de Victor Baltard en La apoteosis
de Homero y en el Antioco), recreando joyas, telas y muebles de tiempos re-
motos. Las grandes machines que son sus grandes composiciones —aunque
muchas veces de tamafios reducidos—, poseen una artificiosidad que Baudelai-
re definié magistralmente como «espectros académicos» (figura 2): «Esta im-
presion, dificil de caracterizar, que posee en desconocidas proporciones, algo
de malestar, de enojo y de temor, hace pensar vaga, involuntariamente, en los
desmayos causados por el aire enrarecido, por la atmésfera de un laboratorio
de quimica, o por la consciencia de un entorno fantasmatico, dirfa incluso de
un medio que imita lo fantasmatico, de una poblacién de autématas que turba-
ria nuestros sentidos por su extrafeza demasiado visible y palpable» . Pero
Baudelaire fue también muy perspicaz cuando destacé en Ingres un elemento
especialmente importante: la preferencia por el tema de la mujer.

Sus temas femeninos nos ofrecen una doble visién de la mujer. Por un
lado, la Madonna rafaelesca, de contornos suaves, rostro oval y ojos almen-
drados. Esa madre-virgen pura, cristalizada en formas delicadas: la Virgen de
los Votos de Luis X1l incluso el gesto recatado y concentrado de Estratdnice
que repetiria en el Retrato de Louise d’Haussonville y seria trasladado a la ter-
cera dimensién por el escoltor Jean Jacques Barre en su Rachel de 1848. Por
otra parte, la «mujer prohibida», la «otra», seductora de los suefios de Ingres,
a la que se acerca con una soterrada pulsién sensual, Son las Bafiistas, Odalis-
cas, El Basio Turco, Angélica: expresiones del deseo (figura 3).

Pierre Barousse '? ha analizado la temdtica ingresiana bajo un punto de
vista psicoldgico. Segiin €1, muchas de sus tensiones internas y de sus conflic-
tos no resueltos hacen su aparicion en las obras. Barousse habla de un comple-
jo de Edipo no resuelto que Ingres deja trasiucir en sus temas, cargados de
ambigiiedad, sobre la relacién padre-mujer-hijo. El pintor gascén lucha duran-
te toda su vida con la figura paterna y soporta apenas Ia autoridad de David, a
quien identifica con aquél. Segiin esta interpretacién, la abstraccién formal de
Ingres seria una suerte de autoproteccién frente al mundo real, y muchos de
sus temas serian claves para adivinar a un personaje reprimido que opta por la
sublimacion. Los personajes femeninos serian los principales depositarios de
esa sublimacién. La Fuente (1856) tal vez contenga esa mezcla de tempera-
mentos que Amaury Duval descubrié en su maestro: «Noté desde ese primer

'* Baudelaire, C., op. cit., p. 224.
2 Barousse, P.. «L.'[dée chez Monsieur Ingres», en Actes du Collogue International Ingres
et le Neoclassicisme, Montauban, Musée lngres, 1975, pp. 137-67.
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Figura 2. Ingres. £I suefio de Ossian (detalle),
6leo sobre lienzo, 1813, Montauban, Museo
Ingres

Figura 3. Ingres. Roger fiberando o
Angélica (detalle), 6leo sobre lienzo, 1919,
Varias réplicas y procedencias.
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dia las dos naturalezas tan diferentes de este gran artista, la una casi infantil y
burguesa; la otra violenta y apasionada ... Padecia de esas c6leras bruscas que
sirven con frecuencia para ocultar abismos de timidez y de candor, por no de-
cir de ignorancia» .

LA LINEA, EL DIBUJO, LA IDEA OTRA VEZ

Dibujar no quiere decir simplemente reproducir contornos, el dibujo no
consiste simplemente en la linea. El dibujo es también la expresion, la forma
interior, el plan, lo modelado. [Ved qué permanece después de ésto! El dibujo
comprende las tres cuartas partes y media de lo que constifuye la pintura. Si
tuviera que poner un letrero sobre mi puerta, escribiria: Escuela de Dibujo, y
esioy seguro de gue formaria pintores ... La forma: ésta es el fundamento, la
condicion de todo. El mismo humo debe expresarse por una lines ... Que no
pase ni un solo dia sin trazar una linea, decia Apeles. Con esto queria decir y
os lo repito vo: la linea es el dibujo, es todo .

Una vez decidido el terna que ha de constitiir la obra, Ingres inicia el pro-
ceso fundamental de encuentro de la imagen «preconcebida», a través de un
estudio parcial primero, general después —en buena légica académica—, en
forma de dibujo. Pero, para Ingres el dibujo no es sélo un procedimiento auxi-
liar, sino el alma y el corazén de su concepto de la forma. El dibujo —solia
decir—, es la probidad del arte. La linea es el elemento central. En ella con-
densa la pureza esencial de las formas. La linea es ese fenomeno generador de
movimiento, de latido vital. Lejos de ser un segmento til para otra cosa, la Ii-
nea es un fin en si mismo. Para Ingres tiene la facultad de cristalizar ideas; de
atrapar «fantasmas» (en el sentido griego de la palabra fantasma como «apa-
riencia, imagen de un objeto en ¢l espiritu»'). Tal deseo de solidificacién se
manifiesta cuando Ingres nos informa de que el propio humo deberia trazarse
con una linea. Lejos, ciertamente, de la concepcidn feonardesca, sustentada en
la negacion de la linea: «La linea no conoce en si misma materia o sustancia
alguna, y asi, mds deberfamos tenerla por cosa espiritual que por sustancia» '°.

Como ha sefialado Gaétan Picon, hay en [a pintura de Ingres un proceso
de eclosion (calor), seguido de una «cristalizaciéon» (frio, hielo): «las formas
ascienden hasta la superficie que las aprisiona» 7. La linea cumple el cometi-
do de reducir la forma a su esencia. Domina el contorno, y domina la claridad
en la separacion de los objetos: Los antiguos se han preocupado de separar

* Amaury-Duval, Ef Taller de Ingres, Buenos Aires, Bl Ateneo, 1944, pp. 22 y 271.

'* Texto de Ingres en Marchdn, 8., op. cit., p. 96.
Pahon S. de Urbina, )., Diccionario Griego-Espafiel, Barcelona, Bibliograf, 1972.
Leonardo da Vinci, Tratade de la Pintura, ed. a cargo de A. Gonzdlez Garcia, Madrid,
Editora Nacional, 1976, p. 113.

17 Picon, G., Jean-Auguste-Dominique Ingres, Ginebra, Skira, 1980, p. 134.

I

6
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los objetos en sus cuadros. Es un principio que han seguido mds o menos
siempre y que les ha granjeado la critica de los modernos, debido a que éstos
se han impuesto el principio completamente contrario, es decir, el de relacio-
nario todo '*. Distincién nitida, hiperrealista casi, que proporciona a cada ob-
jeto o figura el mismo valor individual que caracterizaba los cuadros de los
Primitivos Flamencos. Sin embargo, 1a misién de estos elementos esta clara-
mente subordinada a una idea de conjunto: enmarcar la figura, resaltandola.
Los pintores debemos rodear a nuestras figuras de forma que este cerco sirva
para fijar la atencion sobre ellas y para enviquecer todo el resplandor que le-
vantamos alrededor de lo que las rodea .

La linea depurada que domina en los cuadros de Ingres es totalmente due-
fia de sus dibujos. Gran dibujante, su trazo seguro y fino, de punta de plata
apenas hiriendo el papel blanco, expresa un concepto que se manifiesta con
notable precisién y economia de medios (figura 4). Su linea segura expresa un
conocimiento profundo y un adiestramiento en la forma de traslacién de la
idea al papel. Aun en sus apuntes y bocetos realizados como un primer tanteo,
su trazo es firme. Busca la vida, y trata de envolver; quiere proporcionar mo-
vimiento a la forma. Pero no se trata de un movimiento organico. No se pare-
ce a la linea sinuosa, de larva en crecimiento, de William Blake. La linea in-
gresiana refleja movimientos del espiritu, de la serena majestuosidad que
Winckelmann descubriera en el arte griego: «El mds noble contorno une o cir-
cunscribe, en las figuras de los griegos, los fragmentos de la mas bella natura-
leza y de las bellezas ideales; o mds bien es aquél, en ambos casos, el concep-
to supremo ... Son muchos los pintores modernos que han intentado
reproducir el contorno griego, pero casi ninguno lo ha conseguido ... Es muy
tenue la linea que separa la plenitud de la naturaleza respecto de lo superfluo,
y los mds grandes maestros modemnos se han desviado demasiado, en ambos
sentidos, de ese limite no siempre percepible ... El artista griego ... ha trazado
su contorno en cada figura como con la punta de un cabeilo» *".

El trazo fino como un ¢abello es limen, frontera. separacién primaria de
dos dmbitos. La linea de contorno es la que definié una moda extendida por
Europa durante los altimos afios del siglo xvini y primeros del x1x *'. Aquella
que dio fama a los grabados del escultor inglés John Flaxman (1755-1826). de
Carstens, de Bonaventura Genelli, de Bénigne Gagnercaux, de George Cum-
berland, eic. Hasta Goya llegd la influencia de este sistema conocide como

" Tegto de Ingres on Marchéin, 8. op. ¢t p. 98,

" Ihidem., p. 98.

 Winckelmann, 1. Refleviones sobre fa imitacidn del arte griego en e pintura v la eseul-
fura {1V 734% Bareelona, Peninsula, 1987, pp. 31-32,

2 Véase Rosenblum, R.. The Mternational Stvle of 1800, A Stuedy in linear abstraciion.
Nucva York, Garland, 1976; v Transformaciones en el arvie de finales del siglo XV Madrid.
Taurus, 1986.
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Figura4, Ingres. La familia A y i
Stamaty, dibujo a la mina de plomo . Bk b —~

gravure au trait como lo prueban dos dibujos que se conservan de Goya en
los que hizo copias de Flaxman

La linea de ese contorno flaxmaniano es extremadamente depurada. Es, ni
mds ni menos, el cabello de Winckelman. Es esa linea-umbral del caligrafo
chino, para cuyo trazado el artista se encuentra en un proceso de concentra-
cion que vitaliza a la mano y al pincel. Esa primera pincelada da la clave de
toda la obra. Para Matisse, es incluso generadora de luz: «Mi dibujo al trazo
es la traduccidn directa y mds pura de mis emociones: la simplicidad del me-
dio lo permite. Sin embargo, y contra o que pueda parecer, estos dibujos estan
mucho mds acabados de lo que creen algunas gentes que en seguida los identi-
fican con una especie de croquis. Son generadores de luz; si se los observa en
un dia oscuro o con iluminacién indirecta se puede apreciar muy bien que
ademads del sabor y de la sensibilidad de las lineas, contienen de forma eviden-
te la luz y la diferencia de los valores correspondientes al color 2,

El contorno puro no es solo elemento de dibujo o de representacién artisti-

= Symmons 5., «John Flaxman and Francisco Goya: Infernos Transcribed», Burlingron
Magazine, n° 822, septiembre 1971, pp. 508-512; Idem,, Flaxman and Europe. The Outline
tllmtraucms and their influence, Nueva York, 1984
* Matisse, H., Escritos y opiniones sobre el arte, Madrid, Debate, 1993, p. 131,
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ca. También es formula y medida. Medida, por lo que tiene de clemento geo-
métrico basico, como la linca que Newton emple6 para definir el Tiempo. La
linea que explica, a través de su misma reduceién a lo esencial. Es {a linea de
los esquemas, los croquis, del garabato, de la direccionalidad de la flecha indi-
cadora. Es también la que reproduce la forma simplificada. para su identifica-
c1on, como en las fotografias de grupos en las que se traza el contorno de los
personajes para identificarlos con nimeros 4.

El contorno sirvid también para la difusién de obras de arte. Los trazados
lineales de muchas copias de obras de arte grabadas circularon por Europa con
profusion. Muchas veces el contorno, la gravure au trait, era el modo elegido
para estas copias, como las que disiribuyé I.-B. P. Lebrun (el esposo anticua-
rio de la pintora Elisabeth Vigée-Lebrun) como reproducciones de cuadros fa-
Mosos vistos en sus viajes >

La linea es una suerte de lenguaje. Un lenguaje cifrado. porque sus rasgos
no configuran letras, sino que aluden vy, aparentemente al menos, perfilan la
realidad tangible de los objetos. Sin embargo, ¢l lenguaje de la linea es para
Ingres todo un cadigo. Tomando como punto de partida ¢l dibujo de contorno
de Flaxman aunque también el dibujo preparatorio utilizado por maestros
come Holbein (figura 3). Ingres utiliza 1a linca para descubrir, penetrar, en el
enigma de la forma. Es un lenguaje o un jeroglifico sélo para iniciados. Es
como el lenguaje musical trasladado a lincas de un pentagrama, cargadas de
signos cuyo significado va mds alld de la pura percepeidn. Séto quien conoce
cl lenguaje musical puede hacer que en sus oidos suene o que hay escrito.

Resonancias similares operan en la obra de Ingres. Existe, ademds, lo que
Lyotard ha denominado con acierto «ct dibujo del deseo» . Se trata de aquel
dibujo que permite recrear y reconocer el objete perdido o nunca alcanzado,
circunscribiéndolo, modelandolo para atraparlo y poseerlo. Artistas tan difc-
rentes de Ingres como Man Ray y Marcel Duchamp captaron csta esencia del
imaginario ingresiano del desco. En sus evocaciones del maestro de Montau-
ban, Duchamp ha sabido estractar con el lenguaje del dibujo a trazo Ia asocia-
cion de dos imdgenes arquetipicas: Odalisca v Edipo (figura 6). La linca se¢
hace nombre. Crea una forma que no es la producida por un arabesco, ni si-

“ Sobre la linea, véase Berndrdez, C., «La Ifnca sabia: apuntes sobre aleunos momentos
de la historia del dibujo». Anales de Hisioria del Arte, n® 3, Madrid, 1991-92, pp. 95-116: Bru-
satin, M., Staria delle linee, Turin, Einaudi, $993; Damisch, 1., «Mcemoires du support, mémoi-
re de la ligne», Repentirs, caldlogo de la exposicion. Paris, Musco del Louvre, 1991, pp. 50-54;
Gomez Molina, 1. J. (coord.), Las leceiones del Dibujo. Madnd, Catedra, 1995 Rosand, D.,
«Leonardo da Vinet: sul disegnare una Iincas, Eidos, [9490.n° 6, pp. 4-28.

¥ Lebrun, 1-B. P, Recueil de gravicres au trait, o Uean Jorte el ambrées daprés wr choix
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Figura 5. Hans Holbein.

Figura 6. Marcel Duchamp. Morceaix choisis
d’aprés ingres, apuafuerte, 1968
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qQuiera por la linea serpentinata que Lomazzo caracterizara en Miguel Angel y
que Hogarth redescubriera para el siglo xvin y los siguientes. No es la linea li-
gera. Es esencia: esa esencia universal de las cosas de que nos hablara Sche-
lling.

La dimensién superficial que supone la linealidad estd relacionada intima-
mente, en Ingres, con la biisqueda de un modelado de la figura. Pero no se tra-
ta de un bulto redondo, sino de un relieve snave que mas se parece a un cama-
feo que a un altorrelieve o a una estatua. Frente a la formas estatuarias de su
maestro David, Ingres quiere que su forma se vea definida por la linea curva y
por las suaves redondeces. El resultado de muchas de sus obras tempranas es
plano: Tetis y Jipiter, Rémulo, etc. Su falta de relieve nos habla de la depen-
dencia del pintor de las decoraciones pictéricas de los vasos griegos, y de
Flaxman. Ademas, ¢l relieve pronunciado produciria sombras profundas y dis-
traerfa la mirada. Las composiciones de muchas figuras adolecen de planitud:
éstas se acumulan, sin que exista la sensacidn de «aire» o espacio en tres di-
mensiones entre ¢llas. Las curvas y contracurvas se repiten en una armonia de
alternancias sensuales. Algunos de sus retratos repiten especularmente la linea
que ¢s al tiempo definicidn e indefinicidn, haz v envés de una imagen evasiva
vista indirectamente: tal vez sea ese reflejo la auténtica «imagen» (figura 7).

Si contemplamos el cuadro Rafael v la Fornaring (figura 8), vemos al pin-
tor amorosamente acompafado por la dama sentada sobre sus rodillas. Te-
niendo la realidad tan cerca, ese Rafael que no es otro que el propio Ingres,
vuelve su rostro para «mirar» al ideal. Ingres busca una forma, pero «su» for-
ma, no es nunca la que busca. Sus creaciones son alusiones a lo que estd sote-
rrado o quizé flota, ingrdvido, inaprensible, El ambiente enrarecido que Bau-
delaire veia en sus creaciones es el ambiente del extrafiamiento. Ingres busca
una forma (ue es la que se adivina —no la que se ve—, por dentro, por detras,
reflejada en el espejo, repetida en sus maitiples ensayos. Es la realidad fantas-
mitica de Baudelaire, la Esencia de lo Bello. Aquello por lo que su vision del
mundo obsesiva, neurdtica, intransigente y ruda se transfigura en enigmas.
Edipo consultando a la Esfinge v Rafuel v la Fornarina, son dos obras, en
cierta medida, antobiograficas. La tercera, £/ Bafio Turco, obra de ancianidad,
objetivo indiscreto de voyveur de un harén del pensamiento: es la expresién de
sus pulsiones, de sus deseos. Las formas de Ingres son entes que encierran
fundamentalmente eso: el deseo de lo que estd al otro lado.
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Figura 7. Ingres. Retrato de Mme. de
Haussonville (detalle), 6leo sobre lienzo,
1845, Nueva York, The Frick Collection

Figura 8. ingres. Rafael y lo Fornarina.
oleo sobre lienzo, 1814, Varias réplicas y
procedencias
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