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Aquél que no repita, que no se considere absolutamente moderno. Hace
veinte ainos que Warhol llegé a esa conclusién. Mir6 a La Gioconda y penso:
Thirty are better than one. Antes, Klein parece ser que prefirié exponer cn Milén
once monocromos azules, por no hablar de Reinhardt, Morris Louis, Stella,
Noland, Lary Bell, por no remontarnos a Monet y a Mondrian, por no seguir con
Judd, Robert Morris, André, y por no aiadir que Nauman y Broodihaers y
Steinbach repiten y que lo hacen también Knight y Ange Leccia y Abakanowick
Yo ¥ ¥ ]

Lo cierto es que nos hemos acostumbrado a la mirada de la serie, nos hemos
familiarizado con la lectura de imégenes idénticas, dobles, con la repeticion
como procedimiento que nos predispone a un modo de ver distinto de la mirada
del dnico.

La repeticion es un rasgo de cuitura —dice Barthes'——. La repeticion es
admitida por las culturas populares y extraeuropeas; la admiten y extraen
sentidoy placer de ella. ; Se puede seguir diciendo con €] que la sabia cultura de
Occidente no la admite? No tenemos mdis que darnos un paseo por los espacios
de arte actual y no tardaremos en darnos cuenta de que también nosotros debemos
sacar placer de la serie y la repeticion.

Es importante tener en cuenta que las estructuras de repeticion son una
ejemplificacion limitada de un acontecimiento decisivo de nuestro siglo, del

' R. BARTHES: Lo obvio y lo obfuso. Barcelona, 1986, p. 204.
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retorno del lenguaje en la acepcion de Foucault, o, lo que seria mds propio, del
repliegue del arte sobre st mismo, sobre suestructura inmanente, una vez abierta
la brecha cada vez mds infrangueable enire la representacion artistica v las
cosas, entre ¢l arte y la realidad®.

Uno de los aspectos que sc desprenden del problema del doble, de la copia
y del tandem original/repeticion es la oposicion al singular, al dnico. La
originalidad ha sido desde siempre un término valorizado mientras que la copia
0 la repeticion han estado desacreditados. R. Krauss se ha esforzado en la
busqueda de una unicn sin prejuicios entre los términos original/repeticion. Para
ello se basa en la obra de artistas que han sido los mas comprometidos con la
cuadricula (grid), con la repeticion, a fin de cuentas, a la que les condena la
cuadricula. Cuando el arte quiso darle la espalda a lIa naturaleza y a la mimesis
y comienza a scr autorreferencial y autdnomo, nada le sirve mejor para crearse
supropio espacio «artificial» y no imitativo que la cuadricula. Elorden geométrico
y larepeticién van configurando un mundo ofro, propio del lenguaje artistico, que
nada tiene que ver con la exterioridad. Este mundo para R, Krauss, emblema de
la modernidad, es fa cuadricula (Grid). La paradoja para ella estd en el doble nexo
originalidad/repeticidn y es la cuadricula la gue mejor representa esa paradoja,
unién de lo nuevo y lo repetido’.

En 1968 John Coplans organiza la cxposicion que recapitularia en cierto
modo la Aistoria de ta serialidad: Serial Imagery, cn el Pasadena Art Museum,
Alli se pudo contemplar el drbol genealogico de las imigenes en serie en el arte
contemporaneo. Imagenes en las que la repeticion v la minima variacion de un
motivo nos alejan de la configuracidn individual. La csencia de o dnico se
disuelve en juegos de temporalidad. en la sucesion, ¢n la continuidad. En esa
sucesion ordenada, la idenidad, que sc erige en principio configurador de la
seric, es la quc atrapa la atencidn.

Si esbozamos con rdpidas pinceladas una apresurada historia de la serialidad
podriamos comenzar en ¢l puntiflismo, va que en ef toque dividido -—proclive a
la identidad— aflora el elemento primero de las estructuras de repeticion. Nos

= La cita es de Simon Marchdn en el Catdlopo de la exposicion Estructuras repetitivas.
Fundacion Juan March. Madrid, 1985, En los allimos ticmpos ha sido un tema recarrente incluso
en ¢l campo del pensamicnto. Podriamos citar a Derrida v sus hipdtesis de trabajo de que la
repeticion es «originariaxs (repetida lu misma fnea ya no es exactamente la misma.. ) (vid. Ld es-
critura y la diferencia). Tambicn el importante texto de Deleuze: Diferencia y repericidn, adenvis
del travvajo de Foucautt sobre esta obra de Deleuze en Tearrum Philosopiiicum.

* Vid. The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myihs, 1986, pp. 6, 19, 158,
177,
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detendriamos en Monet y en las matrices seriadas de Mondrian y, por supuesto,
acaba por hacerse imprescindible en aquellos artistas que juegan con el
monocromo: Klein, Reinhardt..., que coquetean con el grado cero de la pintura;
se sirven de la repeticion para llevar a cabo una apuesta més fuerte, que
podriamos denominar: del cero al infinito. También Manzoni, en su arriesgada
experiencia Acromo (1957-60), trabaja con cuadros blancos y necesita la serie
para ir mas alla que Malevich y, en la sucesibilidad de telas blancas, acabar por
quedurse casi sin pintura entre las manos.

Con ella cuentan las neovanguardias constructivistas y cibernéticas y ha sido
venerada por los artistas opticos que vicron en las estructuras repetitivas la
oportunidad para clausurar la nocion fradicional de obra cerrada, la constitu-
cion univoca de una forma, la cual se disolvia asi en sus permanentes mitaciones’.,

Pero todo ello todavia aparcce en una trama demasiado envolvente que, sino
provoca la subordinacion, al menos posibilita un caracter relacional como para
no llamar la atencidn en tanto que lo que se repite va configurando un todo que
resulta sicmpre distinto del modulo.

Hubré que esperar a que el Arte Minimal consienta y mantenga la presencia
deunidadesidénticas separadas y descaradamente repetidas. Y llegamos al punto
del que quiero partir: ala repeticion de figuras, de iconos, a la insolente repeticion
del Pop, a la destachatez warholiana.

Porque el sentido comiin nos dice que lo repetitivo y lo serial se consideran
después del idealismo y aiin después de las vanguardias histéricas, en el punto
opitesto y contrapuesito de fo original y de lo artistico. La obra de arte es tal
cuando es irrepetible hasta el punto de ser incluso indecible (es decir, no
repetible ni siquiera en un discurso sobre ella)’. La division serial del objeto
pictdrico, los aspectos repetitivos, las reproducciones miltiples son estrategias
estéticas fundamentales que arrasan con la definicién del cuadro como vunidad
pictorica auténoma. Warhol comparte con Johns, Lichtenstein y Stella una in-
clinacion por Io que podriamos denominar las composiciones bicentrées. Todos
ellos obligan al espectador a mirar dos imigenes idénticas o igualmente impe-
riosas, una al lado de la otra 0 una encima de la otra. Este modo de presentacion,
a menudo transformado cuadradamente en diptico, quebrantia la dominacién
absoluta de las imagenes tnicas tan queridas a los artistas de una generacion
anterior y s¢ convierte en una ofensiva visual contra la creacién entendida desde
la espontancidad. Rauschenberg, a quien no sc le puede considerar un artista

* Vid. Simén MARCHAN: Introduccion al Catdlogo: «<Estructuras repetitivass, op. cit.
* 0. CALABRESE: La erg Neobarroca. Citedra, Madrid, 1989, p. 44,
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inclinado a utilizar laimagineria serial, en Factum 1 y 11 (1957) juega a reproducir
lo irreproducible. Quiere dejar constancia de que incluso la espontaneidad puede
elaborarse por partida doble; se puede repetir la pincelada tanto como las fotos
pegadas. Asi, pretende mostrar su escepticismo respecto del expresionismo
abstracto”.

La estética del anonimato, tal como se practicaba en la Factory de Andy
Warhol, prenderi como reguero de polvora. En septiembre de 1967, ¢n la cuarta
Bienal de Paris, se colgd un cartel con reproducciones de fotos de los arlistas
tomadas en fotomatones: un desafio artistico contemporaneo al concepto de
autoria. Los artislas se convierten en reproductores. Como dice Sol Lewitt
(cuando habla de la reorganizacion de las funciones de autor y artista), el artista,
concretamente el artista serial, no intenta producir un objeto hermoso o miste-
rioso, sino que funciona igual que un administrativo que clasifica los re-
sultados de las premisas’.

Barbara Rose trata de una serie de artistas® que quieren hacer un arte diferente
(en forma y contenido) del Expresionismo Abstracto y, para cllo, necesitan un
arte que sea lo mas mondtono, nentro y redundante posible. Un arte hecho de
objetos cualesquiera, que no son nicos, sino fabricados cn serie. André, por ejem-
plo, Morris y Flavin usan elementos unitarios, estindar e intercambiables. La
pura repeticion de los bloques cn Judd es una especie de elogio tautologico del
volumen por si mismo.

Este grupo de artistas de sensibilidad minimal-que pretenden eliminar toda
ilusion, eliminar los detalles-necesitan objetos auténomos, especificos ¢ inme-
diatamente reconocibles, necesitan de una Gestalt instantinea.

;Como fabricar un objeto visual desnudo de todo ilusionismo espacial,
reducido a la dnica formalidad de su forma, a la anica visibilidad de su
configuracion visible? Estética de la tautologia (desde Stella: what you see is
what you see). Volimenes que no se refieren sino a si mismos, objetos denomi-
nados especificos (exigencia de cspecificidad de Judd, literal space, objctos en
tres dimensiones productores de su propia espacialidad especifica que no piden
otra cosa que ser vistos por lo que son).

" Vid. Robert ROSENBLUM: «Warhol comme Histoite de L'Arts, en ¢l Catdlogo de la
exposicién: Andy Warhol, Retrospective, Paris, 1990, p. 29.

7 Sol LEWITT: «Serial project, 1, 1966», Aspen Magazine, mims, 5, 6, 1967, Para tado ello,
ver Benjamin BUCHLOH: «De la estética de la administracion a la critica institucional», en
Catalogo: Arfe conceprual, una perspective. Fundacion Caja de Pensiones, Madrid, 1990, p. 23.

8 «ABC ART», cn Art in America. Oct/Nov de 1965, He utilizado el texto traducido en
Regards sur l'Art Americain des annees soisante. Ed. Territoires, 1988, pp. 73 v ss. Hablaré de los
mismos artistas a los que ella se refiere: «arte vacio, repetitivor, Arte Minimal, a fin de cuentas.
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En esa estética tautoldgica, la repeticion y la serjalidad estd presente para
reducir las variaciones en el dominio de una variable «ldgica (o tautologica) en
la que lo mismo vuelve necesariamente a o mismo.

Estos objetos, ademas, necesitan ser estables. La estabilidad les protegera de
todo cambio de sentido, de humor. Para ello necesitan haber sido fabricados en
materiales industriales, materiales de ahora, pero fabricados para resistir al
tiempo. La temporalidad de su produccion también parece reducirse a un proceso
exactamente repetitivo o serial®.

Mel Bochner” concibe la serialidad como un método para el artista de
mostrar la realidad solipsista de las cosas en el mundo distintas a la vez del que
las hace y de el que las mira. Para el solipsista la realidad no basta. Rehisa admitir
que nada pueda existir fuera de sus propios limites, de su propio espiritu. (Es la
idea sartriana: ... fuera de mi nada existe). Del mismo modo, el arte serial, en sus
combinaciones intelectuales, altamente abstractas y rigurosas, esta encerrado en
si mismo y es no-referencial. Para Bochner Ia repeticién es necesaria para que las
obras de arte puedan reposar sobre la aplicacién de logicas que las gobiernan
rigurosamente mas que sobre decisiones personales.

Pero la repeticion no nos ancla obligatoriamente ¢n el ambito de las artes
plasticas.

En 1949, ]. Cage pronuncia el Discurso sobre la Nada (se publica en 1959).
Repite 14 veces: Cuando alguien tiene ganas de irse a dormir debe irse a dormir.
Y antes, Tristan Tzara, en ¢l 7.2 Manifiesto DADA, escribe 224 veces seguidas:
aiilla, aulla, atlla..., configurando, con las repeticiones de la palabra, un rectéin-
gulo de 8x28. También repeticiones y estructuras de redundancias lle-
van a Gertrude Stein a su formulacion en circulo: Rose is a rose is a rose is a
rose.

G. Stein se defiende de los que se burlan de ella por sus repeticiones: estd
siempre el mismo tema —dice— lo que es, si queréis, una repeticion, siempre la
MISMa COSA, Pero Und Vez que COMenzamos a expresar €sta cosd, d expresar no
importa qué cosa, no pucde haber repeticion, porque la esencia de esta expresidn
es la insistencia y si se insiste cada vez se debe acentuar y si cada vez se acentiia
(se realza) no es posible poner siempre el mismo acento'!.

* Para todo ello me he basado en el 1exto de G. DIDI-HUBERMAN: «Ce gue nous voyons,
ce qui nous regarde», en Les Cahiers du Musée National d'Art Moderne. Otofio 1991, nimero 37,
pp. 33 vy ss.

" «Serial art, Systems, Solipsism», en Art. Magazin. Verano 1967, Utilizo 1a vesion de la
antologia antes citada: Regards..., pp. 93 v ss.

"' Gertrude STEIN: «Portrails et Repetition», en Lectures in America, 1935,
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La Stein y Satie, poniendo los dos el énfasis en la repeticion, han influido
notablemente en jovenes bailarines, como, por ejemplo, Yvonne Rainer (Judson
Church Memorial Dance Theatre de New York), alumna de Merce Cuningham
en New York, para quien la repeticion era la primera idea de la forma. Comentaba
que repetir los mismos siete movimientos durante ocho minutos permitia de
alguna manera al espectador examinar al bailarin como si de una escultura s¢
tratase.

Satic sigue siendo un precursor de todo ello. En su composicién para piano
Vexations repite ritualmente 840 veces el mismo fragmento (New York, 1963).
En ¢l misico, la forma deja de ser una ordenacion en el tiempo como ABA y se
reduce a una sola imagen breve, un todo instantdneo a un tiempo fijoy movil. La
Jorma de Satie sélo puede extenderse mediante la repeticion o la persistencia (...)
sumusica, en su sencillezy brevedad, tiende a la autoanulacion. Inquietante que
escribiera: El piiblico venera el aburrimiento. Pues el aburrimiento ¢s misterioso
y profundo. Cuando nos insta a sentimos no impresionados, sino aburridos, nos
preguntamos con Roger Shattuck: ; constituye una condena o una redencion de
nuestra civilizacion el hecho de que pudiera producir un arte que es en parte
exasperacion y en parte tedio?'*, Quiza sea una forma de huir del cansancio que
produce la densidad, como ¢l procedimicnto warholiano de la repeticién de lo
banal. No hay nada detrés, nada profundo: si queréis saberlo todo sobre Andy
Warhol no tenéis mds que mirar la superficie de mis pinturas, de mis peliculas,
de mi. Me voila. No hay nada detrés {...) Mi propio programa de TV lo llamaré
Nada-especial.... Su Nada cspecial ¢s la Nada misma, es otra forma de su-
mergirnos en el aburrimiento. La persistencia de la superficialidad, de la imagen
anodina es el método idénco.

Hay otra nocidén de repeticién que me intercsa especialmente aqui y es la que
Calabrese definc como modo de produccion de una serie con una matriz tinica
segiin la filosofia de la industrializacion (...) este tipo de repeticion tiene un sino-
nimo: estandarizacion. Es aquel mecanismo relativo a la produccion de objetos
(también los del espiritu) que permite producir una serie a partir de un prototipo.
Se remonta a la década de los afios treinta del siglo pasado y a la primera
industrializacién americana y se reanuda con el taylorismo y el fordismo**. Ine-

2 Vid. Roger SHATTUCK: La época de los banquetes. Visor, Madrid, 1991, pp. 144 y 160,

3 Las otras dos nociones que apunta Calabrese son: 1) la repeticion como mecanismo
estructural de gencracion de textos, y 2) 1a repeticién como condicién de consumo por parte del
piblicode los productos comunicativos. Vid. O, CALABRESE: Luera neobarroca. Citedra, Madrid,
1987, p. 46.
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vitablemente hemos desembocado en el universo de la mercancia. Yaestamos de
lleno en el corazén de la sensibilidad contempordnea.

La exposicion de Klein en Milan, en 1957 (11 monocromos azules idénticos),
donde el principio de la serie y el monocromo minan el principio soberano de la
pintura de caballete, quedard sobrepasada por aquella otra de Warhol, la
exposicién en la Ferus Gallery de los Angeles (1962) de botes de Sopa Campbell's,
(la que, al parecer, Andy habia comido durante veinte anos: todos los dias la
misma comida a medio dia. Eternamente la misma cosa). En la exposicion
aparecen los cuadros de botes de sopa apoyados sobre molduras blancas ho-
rizontales. Casi igual que en el supermercado. Decididamente habia sobrepasado
a Klein.

Enrealidad ya el readymade, con sunegacion de la representacion figurativa,
de la autenticidad y la autoria, introduce la repeticion y la serie como valor, es
decir, la fey de la produccion industrial para sustituir a la estética del estudio por
una estética de produccion y consumo. Por ella une Buchloh al Pop y al Minimal,
tan aparenlcmente antagonicos, pues senala como ambos siempre subrayaron la
presencia universal de los medios de produccion industrial como las condiciones
ineludibles de la produccion artistica'.

El embalaje, con su cardcter higiénico y estético, da al producto una
aparicencia estandarizada que influird notablemente en el entorno visual cotidia-
no. Pero antes de involucrarnos cn la imagen del objeto, de 1a mercancia,
debemos referirnos al propio procedimiento repetitivo y estandar que propicia la
cadena de montaje. En la década de los treinta, con H. Ford como figura central,
la linca de montaje —que es esencialmente una medida racionalizadora—, pasa
a ocupar una posicion clave en toda la industria y se convierte casi en un simbolo
en el periodo entre las dos guerras'.

4 B. BUCHLOH: «De laestéticade laadministracion ala critica institucional», en el catdlogo:
Arte conceptual, una perspectiva. Madrid, Fundacion Caja de Pensiones, 1990, pp. 14 y ss. En
cuanto a los «readymade» y la produccion industrial, me parecen importantes las reflexiones de
THIERRY de DUVE cuando se refiere a la pala de nieve que cuelga de su garaje y que tiene lanto
derecho como cualquier otra de ser una réplica auténtica de un Duchamp: elle est aussi unigue,
ni plus ni moins que chacun des huit tirages que leur auteur autorisa en cédant son “copyright”
dArfuro Schwarz. Le hace una modificacién a Benjamin quien no podia prever en 1930, que le sens
du semblable dans le monde se veria intensificado hasta tal punto que moyeanant la recon-
naissance de la priorité de la reproduction sur V'original, la perception parviendrait a rendre
unigue un objet standard, Resonances du Readymade. Ed. Jacqueline Chambon, Paris, 1989, p. 55.

' En La Mecanizacion toma el mando de Giedién, vemos como a finales del xviu se empe-
zaron a utilizar piezas intercambiables en Nueva Inglaterra para la construccion de fusiles. A partir
de entonces, ademis del montaje, la estandarizacion y la intercambiabilidad de Ia pieza han pasado
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Entre las dos guerras... Pasear con la memoria las ciudades de esta época
supone obligatoriamente un recuerdo al Le Corbusier del Modulor, propuesta de
reducir la forma a las experiencias de su racionalizacion técnica con vistas a su
reproduccién industrial en scrie. El proceso ¢n cadena, el elemento minimo, la
estandarizacion y lacélula, el bloque en linea: todo ello modifica inevitablemente
las relaciones cognoscitivas y perceptivas cotidianas de los hombres con la
realidad. Sc constituyc en convencion represcntativa de uno de los lenguajes
visuales dominantes.

Recorremos mentalmente los grupos de Siedlungen, las de May, que se
apropian de un lenguaje sacado de los resultados de la vanguardia tecnologica.
Tipificacion modular, prefabricacion de pancles, célula estandarizada. Barrios
racionalizados de bajo costo. Blogues paralelos, individualizacion de células
minimas. También las de Otto Haesler. En ellas reconoceriamos, con Benjamin,
una victoria de la percepcion del tipo sobre la percepcion de lo unico. La famosa
Frankfurter Kiiche, imagenes, finalmente, metafdnicas de la cadena de montaje.
Incluso la ciudad sin calidad de Hilberseimer, arquitectura amoldada al mito de
la taylorizacién.

Una vez asumidas todas cstas caracteristicas en lo que podiamos denominar
imagen estable de la ciudad, hay que atender también a las imagenes superpues-
tas: efimeras y perecederas, pero avasalladoras y redundantes.

Aqui s donde es necesario tener en cuenta las reflexiones de Benjamin en
torno a la imagen y la experiencia del shock en relacion con las grandes masas
urbanas y las relaciones sociales y de percepcion de la gran urbe moderna. En
este sentido la persistencia de la imagen en los cartelones de la ciudad y su
repeticion deben asociarse a aguellas experiencias, tictiles y opticas, como las
que trae consigo la pdgina de anuncios de un periodico y el trdfico de una gran
cindad, que Benjamin denomina traumantes. Estas cxperiencias son de coalidad
analoga a las que padece ¢l obrero asalariado en una linea de montaje en scrie,
en donde el pedazo de trabajo entra en el radio de accion del obrero indepen-
dientemente de su voluntad; y del mismo modo se le sustrae libremente. En este
tipo de sociedad, el shock, ¢l distanciamiento y la distraccion van a ser las
referencias esenciales parael aparato perceptivo de todos los hombres. Todo ello
va definiendo una dimensién estética —de la sensibilidad ¥ de la percepcion—

a ser caracteristicas del nuevo modo de produccidn con repercusiones inmediatas sobre la
sensibilidad colectiva. La nocién de montaje ¢s fundamental en el debate de las primeras vanguar-
dias y decidird la formulacién de un nuevo lenguaje visual. Vid. Antonello NEGRI: La cultura del
900. Siglo XXI, México, 1985, p. 104,
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totalmente relacionada con el nuevo modo de produccion'®. Gavo y Pevsner lo
exponen con toda claridad en su Manifiesto del realismo, de 1920: Nuestra
cultura es la cultura del trabajo v del intelecio, la cultura de una época
técnicamente desarrollada y como forma de la sociedad estd determinada en el
desarrollo de las fuerzas productivas en el desarrollo tecnoldgico, asi también
los fendmenos seriales son fruto de una parte del contenido de un determinado tipo
de sociedad.

La persistencia de la imagen publicitaria ha sido un lugar comiin en la ciudad
va desde finales de siglo. El método de introducir una imagen en la mente del
consumidor por constantes repeticiones ha sido familiar en los anuncios desde los
tiempos de Chéret. Chéronet los encontraba excesivos y alucinatorios: masas
verticales, grandes frescos al aire libre que surgen en su verticalidad, majestuosa
y persistente, y nos asaltan y se convierten en la imagen de nuestra existencia:
miltipie y simultdnea'’.

Los Bilboards, que para Maurice Talmeyr ocupaban el lugar de la arquitec-
tura sagrada, eran las catedrales de la sensualidad. Los carteles ¢ran parte
esencial de la época, conformaban el caos moderno, retiejo de su inestabilidad.
La presencia insistente y mondtona de bifhoards ha influido desde Seurat. Donde
Talmeyr vio caos moderno y temid la incitacion a la anarquia, Seurat encontréd
los términos de la visién de la insistencia. Precisamente los acosantes grupos
repetitivos de carteles adosados a los muros de la ciudad que tan activamente nos
hablan de la produccion en masa le sirven a Seurat que traslada esta estructura
nucva y agresiva de los repeat-hit advertising a su cstilo, a su imagen individual
(vid: Le Chahut)**.

Los carteles cn la ciudad y su repeticion. La serie y la insistencia. En el
Orfeo de Cocteau, la princesa le dice a Cégeste: Emettez vos messages! Emettez
vos messages! Inventez n'importe guoi... le crépe des petites veuves est un vrai
déjeuner de soleil. Dewx fois. Je répéte, le crépe des petites veuves...,

La repeticion como lugar comin de la sociedad industrializada. Mercancia
estandarizada, plural, expandida en superficie, desplazando, por su cantidad, la
esmerada y laboriosa produccion artesanal. Y la publicidad con su: Emettez vos

' Vid. A.NEGRI: Op. cit,, p. 102, y BENJAMIN W.: «Sobre algunos temas en Baudelaires,
cit [usiraciones I. Taurus, Madrid, 1972, p. 147,

17 Sobre el Bebe Cadum, una de las mis avasalladoras figuras de 1a publicidad de los veinte
y treinta, ver la pelicula de René Clair de 1924 Farreacto.

™ Para todo ello, vid. Catdlogo de la exposicidn High/Low. Museum of Modern Art. New
York, 1990, pp. 241, 242, 300. Comparan ia influencia de este orden serial en e Chahus, de Seurat,
que se basa en el ritmo y en la insistencia, frente al «caos moderno» que hay en el cartel de Cheret
El baile.



286 Aurora Ferndndez Polanco

messages! Répétez!, También hoy la difusién masiva de imagenes a través de los
medios nos acostumbra y normaliza la recepcion de la producci6n en serie. Las
imégenes sin espesor de los media van configurando una mirada superficial. Se
trata de marcas evanescentes que no dejan huella. Por eso mismo es obligada su
re-produccion su redundancia (...) mensajes superficiales que llevan inscrita en
su menia la consigna: “Olvidame”, que son instrucciones para ser olvidadas.
Asi, pucs, se hace innecesario un acto de recordacion ya quc estamos seguros de
la reproduccion de los mensajes, lo que hace superflua toda memo-
ria, ya que el tiempo que tardan en olvidarse es exactamente el que tardan en
volver. Y esta es la estrategia de la publicidad. Lo mismo ocurre con las noticias
y los telefilms, ya que los media inutilizan el recuerdo®.

La repeticion estd en nuestro entorno y en nuestras limitadas vidas. Nuestro
universo se¢ halla uniformado, cstandarizado, aséptico. Dice Adorno: las indus-
trias culturales hacen entrar el arte en la esfera del consumo y de los negocios,
sometiéndole a las exigencias de la produccion, erigen la repeticion en principio
a fin de garantizar el cardcter standar e intercambiable de los productos: el
resultado es la reproduccion constante de copias conformes (...) El conformismo
de los consumidores se contenta con la eterna repeticién de lo mismo™. El di-
sefio industrial uniformiza los objetos pero el disefio de la indumentaria, de la
moda que ha acabado por ser el resultado de la multiplicacion industrial en serie,
ha logrado integrar a los sujetos bajo un mismo aspecto formal. Asi, a la estética
de la bellezay de la originalidad, los articulos de moda contraponen una estética
de la simulacion que reproduce, imita y repite la moda sin haberla vivido*'.

El mundo de ia mercancia y su exhibicion, la repeticién de los anuncios, la
disposicién de los productos en los escaparates influyc notablemente en los
procedimientos de las vanguardias.

¥ J. L. PARDO: La banalidad. Anagrama, Barcelona, 1989, pp. 25 y 26, hace una distincion
entre reiteracion y repeticién. Son imégencs «reiteradas pero no re-petidas, porque repetir es
volver a pedir, invocar o evocar, ¢ implica el recuerdo.

% M. HORKHEIMER y T. W. ADORNO: Dialéctica del Husionismo. Sur, Buenos Aires,
1969, p. 162

1 N, SQUICCIARINO: El vestido que habla. Cétedra, Madrid 1990, p. 182. Se sigue bus-
cando lo «auténticon, lo original e inimitable (piénsese ya no sélo en la firma, sino en ¢l caso de
la participacién de artistas cstablecidos. como Fontana o Renatto Gutluso, que han diseiiado
prendas con motivos extraidos de sus propias Jitografias) y, sin embargo, es condicion natural del
«prét a porter» su difusion, repeticién y multiplicacién. La matca no tiene razén de sef si no &s
baséndose en su reproduccién ilimitada. Como en el gran arte, s¢ produce un «kitsch» de la moda
cuando las marcas «originales» suscitan réplicas y dcjan delrds de cllas toda una esicla de
reducciones, transferencias y derivaciones...
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Amédée Ozenfant reproduce un escaparate con mercancia serializada en su
libro «Foundations of Modern Art» publicadoeninglésen 1931, Desde mediados
de los cincuenta la composicién en damero ha recuperado el favor del que gozaba
en los anos veinte. Tanto los paneles de Kelly (1951) como el alfabeto gris de
Johns, de 1956, estdn anticipando la estrategia que subyace en los principios
compositivos de Warhol, como lo hardn mas tarde les objef trouvés de Arman que
organiza bajo un modo secuencial.

Lo que hace Warhol es seguir este procedimiento —compeosiciones riguro-
samente secuenciales— en sus trabajos publicitarios y luego insistir en €l
reivindicdndolo como trabajo de arte. Los objetos démultipliés, y las superficies
estructuradas en dameros regulares participan de la naturaleza fundamental-
mente serial de la mercancia, en su condicion de objeto, en su concepcion
pldstica y en su presentacion al piblico™». Este caricter serial se ha vuelto un
factor determinante de la percepcion de objetos en el siglo xx.

Warhol tendria que saber, ademads, que la repeticion es una imagen retérica
de la que sc sirve la publicidad. Es una figura de adjuncion. La relacién entre los
elementos variantes es de identidad. fncomada v fastidiosa en el lenguaje puede
obtenerse de modo mds simple y mds puro en el dominio visual, por la
reproduccion fotogrifica de una misma imagen. Puede realizarse mediante la
presencia de varias fotos idénticas separadas por margenes blancos en el mismo
anuncio; se trata de un simple efecto de puesta en pagina que se opone a las
normas periodisticas, ya que no es comin ver ¢n un diario varias fotos idénticas,
unaallado de la otra. En otros casos los elementos repetidos se hallan imbricados,
uno al lado del otro, en una misma imagen: lo que se trasgrede entonces es ¢l
principio de la unidad del ser: nos encontramos en el limite de los fantdstico.

La repeticion fotografica puede aparecer como la expresion enfitica de la
multiplicidad: la yuxtaposicion de fotos idénticas de un mismo individuo puede
ilustrar cl empleo cotidiano de un mismo producto o incluso un conjunto de
individuos diferentes; este procedimiento desemboca en la realizacion, a nivel de
la imagen, de la reduccién implicada por la numeracion: contar es abstraer
diferencias.

Larepeticion fotografica puede ilustrar la repeticién temporal. El espacio que
separa las diferentes imagenes se vuelve entonces significante de la duracion
transcurrida entre cada uno de los instantes: amplios mérgenes indican actos

* Paratodoello, vid. B. H. D. BUCHLOH: «L’art unidimensionnel ' Andy Warhaol 1956-665,
en el Catdlogo de la exposicion Andy Warhol. Retrospective. C. Pompidou, Paris, 1990. Buchloh
considera también que el hecho de que Warhol conociera, comprendiera y dominara las pricticas
de vanguardia de los afios cincuenta, influiria notablemente en sus trabajos publicitarios.
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espaciados, imagenes unidas indican un intervalo reducido, y la fusion de
elementos idénticos en una misma imagen indica simultaneidad (vision calei-
doscopica)®.

Hay algo de todo ello en los trabajos del Pop; no solamente recogen las
imégenes de consumo en calidad de citas, sino que se apropian de la retorica
publicitaria. En Warheol, la repeticion del motivo, su empleo serial, su estilo
desarrollado bajo cl sello del anonimato reenvia formal y semanticamente a las
estructuras y a los métodos los mass media. Inflacion, accesibilidad, forma ma-
guinal de imdgenes en apariencia vaciadas de valor. Por ejemplo: dinero y
etiquetas, motivos repetibles por naturaleza y repetidos en su trabajo, signos que
gobiernan nuestra percepcion en la vida cotidiana™.

Parece que hemos comprendido que la imagen real no posee existencia
objetiva alguna mas que a través de una sccuencia de imigenes latentes. La serie,
la secuencia son anteriores a las propiedades figurativas de lo unico. Por oira
parte, este descubrimiento es uno de los mas importantes de agquel S XIX en que
se inventd la fotografia, siglo de la industria en el que la produccion en serie se
desarrollé bruscamente dentro del modo de produccion y de nuestra vision del
mundo®.

iLo que fascina a Warhol es la forma minima de toda percepcion? Sus
imagenes son primero imdgenes retinianas formando parte de un proceso que
lejos de la vision efectiva trabaja sobre tales imigenes. Imagen doble para cada
objeto que la sintesis cerebral debe tratar de unificar para hacer un solo objcto.
Porello las imagenes multiples del mismo objeto, independientemente del efecto
de neutralizacidn que producen, representan de hecho el mecanismo mismo de
la vision.

U Vid. ;1. DURAND: «Retdrica ¢ imagen publicitaria», en AAVV.: Andlisis de las imdgenes.
Ticmpo Contemporineo, Buenos Aires, 1972, p. 89. Si en un contexto de clementos distintos
aparecen elementos idénticos o semejantes se produce el fendmeno de la repetician. Peca contra
el principio de ta economia informativa. porque frena la aportacién de datos nuevos en el proceso
comunicativo. De esta circunstancia resulta una tension entre 1o nuevo y lo conocido, produce
monotania y aburrimiento, fo que no significa una fulta de valor. Vid. Kurt SPANG: Fundamentos
de retarica. EUNSA, Pamplona, 1984, p. 145.

*«... la manera como ¢l Pop Art cn pintura ba sabido Hevar adelante Ta copia, la copia de la
copia, ete., hasta el punto extreno en que se invierte y se convierte en simulacro (asi, por ¢jemplo,
las admirables serics “sirigénicas” de Warhol, donde 1odas las repeticiones del hibito, de la
memoria ¥ la muerte, s¢ enceentran conjugadasy». G. DELEUZE: Difercacia y repeticion. Jacar,
Madrid, 1988, p. 461.

3 P.VIRILIO: «El arte del molor», en Lefra. Verano de 1996, p. 30. Hockney en sus foto-
grafins con Polaroids (retratos compucstos de cincuenta y tantas instantdneas), adquicre una
estructura cyuivalente 4 la dindmica natural del mirar. Niega que la instanténea reproduzca csta
dindmica.
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El objeto se disuelve en sus componentes que se instalardn en un espacio
bidimensional excluyendo la profundidad. Envian a otro proceso fundamental de
la experiencia perceptiva: la articulacion fondo/figura. Sabemos que la percep-
cién no es posible mas que en lamedida en que unafigura se destaque de un fondo
uniforme. Es esto lo que se oblitera; la imagen, multiplicandose, picrde todo
relieve: se vuelve fondo, pérdida correlativa a una conciencia de superficie. Esta
conciencia corresponde a un estado de casi saturacion cn el que a la vez la
receptividad estd extremadamente limitada. Doble caracteristica que, paraddji-
camente, se explica por la repeticion del mismo: cuando nada nuevo emerge en
el campo perceptivo, el mismo objeto puede ser percibido indefinidamente,
imponiéndose de menos en menos 4 la percepeion, lo que es una forma de devenir
fondo. En verdad no hay figura ni fondo, sino la imposibilidad de instaurar tal
distincion. Esto supone que, en el acto mismo de percibir, existe una selectividad,
y que {a atencidn fija un objeto o parte de un objeto dejando el resto dans le flou.
En Warhol, al no saber lo que es figura y lo que es fondo, se quiere tocar una
frontera donde la percepcidn sea nula o casi: objetos conocidos perfectamente
que nos ahorran la energia que necesitaria la exploracion de un objeto des-
conocido. Placer de la réplica, de lu pasividad, de la ausencia de riesgo®.

En Warhol la desrealizacion se consuma mediante la repeticion. Es una
reaccion que la psicologia de la forma puede explicar por manifestaciones de
cansancio de la retina, La apercepcion del observador experimenta un descenso
de intensidad. El ojo sc mueve y no se decide porque ningiin elemento tiene la
suficiente fuerza para conseguir que la mirada solo se fije en €l. Conello se simula
una constante posibilidad de eleccion (efectos que hacen referencia al «optical art»).

Gombrich habla de tas tendencias despersonalizadoras de los medios de
comunicacion de masas. Es una desrealizacion similar a la que experimenta-
mos ¢n ¢l dmbito lingiiistico. Cuando, por ejemplo, intentamos pronunciar 50
veces seguidas la palabra Bedetung, dice Gombrich, uno empezard a maravi-
larse al pensar de qué podrian servirnos, en definitiva, esos peregrinos sonidos.
Una de las razones de tal experiencia es la descomposicion de la imagen sonora
envirtud de la repeticion, hecho que se puede comparar con los juegos de Warhol
ensus peliculas y en sus imégenes. La estructura warholiana de la repeticion da

* Vid SAMI-ALL «Warhol et l'esthétique du banal», en Les cahiers du Musée National d'Art
Moderne. Invierno, 1990, pp. 30, 31. Objeto singular en su multiplicacion, escision de uno en
varios, una «scissiparité (escision/semejanza) que introduce otra concepcion en cuanto a las
#ociones de tiempo y espacio en el lenguaje pictorico. No se condensa el contenido, se descentra,
se hace iransparente en su pluralidad: D. DAVVETAS: «Andy Warhol: un hymne i la mort», en
Artstudio, n. 8, 1985, p. 106.
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lugar al desgaste del valor de utifidad y del cardcter de mercancia. La repe-
ticion roe materialmente la obra aislada. Warhol logra asi captar en algu-
nos trabajos inolvidables el desconsuclo de la repeticion, la destruccion de la
expresion, a causa de la sobre informacién y del disfrute, a causa del con-
sumo?,

La multiplicacion mecdnica de una cantidad (cantidad de sopa, cantidad de
muerte, cantidad de celebridad) funciona del modo mds asombroso cuando el
cardcter del cliché aparece establecido ya con anterioridad (Mona Lisa, Liz
Taylor, silla eléctrica, accidente). La fascinacion se base en dos supuestos
previos: la repeticion y la celebridad mitica del tema (tema de general disponi-
bilidad por la obra de los medios, en virtud de la publicidad etc.). Su repeticion
no es merd reiferacion y referencia a la uniforme posibilidad de suminisivo de
la mercancia “mundo” {...) no se fimita sencillamente a copiar en su trabajo las
técnicas y las prdacticas de la industria de la cultura, asi como la publicidad y el
consumo, sino que trata de separarse de todo ello utilizandolo en calidad de
antidoto como en un tratamiento homeopdtico™.

La critica «conceptual» al Pop vy la toma de conciencia de que el objeto
artistico reducia su valor estético a su valor de cambio, los trabajos de Dan
Graham, Buren, Hans Haacked, Richar Prince siguen insistiendo enla apropiacion
de las técnicas publicitarias para demostrar que la cultura sc habia convertido en
la mercancia vedette. En concreto seran artistas como Koons o Steinbach los que
retomen ¢l caracteristico procedimiento que Warhol empleaba para sugerir la
multiplicacion de los objetos producidos en cadena y su exhibicion en el
mercado. La propuesta siguc teniendo vigencia, puesto que la repeticion
modulaire nos recucrda la eterna monotonia de la produccion en serie y el
consumo masificado el modelo de vida americano que no tardaria en imitar
Europa. Es como si lo Gnico fuera incapaz de nombrar nada cn un mundo cn ¢l
que la mecanizacion v la reproductibilidad han tomado el mando®.

Ya es ésta, incvitablemente, una época de culto a la reproductibilidad: ¢l uso
de artefactos que la provocan y los resultados nos convierten en una humanidad
uniformizada.

1 Para todo ello, ver Werner SPIES: «Critica de la falta de emocidns, en el Catalogo de la
exposicion Andy Warhol: Coches. F. Juan March, Madrid, 1990. La cita de Gombrich, también la
he recogido en Spies, y se trata del texto «Ornamentacion y arte. Institulo ornamentals.

# W. SPIES: Op. cil.

= Por ejemplo: las dos series de cuatro logos de John Knight, en la Documenta 7 de 1982,
forrados de anuncios turisticos, por alusidn, sin duda, al cardcter de circuito cultural, cita de los
grandes del arte contempaoranco.
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Los cambios sustanciales que se han producido en el ambito de las artes
plasticas reflejan esta realidad nueva. Es logico que se hayan derrumbado los
conceptos de unicidad y originalidad. Hemos tenido que habituarnos a visualizar
objetos, fotos, trastos idénticos y repetidos. Ordenados unas veces, acumulados
otras, pero o cierto es que ahi estin, todos esos invasores replicantes esperan-
donos en cualquier documenta, feria o bienal que se precie.

Cada vez se acepta mas que la reproduccion devenga produccidn: hasta
llegar a obras basadas en 1a reproduccion de la reproduccion. Este progresivo
fenémeno aurdtico de lo reproducido esta muy influido por la estética Pop y por
Andy Warhol. La Publicidad actual cuando utiliza este tipo de propuestas se imita
a si misma sin darse cuenta; pero, a través del elemento catalizador de prestigio
que puede ser, por ejemplo, la obra de Warhol. La comunicacidn visual se apropia
de este procedimiento, que ep realidad fue suyo y ahora vuelve artistizado,
después de que se ha convertido la transgresion en principio y que este tipo de
pricticas pertenecen por derecho propio a fa culture savante.

El aura no ha muerto, habita otros conceptos. Como dice Baudrillard
—rcliriéndose a la obra de Warhol—, «Bref, il y a pour reprendre l'expression
de Benjamin, une aura du simulacre, une aura de ia simulation tout comme il y
avait pour lui une aura de l'authenticité, de l'original»™.

Nota.—Este articulo ha pretendido expandir la comunicacidn presentada
en los 111 Coloquios de lconografia de la Fundacion Universitaria Espaiiola.
Madrid, mayo 1992.

¥ Cuando Warhol pinta en los afios sesenta sus sopas Campbell's, «c'est un coup d'éclat de la

simulation, et de tout I'art moderne: d'un seul coup, l'objet-marchandise, le signe-marchandise se
trouve ironiguement sacralisé, ce qui est bien le seul rituel quinous reste, le rituel de la transparence.
Mais quand il peint les Soup Boxes en 86, il n'est plus dans 1 éclat, il est dans e stéréotype de la
simulation». J. BAUDRILLARD: «De la marchandise absolues, en Artsiedio, 8, 1988, p. 9.
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Figura 6.
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Figura 9,
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