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A la muertede FelipeII en 1598 vuelve a plantearseunode los temas
quemáshabíanpreocupadoa artistas,panegiristasy miembrosdelacorte,
el de la representaciónde unaimagendel Rey,quefuera, no tantoun tra-
suntode su personafisica. como de la institución que representaba:la
MonarquíaCatólica.Desdeestemomentose tienela posibilidadde una
consideraciónglobaldel reinado,a la vez que se hacepresentela necesi-
dadde unaglorificación de su personaque, como habíasucedidocon su
padre,ha de alcanzarla categoríade mito.

Las interpretacionesplásticasde su carreray de su figura alcanzan
ahoraunavariedadenorme,de acuerdoconlos distintosinteresesdecada
momentoy lugarY si en Florencia.en los panelespintadosparasu fune-
ral se insiste en los aspectosgloriososy triunfalesde sus actividadespolití-
cas(el episodiomástratadoes la incorporaciónde Portugala Castilla en
1580> y no se olvidan —recordemosqueestamosen Italia— su interéspor
la proteccióna las artesy a la arquitectura,en España.PedroPerretestam-
pa en la vida del Rey queescribeCabrerade Córdoba,una imagendel

El presente trabajo fue hecho público con motivo del curso de Verano de la Unmversm-
dadComplutense «Arte, poder y cultura. FelipeII y El Escorial» en mes de agosto de 198$.
El autor agradece al CENTER FOR ADVANCED STUOY IN THE VISUAL ARTS de
Washington el apoyo prestado a través de una PaulMellon Fellowship. asi como al Conve-
nio Patrimonio Nacional-UniversidadComplutense.

Anales de Historia del Arte. n.> 1-1989 - 121-139. Edit. Universidad Complutense. Madrid



122 Fernando Checa Cremades

mismocomoMonarcacontrarreformista,defensordela Iglesiay persegui-
dor de la herejía.

Peroquizáunode los mejoresejemplosdecomoproponíaesteproble-
ma a fines del siglo XVI lo constituyael anónimomanuscritoconservado
en la Biblioteca Nacionalde Madrid y que se refiere a la «Traqay orden
paralas honrasdel CatholicoReynuestroSenorDon Phelipeel Segundo
y apuntamientosde matheriapor sus años».Lo que nospareceespecial-
menterelevantees que esteescrito se propongaescribirunahistoria del
reinado,en realidadunacrónica,querecojaaquelloshechosqueparecen
de un caráctermásrelevantea la hora de conseguiruna imagenmítica
deseada.De maneraque.juntoal encomiode las actividadesconstructoras
del Rey y ile alusionesnecesariasa su progenie.planteael hechopara
nosotrosmásrelevante,de como ha de ser su retrato.

La imagendel Reyse proponeasícomoun temaesencialy ha de parti-
cipardelas mismascaracterísticasquese exigíanparalascrónicashistóri-
cas: «Despues—dice— se deveretratara Su Magestaddeclarandoliteral-
‘mente’ asi sureal’fisonomía‘de’ sumstro-y cuerpo.como susgrandesvirtu-
desy accionesinterioresy exteriores,lo másapuradoy sustancialqueser
pueda.

Luegose deveponersuretratoy composturael másal naturalquefuere
posible,cortadoen cobrepor hombrede muchainteligencia de la arte,
paraquecomoahoraen nuestrosiglo, en los veniderosleemoscon tnás
amory atenciónlas historiasde los Reyesy Príncipesqueconocemosper-
sonalmenteo por retratos...».

No nosqueremosdetenerenestemomentoen algunosaspectosde esta
idea por sí mismorelevantes,comoson, por ejemplo,la propuestadeque
cl retratoseahechoen cobre, indicandoasíel valor quela imprentatenía
comodifusor deuna imagenregia.y quecontabaconprecedentestan ilus-
trescomolas seriesgrabadasporelEmperadorMaximiliano ideAustria a
principios de siglo, ni sobreel valor de perennidadque de estamanera
adquierela imagenreal. Sin embargo.sí queremosreflexionar sobreun
aspectoque es esencialen la idea de retrato tal como se proponíaen el
Renacímiento,es decir, eh del parecido,el de que ha de tratarsede una
imagensimilara la del retratado.Qué se entendíaen eh siglo XVI. y en el
ámbitoespecificodel retratocortesano,por«declaraciónliteral» o «com-
posturaal natural»,es unode lostemasquequeremostrataren estaspági-
nas.

En el sermónqueen 1598 predicóen Madrid Fray Alonsode Cabrera
se planteaigualmenteel temadel retratodel Rey. el delas cualidadesque
han de tenerlos artistasllamadosa realizarloy el de la posibilidad de
alcanzarun parecidoquea travésde ha representación.puedadarnosesa
imagen de la majestadque se deseaba.

Con respectoal segundode los temas,el delos artistasdignosde repre-
sentara la figura regia,Fray Alonso recurreal tópico clásico,muy usado
en tiemposde CarlosV. y deprocedenciapliniana,segúnel cual sólo Ape-
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les eradigno depintar a Alejandro.comosóloTiziano lo fue del Empera-
dor; de estamaneranos dice, «porquesi Alexandroprohibió por edicto
público, queningun pintor lo retratase,sino Apeles, y ningun escultorle
hiziesede talla,sino Lysipo, queeranlos príncipesde aquellasartes...»,se
ha de seguirla consecuenciade queha de ser un granartistael llamadoa
inmortalizara tal príncipe.Peroéstano es la ideacentraldel sermonista,
sino únicamentelaentradaparaunaimportantereflexión acercadelpare-
cido dela imagen,quees nuestrointeréstambiénen estemomento.Conti-
núael fraile, «juzgandoserpertenecientea laMagestadRealqueni aunsu
retratopudieserepresentaralgunacosaindignade supersona,quantomás
sedebeteneresterecatoenlas pinturasquehacela lengua,lo queno pue-
deel pincel»,porello se hacenecesariorecurriralos artificios dela retóri-
ca. únicosquehacenposiblela representacióndel poderreal.

La descripcióndel mismohade fiarseentoncesa los grandesmaestros
de estegénero,tal como los considerabael Renacimientopues «no se
podía fiar esto,sinode Ciceronentregentiles,o SanJeronimoentreChirs-
tianos, quetuvo eminenciaentreepitafiosde muertos».Perofaltandoestas
eminenciasala horade pintarconla palabrala gloria del ReyPrudente,
AlonsoCaÑerarecurreala Biblia, fuentedetodasabiduríay elocuencia.
Es allí dondese puedeencontrar«un retratodigno denuestroRey,sacado
no por manode Apeles,ni Lysipo, sino del mismoDios». De estamanera
es como se encuentraun fundamentoteórico y metodológico,muy de
acuerdocon la cultura renacentistapues.como vemos, se funda en los
modelosde la retóricaciceronianay enla analogíahoracianaentrepintu-
ra y poesía,parafundarunaimagenalegóricadel Monarca.Además,ésta
cumpleconel requisitode estarbasadaen la religión cristianaya queeste
«retratodigno» no es otro queel de «Salomón,aquelcelebratísimoRey,
con quienle comparo,y aunconun PlusUltra, diciendoEccePlusquan
Salomón hie. Mira a éstemásqueSalomón».

Paracomprenderel temaquequeremostratares indudablequela idea
de «parecido».«declaraciónliteral» o «composturaalnatural»de la que
hablabamosalprincipio, ha decomprendersesegúnlos modelosquefun-
cionabanen el Renacimiento,es decir,a travésdel tamiz de la retóricaque,
por medio de los escritosde Ciceróno Quintiliano. influía no sólo en el
mundode la literatura,sino tambiénen elde la imagen El tópicohoracia-
no «Ut PicturaPoesis»alquenosacabamosde referiry queeselqueutili-
za. stnir máslejos,Fray Alonsode Cabrera.sirve de perfectopuenteentre
palabrae imagen.

Estoes válido paragranpartede los retratosdel siglo XVI. sobretodo
paraaquellosquequierenrepresentarlaideadela majestadreal. Utilizan-
do comobasela ideade queen estarepresentacióndel poderreal no setra-
ta tantode buscarun parecidoliteral, sino de la elaboraciónde unaima-
gen,es importanterecordar,comose hahechorecientemente,quees a tra-
vésde la metáforay el símil, comose tratabaen el Renacimientodellegar
aestasfiguraciones.SegúnQuintiliano la metáforaes unatransferenciade
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unarealidada otra parahacermásclaraunasignificacióno paraproducir
un efectodecorativamentebello; los símiles,sin embargo.sirven parare-
forzarun argumento,o parahacermásvividase impresionanteslas imá-
genes.Si el símil consisteen unacomparación,la metáforaes, másbien.
una sustitución.De igual manerahemosde teneren cuentaqueun símil
debeproducirefectosatractivos,extrañoso sorpresivosy crearla impre-
sión de novedade inclusive de lo inesperado.

Con losretratosde FelipeII nos encontramos,en ha mayorpartede los
casos,antela idea de similitud, antesquecon ha de metáfora.Esta o su
corolario—la alegoría,queno es sino unametáforacontinuada—se hace
máspresenteen los retratosglorificadores,de procedenciafundamental-
menteitaliana.Es el casodeciertasmedallasconmemorativas,de retratos
dc Tizianocomo el que se insertaen «La Gloria»o en la «Alegoríade la
BatalladeLepanto»...e inclusiveen eh retratodebroncerealizadoporLeo-
ni, verdaderaalegoríaclásicadel poderregio, en la que Felipe 11 aparece
comparadono sólo con los emperadoresromanos sino conla imagende
su propio padre.estableciendoasí sutilmenteuna idea de continuidad
dinásticafundamentalen la imagende los Habsburgo.

Sin embargo, la imagen más repetidamenteutilizada por Felipe II.
aquellaqueplantearonartistascomoAntonio Moro. SofonisbaAnguisco-
la, SánchezCoello o Pantojade la Cruz, ha de sercomprendidamásbien
dentro de la categoríaretóricade símil, de esa similitud de Felipe II, Rey
Sabio,conSalomón(y, quecomoveremos,se harátambiénimagenarqui-
tectónicaen El Escorial),o de la comparaciónconla imagende su padre.
o, sobretodo,conla ideaabstractade unamajestadmuy cercanaa la divi-
nidad, quele hacepresentarsecomomonarcaretirado,ocultoen el Santa
Sanetoruinde su palacioescurialense.

En los retratosde FelipeII y de su corte, recordemospor ejemplo,los
magníficosde Maximiliano II y su mujer Maria. retratadospor Moro.
parejaqueconstituyeuno de los puntosesencialesen la evolución del
retratode estado,se producela superaciónde lo quepodríamosdenomi-
nar primeraidea de retratorenacentista.Comoya hemosdicho, no intere-
sa enestemomentoel parecidofisico, asuntoqueerael másapreciadopor
la literaturaartísticapor lo menosdesdeel siglo XIV. como la representa-
ción de una idea. Lo máscaracterísticode estatendenciaen relacióncon
los retratosde corteespañoleses queesa idea no se hacepresentea través
de objetosalegóricos,comosucediaen los retratosde 1-lolbein o en tantos
retratosdela cortede Isabel1 de Inglaterra.sino a travésde ha disposición.
la posturao las actitudes.Es el ceremonialy la etiqueta.junto a la propia
idea de una rnonarquiaqueencontrabaen el retiro y la discrecciónsu
marcade identidad,lo que se nos aparececomo fundamentalparacom-
prenderestasimágenes;másquela fascinaciónpor elobjetoreal y signili-
cativo,comohacia1-lolbein, nosencontramosantela atracciónpor el sen-
tido majestuosodel mismo,comoesel casode lasjoyas,másfrecuentesen
los retratosde principios del siglo XVII. que en los propios del momento
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de FelipeII. Pero lo quemás destacaes siemprela casi total ausenciade
símbolosmateriales,queno seanla propia presenciadel retratado.

LA GLORIA DEL REY

Comodemostró.lenkinsen un viejo y clásicotrabajosobreel «Retrato
de Estado»,estetipo se desarrollóy alcanzósuprimer momentodeaugea
lo largo del siglo XVI. jugandola Casade Austria. y fundamentalmentela
figura deCarlosV, un papeldecisivo.Es a lo largo del Renacimiento,sobre
todoenel Cinquecento.cuandola teoríaartísticaexigeunapeculiardosifi-
cación de realismoe idealizacióna la hora de representarla realidad.
alcanzandola teoría de la «mimesis»una profundasofisticaciónen el
momentode plantearlas relacionesentre esa realidad (que se concibe
comodemuy diversosgéneros>y lasdistintasposibilidadesdesureflejo en
La imagenartística(los estudiosde Panofsky.Lee y Battisti, sonmuy ilus-
trativos al respecto).

Es entoncesésteel momentoidealparaquehagasu apariciónun tipo
deretratoquehabíademezclaruna imagenreal, elaspectoterrenaldelos
personajes,con una idea abstracta,la dela representacióndel poderreal,
un poderque. efectivamente,se ejercíade maneracadavez máspersonal,
peroque se bacíaen nombrede principios superioresy queexcedíanla
personalidadindividual del Príncipe.La mezclade parecidoy verosimili-
tud, con hieratismoy solemnidades el principal carácterde este tipo de
retratosquealcanza,como decimos,en la corteespañola,unode los mo-
mentosmásgrandiososde todo el arte del siglo XVI.

Aunqueen otro momentonos hemosocupadode la evolución retra-
tística del EmperadorCarlosY no estáde másrecordarcomo es en los
famososencargosdeAugsburgohechosa Tizianoen lasocasionesde 1548
y 1551 dondeencontramosla serie másfamosade retratosoficiales del
siglo XV!. Al margende los retratosde CarlosV, nos queremosfijar ahora
enel del entoncestodavíaPríncipeFelipe,retratadode cuerpoentero,con
armadura,en unaimagenqueconstituyeuna delas mássolemnesrepre-
sentacionesde un poderosoen todo el Renacimiento.La magnituddel
retrato—de la que tambiénparticipanlos de CarlosV realizadosen esta
ocasión—y el hechode queFelipeaparezcaretratadoconarmadurason
los hechosque queremosresaltarahora como más significativosde la
obra.

Ernst Kantorowick Llamó la atenciónacercade los antiguosretratos
conarmadura,denominándolos«Diosesenuniforme».Segúnel estudioso
alemán,las estatuasconcorazaaparecenesporádicamenteen los tiempos
helenísticos,perosegeneralizanen momentosposteriores,en los queprin-
cipesy generalesoptanporpresentarseen formadivina, desnudoso vesti-
dos; el temasegúnKantorowick, ha de ponerseen relacióncon el de los
trofeoso triunfos romanos,queen un principio simbolizabanla ideade la
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Felicidad,pero que, a partir del siglo II, se transformaen VIRTUS PER-
PETUA o VIRTUS INVICTA. Recordemosque.segúnJenkins.unaescul-
turacomoladeAugusto en PrimaPortaestáene!origendel retratooficial
del siglo XVI. tal como lo venimosconsiderando.

Con estosprecedentespodemoscomprenderno sólo la importanciade
un retratocomoel de Felipe11 con armadurade Tizianoen el Museodel
Prado.sino la deotros retratosdel Rey, ahoraen bronce,comoel famoso
de Leoni, también conservadoen este Museo. Se trata de majestuosas
imágenesdel Reyen elejerciciode supoder,y quehaceusode la armadu-
ra comouno delos elementosesencialesde la simbólicaregia.Nosencorn
tramos ante un casoparticularmenteclaro de mezcla de elementosde
idealizaciónconlos de realismoa (os queantesnosreferiamos.ya que es
bien sabidoqueFelipe II, a diferenciade su padre,apenasparticipó en
acontecimientosmilitares de maneradirecta.Susretratoscon armadura.
realizadospor los más famososartistasdel momento(Tiziano. Leoní.
Antonio Moro), revelanla importanciaqueeste tipo de imagentenía a
mediadosdelsigloXVI comoverdaderoemblemadel poderreal, así como
la tremendasugestiónquela imagenheroicadel EmperadorCarlosy ejer-
cia sobresuhijo y sobreel arteengeneralde estosmomentos.El Reyapa-
rececomoun Dios en uniformey su representaciónconstituyela másper-
fecta imagendeesaVIRTUS PERFECTAET INVICTA de la quehablaba
Kantorowick.

Sin embargo,si comparamoslos retratosde Tiziano y Leoni con los
realizadosporAntonio Moro, nosencontraremoscon dosideasdistintasa
la hora de representarla majestadregia: mientrasque los italianos nos
presentanuna imagensolemne,mayestáticay. en cierta manera,clásica,
del monarca(setratadeverdaderasmetáforasclásicasde la majestad.en
el sentidobodinianodel término), los retratosde Moro resultanmenos
impositivos.Esteautorestabaabandonandola idea deun retratode apa-
rato a la italiana, paraproporcionarnosotra concepciónqueserála que
predomineen la corteespañolade la segundamitad del siglo XVI. En rea-
lidad este retrato con armaduraal que nos estamosrefiriendo, pintado
¡lacia 1557 con motivo de la victoria de SanQuintín, es unode los prime-
ms ejemplosplásticosde esa«imagendistanciada»que serála quecon
mayor interésse trate de promoverdesdeestos ámbitoscortesanos.La
obra,hoy en el Monasteriode El Escorial,puedeserla entregadaal Mo-
nasteríoen 1576 y quemástardeestabaen las coleccionespictóricasdel
Reyen elAlcázarde Madrid.dondeseladescribeenun inventariodel año
1600como«unretratoenterodel ReyDon Phelippenuestrosenor,armado
con mangasde malla y coseletecon un bastonen la manoy bandaroja,
conbotasy espuelasy caIgasblancas,de pincely sobrelienzo, de manode
Antonio Moro. Es retratode la maneraqueandavaquandola guerrade
SantQuintín»; fue pintadaen Bruselasdondeel artistafue llamadopor
CarlosV. Del favor queMoro gozabaen la corteespañolaes buenamues-
tra el hecho de queen 1559 el pintor volviera a Españaen el séquitodel
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Rey, aunqueno se conservanposterioresretratossuyosde Felipe, al con
armaduradel queacabamosde hablar.

Si nosinteresadestacar,sinembargo,queestosviajesde Moro a la Pe-
nínsulaIbérica,y queincluyenalgunasestanciasen Portugal.constituyen
el inicio de lo quese ha denominadoescuelaespañolade retratos;puesa
través del portuguésAlonso SánchezCoello, discípulodel flamenco.se
inicia esta escuelaqueencuentraen el mundo de la cortey de la alta
aristocraciasumejorclientela.Es estepúblico al que se dirige uno de los
factoresquenosha de hacercomprenderestaescuela.Al margendetópi-
cos, muy cultivadosen el romanticismo,acerca de la <(austeridad»y el
«caráctersevero»de los españoles,hay queentenderel carácterde esta
cortey estamonarquíaparaexplicarseciertoscarácteresformalese icono-
gráficosde este tipo de imagen; en suma hay queestudiarquépeculiar
«funciónde la imagen»cumpleestaretratisticay quésentidoadquiríaen
el marcode la cortemadrileñade la segundamitad del siglo XVI.

FELIPE II, REY SOL

Peroantesdeentrarenconsideracionesde estetipo habríaqueteneren
cuentaalgunosotrosaspectosde estaimagensolemney clasicistade Feli-
pe II como héroe.La misma empresaquele caracteriza1AM ILLUSTRA-
VIT OMNIA. ha deservistacomounadeliberaday orgullosamarcade su
poder.Es curiososeñalarcomolacomparacióncon elSol y el DiosApolo
es muyfrecuenteen Felipe 11, aúnmásqueen supropiopadre,de manera
que se convierte en un tópico muy socorridopor los panegiristasa su
muerte.Beleredíenla oraciónfúnebrequepronunciaen Paviano dudaen
calificar al rey de Españade «chiarissimosole. splendidolume».a la vez
quele comparaconlos personajesvirtuososy heroicosde la Antiguedad:
lo mismosucedeenelpanegíricoqueColonnapredicaen Romaconmoti-
vo de los funeralesde Su Majestad,en el queel tópicode la comparación
solarserefieretantoal continuoy eternomovimientodel Sol que,comoel
Rey, todo lo abarca,como a las propiedadescaldeadorasy salutíferasde
este astroque, como Felipe II, emanacontinuasvirtudes. Por su parte.
Manfredo Goveano,en la oración funeral que pronunciaen Turin por
orden del serenísimopríncipe de Savoia,perfila este tópico solar, que
igualmentehacereferenciaa unafigura perfectacomoesel circuloconlas
siguientespalabras:«Con questosentimentoche la Spagnasia l’Alfa e
l’Omega del continente,disse colui che s’il Mondo fosse un’ anello, la
Spagnane s’arebbela gemma.Dalí’ qualeil cerchiodell’ anelloricevesuo
principio, mezzoe fine...».

Con todono nos interesantantoestosaspectosapolineosde la imagen
de Felipe II ya que,en realidad,no dejande constituirun tópicomuyfre-
cuenteen la idea de monarquíaen el siglo XVI. sino entresacarde entre
ellos los aspectosespecificosquepuedenaplicarseal ReydeEspaña.Qui-
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zá laclavedeestascontinuasreferenciassolaresen torno a Felipe!! nosla
proporcioneel padre F. JoséBernal cuandoen el «Sermóna las honras
quela ciudadde Sevilla hizo ala Majestaddel ReydonPhelipeII...» pro-
nunciadoel año 1599,y en mediodeJa consabiday muy frecuentealusión
a la sabiduríade FelipeII dice lo siguiente:«De el justo y el sabiodize el
Eclessiastesquepermanecesin mudan9acomo el Sol, a quien el divino
Ambrosio...llama Reyde los Planetas...El indiscretotienemasmudanzas
que la Luna, masel sabio,serenocomo un Sol, queen si mismoy en su
rostronuncatiene mudanga.Quandojamasse vio en nuestrodiscrettissi-
mo Rey. aunquela fortuna tuviesemuchasen sus prosperoso adversos
sucessos...(y concluye)es propiodelos Reyestiranosturbarsey temeraun
en la seguridadcomo Herodes...»,por ello, entrelos jeroglíficos y emble-
masqueproponeparacolocaren el túmulo,JoséBernal abundaen esta
idea dela firmezacomounade las máscaracterísticaspararepresentarla
imagende sumajestad:un angelconel rostrodelRey, ya quefue un angel
en la firmeza y sin mudanza,o un león coronadoy la inscripción «sin
temor, ni sobresalto»,o un cielo serenojunto a un sol claro coneh lema
«manetsicutSol»,pueselRey«permanececomoel Sol firme y sin mudan-
~a»pues «paramejordeclararla serenidady sufrimientosuyojunto con
subrío y fortalezapongamosa el Sol entresus diosesvezinos,Marte y Ve-
nus, entrela fortalezade Marte y la humanidadsufrida de Venus y por
letra...Fortalezaconsufrimiento».

Si despuésde estaspalabrasobservamosel siguientedibujo realizado
ya despuésde la muerte del Rey. comprenderemosla importancia del
emblema«Sic Manebat»quele acompaña.«Asi permanecla»,nosindica
la firmeza, permanenciay obstinaciónde Felipe II en el combatede la
herejía,simbolizadaen la serpienteque es aplastadacon sus manos.La
apariciónde FelipeII conarmaduraen esteretratopóstumotiene un sig-
nificado muydistinto al dehasimágenesjuvenilesqueveíamosen un prin-
cipio; frenteal senddomayestáticode las obrasde Tiziano,Leonío Moro.
estedibujo funcionaya como un emblema.merareferenciafigurativaa la
actividadantiprotestantedel Rey,en la quela firmezay permanenciafue-
ron los rasgosquedistinguieronsuactividadpor encimadeunapresencia
majestuosa.

EL REY OCULTO Y EL CEREMONIAL CORTESANO

En otrasocasionesnoshemosreferidoal temadel «ReyOculto» como
unode los elementosmáscaracterísticosde la figura de Felipe11. Y si ello
es posible observarloen muchosrasgosde su arquitectura(como, por
ejemplo,su preferenciapor los palacios-fortaleza),los mejoresejemplos
de lo mismolos vamosa encontraren elcampode la imageny en el de la
propia presentacióno. mejor dicho, ausenciadel Monarcaante sus súb-
ditos.
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La imagende Felipe II como un monarcaretiradoy oculto, fuerao no
fueraciertaen la realidad,es la queprincipalmentenosofrecenlos escritos
de la época;quizálo espectacularde la decisiónde retirarsedel mundoen
el apartadorincón de Yuste.unida a la no menosespectacularconstruc-
ción deEl Escorial,seandosde los factoresqueayudanaperfilarestaima-
gende Rey oculto que, sin duda, cultivabael monarca.Fray Mateo de
Ovando,que fue el encargadode predicarel sermónfúnebredel Rey en
Bruselasno dudaencalificara Eh Escorialde «nido»en dondeencontraba-

refugio su majestad,«teniamos—dice— un Rey Santo,honestissimo.de-
votissimo,recogido,y todoempleadoen laveneracióny culto divino,reco-
giosea su nido de SanLorenzo.quetan buenlugarle debede ayerhecho
el comedidoespañolen el cielo».Parecidasideasse sustentabanfuera de
España;es el casode FabioPaohini,quien en supoemaen alabanzaa El
Escorial,recogidoen la colecciónde Strasoldo.no dudaen calificarlo de
villa y lugar retiradoen el campo.

Es indudablequeuna obracomo El Escorial,la másimportanteem-
presaartisticaemprendidaporel Rey a lo largo de su vida. influyó no sólo
en la imagenquede él tuvieronsussúbditos,sino, ya de maneraefectiva.
en la verdaderaforma depresentacióndel monarcaen lasceremoniascor-
tesanas.La formalizacióny el sentidode rígidaetiquetaquepresidetoda
la vida de la corte,y que hizo quealgunosembajadoresconsideraranal
mismoReycomounaceremoniaen símisma,constituyeunode losrasgos
máscaracterísticosdel entornode Felipe;es aquí,en el sentidohipercere-
monialqueadquierentodossusactospúblicos,dondehemosdecompren-
der la peculiaridadde tantosretratosdel ReyPrudente,de su familia, y de
suentornocortesano.La rigidez quedemuestranno es unarigidezpropia
de la persona,ni siquieradel estilo personalde artistascomo Sánchez
Coello o Pantojade laCruz. Setrata de la marcadistintiva,del sellode la
majestadreal como se concebíaen la cortede los austriasespañoles.

La solemnidad,el distanciamientoy la frialdad sonrasgoscomunesen
la imagende las mon-arquiasen este final del siglo XV!, pero, frente a la
acumulacióndesímbolosdeobjetosy dericasjoyasquenosmuestrantan-
tos retratosde Isabel1 en la corte inglesa,el fetichismode los objetosse
hace menospatenteen los retratosespañoles,así comotampocoson pa-
tenteslos símbolosmateriales—«regalia»—de la misma.Al no existiren
realidadsímbolosde la monarquía,ni solemnesceremoniasde corona-
ción, comosucedíaen Franciao Inglaterra.el rey de Españase oculta, se
encierrasobresí mismo,parecerechazarunaexcesivapublicidadde los
símbolosdesupoderqueharíandeéstealgoobvio y fácilmentecompren-
sible. En la mentalidadde la coronaespañola,unaexcesivainsistenciaen
los símbolosdel poderharíaperderesaidea demajestadocultay encerra-
da queproponíaFelipeII desdeel extrañopalacioquese construyóen El
Escorial;y tampoco,naturalmente,hemosdever, comotantasvecesse ha
dicho, en la pretendidaausteridadde su imagen exterior un signo de
humildad y uno de los rasgosdel sentidocristianode Su Majestad.Nos
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encontramosante la específicamaneraen que la monarquíaespañolase
muestraal exterior en una imagen que. recordémoslo,es una imagen
pública,ya quenos movemossíempreen el terrenodel retratooficial del
quehablabamosal principio.

Por ello los retratosde Pantoja de la Cruz, tanto los de Felipe II $i-
bliotecade El Escorial),comolos de supadrerealizadosen estemomento.
participande estoscarácteres,sóloexplicablesdesdelos presupuestosdela
importanciadelceremonialcortesanoy de la necesidadde unaimagendel
Rey que insistaen los motivos de su ocultacion.

La ideade retiropresidegranpartede las actividadesdeFelipeII en los
Sitios Reales.Algunos informes de embajadoresextranjerosinsistenen
esta peculiaridadcomo algo que llama profundamenteha atención. El
venecianoBadoerinformaen 1578 cómoel Rey. «desviadode todasuerte
deplacer,y dadotodoa la soledad»,permaneceretiradoochoadiez meses
al añoenAranjuez.SanLorenzode El Escorialo El Pardo,dondesededi-
cabaal gocedel campo.Más adelanteeste informe se hacemuy explícito
ante la idea de monarcaretirado.«La corte—dice— estahoy reducidaa
poquisimagentey no sevensino aquellosdela camaray del consejo;por-
que muchoscavallerosprivadosqueestabanen la corteo para servir al
Rey o parapretendermercedes,viendoqueSu Majestadestasiemprereti-
rado,y se dejaver poco,einclusono ahargamucholasaudiencias,sino que
las acorta...»,hanpreferidoretirarse.Y LorenzoPriuhí dos añosantesnos
relata comoel Reyvivia de manera«muy retirada»y la mayorparte del
tiempo«fueradela corte,parteporhuir dela fatiga de lasaudiencias,par-
te paraatendermejor lascosaspropias,ya queno cesanuncadeescribiry
de leerhastacuandoviaja en coche».

La relacióndehechossimilarespodríaalargarseenexceso,peroquere-
mosterminar con la consideraciónde «algunaspropiedadesparticulares
del Reyde España»,tal comolas escribiócl venecianoLeonardoDonato;
Felipe 11 «ve todoslos hechosnuevosy lo sabetodo»,aunque«nohabla
casi nadacon los de su camara».Esto constituíauna molestiapara los
diplomáticosy el nuncio se quejabadc quehabíade negociarmediante
billetes,«tantosi fa grandeil suoritiramento».mientrasqueelembajador
de Francia.con un mayor sentidodel humor. se reía de Su Majestadal
comentarsu disimulo, y decía,«el Reyes tal, queauncuandotuvieseun
gatoenlos brazos,no se movería,ni demostrariaalteraciónalguna».Y. de
lamismamaneraDiegoMurillo en el sermónzaragozanoa las honrasde
5. M. insistiaen parecidosaspectosque,comoveremos,se vana ligar a la
idea de Felipe II como Rey Sabio. Este,gobernabasus territorios como
Dios. «quieto,sosegado,pacífico, sin atropellarlos juicios...de suerteque
hacemuchoconpocomido,porqueel sosiegoy tranquilidaden mediode
tantosy tan gravesnegocios,argumentoes de infinito poder...»;eh padre
Murillo. quellega acomentarelhechodequeDios eraRey y no sacerdote
en elAntiguo Testamento,comparala situacióndeFelipeLI conla de Dios
sentadoen el trono pues.«a semejancadestegovierno.avemosvisto en
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Madrid a suMagestadmuchosanos,governandocon sumososiegoy sin
ningun alborotolas cosasde las Indias,las de España...».

Comovemosestaidearetiro enla imagenquedejatrasluciral exterior
estámuy lejos de la piedady humildad queharánsuspanegiristasde la
Contrarreforma,desdeel PadreSigtienzaa BaltasarPorreño;nos encon-
tramoscomoalgomuchomáspróximoa la modernaideade disimulo,tan
alabadaporhombrescomoMaquiaveloo Guicciardiniy aúnmás,pensa-
mos nosotros,a ciertos rasgosde la majestadreal tal como la concibieron
los austriasespañoles:desdeelcitadocasodeCarlosV —sonmuyfrecuen-
tes los casosde retiro a conventoso palaciosalejadosde la vida munda-
na—, a lo quehay queunir una idea de la cortealejadadeuna fastuosa
presenciadel Rey, que vive habitualmenteretirado en palacios-fortaleza.
rodeadode un complicadoceremonialde carácterprácticamenteritual.

La propiapresenciadel Reyen El Escorial no deja de suscitarpregun-
tasdesdeel punto devistadel ceremonialcortesano.No tenemosnoticias
de entradasespecialmentesolemnesdel Reyasuaposentos,quela propia
especificidadarquitectónicade los mismostampocolo habríapermitido.
EsJeanL’Hermitte quienmejornosexplicasusituación,y el recorridoque
proponees lo másanticeremonialy antisolemneposible;en realidad,no
existeunapuerta,ni un salónespecialmentesuntuosoparalasrecepciones
quenos indique quenos encontramosanteel palaciodel monarcamás
poderosodesu momento.El mismoautornosexplicael rígido ceremonial
usadopor el Rey y las personasrealesa su entradaen el edificio, que lo
hacíanpor la Iglesiaprincipal, siendorecibidosen el Patiode los Reyes
por el Prior y la comunidad,mientrasqueel resto de los personajeshacía
su entradade manera«oblicua» podríamosdecir, a través del patio del
Palacio,en la zonaNoroestedel edificio y hablande recorrerla Galeríao
Sala de Batallas,antesde entraren los aposentosreales.

FELIPE II, REY SABIO

La imagende Felipe II se configuraigualmentea travésde su continua
referenciaa la Sabiduríacomounade lasvirtudesesencialesde los prín-
cipes;es ahoracuandoaparecela famosacomparaciónentreFelipe II y
Salomón,queencontrarasumejorexpresiónartisticaen un edificio como
el Monasteriode El Escorial.

El jurista López Maderaqueescribesu importanteobraExcelenciasde
la Monarquíay ReynodeEspañaen 1597, un añoantessólodela muertedel
Rey, y la dedicaa susucesorel futuro FelipeIII, nosexplicaperfectamente
este tipo de cuestiones.Paraél. la Sabiduríava unida a la Justicia,ambas
característicasesencialesde los Reyesy, sobretodo, de los españoles.«El
principal oficio de los Reyes(es)administrarjusticia entresus súbditosy
vasallos...(pues)en la justiciay equidadreynanlos Reyes...»:es ésta una
concepcióndela Monarquíamuypropiadelos austriasespañoles,en cuya
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idea degobiernoelReyse concebíamáscomoun administradordc la jus-
ticia, quecomocreadorde derecho.Es por ello por lo quela sabiduríase
convierteen unadelas virtudesesencialesdela casareal españolay. sobre
todo, de Felipe 11 pues,seguimoscon López Madera,«para conseguir
todosestos mediosy fines de govierno de los hombres,es unacosa tan
necesariala sabiduría...».Es aquí donde aparecela alusión a Salomón,
Rey Sabio por excelenciay que es continuamentecomparadocon Feli-
pe II.

No nosesposibleahoraprofundizaren estetema,uno delos esenciales
y máscomplejosen la elaboraciónmítica de la imagenfilipina, pero sí
comentarlas palabrasdcljurista LópezMadera.Segúnesteautorfue Salo-
mónquiendijo queel Reyjusticieroy Sabiodebeestararmadoy prontoa
merecer«la silla y sceptroconquesehonran,nombrandomásestasinsig-
nias queotrasde las que se usan,porqueson señalesque les acuerdan
como han de administrarjusticia y saberdiscernirentre lo buenoy lo
malo,justo, injusto,conformeaquellodel psalmo.seratu silla y tu asiento
perpetuay baseygualdad.el Sceptrode tu reino,porqueamastela justicia
y aborrecisteha iniquidad».No es de extrañarpor tanto, de quecarezca-
mOs de imágenessolemnesde FelipeII entronizadoen el trono. a excep-
ción de los famososcuadrosde Tiziano, y de que la figura del monarca
puedaapareceren privilegios y documentosjurídicos sentadoy con el
cetroadministradorde justicia.comoesta quemostramos,procedentede
Valíadolid.

Con todo,y si seguimosa los panegiristasy oracionesfúnebresrealiza-
dasa su muerte,el mayor timbre dc gloria de FelipeII comonuevoSalo-
mónlo constituye,sin duda,la construccióndel Monasteriodc SanLoren-
zo el Realde El Escorial.

Si antesnosreferíamosa esteedificio comolugarde retiro y sito favori-
to para desarrollarla idea del Rey oculto, ahoraqueremostratar breve-
menteuno de los puntoscapitalesde la recepciónde El Escorial en la
Españade finalesde! siglo XVI. aúnen vida de FelipeII. y quecontinuará
a lo largodel sigloXVII: el deEl EscorialcomonuevoTemplode Salomón,
Felipe II comonuevo Rey de Juday la elaboraciónmitica de esta idea.

Aunquesobrela mismase ha fantaseadomucho,y es uno de los cam-
pos favoritos de los quesostieneninterpretaciones«magicistas»sobreel
edificio, sí es cierto quedesdelos últimos añosdc su vidaFelipeII patroci-
nabaunaempresaeditorial que. como la llevadaa cabo por los jesuitas
Pradoy Villalpandoen Roma.pretendíareconstruirha verdaderaimagen
del templo hierosimilitano,inspírandoseciertamente,y ahí estánlos gra-
badospara demostrarlo,en el edificio escurialense.

La empresadelosjesuitasno dejóde presentardificultades,fundamen-
talmentede tipo económico,ya que, si bien se habíacontadocon la cola-
boracióneconómicadel Papa,ésta no fue posibledebidoa «la pocaafi-
ción que Su santidadmuestraa su religión y de la opinión que también
correde queno seademasiadala quetienea las cosasdeV.M.». Estemis-
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mo añosepiensaestamparla obraen Amberesy no enRoma,puesa pesar
delos buenosoficios del embajadorespañol,Condede Olivares, es impo-
sibleencontrar,comodecimos,la colaboraciónpapal.Comomuestradel
interésde Felipepor ha obrase ordenaque seadelanteel dinero «puespor
serobra tan raray deseadade todosy tan curiosa,se tienepor cierto que
serade utilidad a su autory se venderámuy bien».

No noses posibleahoraseguirlas vicisitudesde la impresióny realiza-
ción del libro, bástenossaberqueVillalpando enviabaregularmentelas
planchasa Madrid para su conocimientopor el Rey, que levantóuna
maquetadel templodeJerusalenquefue examinadapor el Reyy su arqui-
tectoFranciscode Mora y que, ya en 1597. Villalpando se quejabade la
lentitud de la ¿bra,«por las dificultades que se ofrecieron, muerte del
compañero,grandezadel negocioy mi pocasalud»,a las quehabriaque
añadir,naturalmente,las económicas.FueJuande Herreraquien seen-
cargóde presupuestar3.000ducadospara La misma,aunqueestopareció
poco a Villalpando; en unacartade 18 de noviembrede 1597 hace saber
quesuobrano consistíasóloen lasestampas,sino enla precisióne impor-
tanciadel comentadoescrito,«el primer arbitrio de Juande Herrera,fue
hechocomparandomis estampascon las suyas.al cual se ha satisfecho
bastantemente.Masestampassolasno satisficieranel deseode 5. M.. ni
fuerande provecho,antespareciendoinvenciónno templodc Dios,ni per-
tenecientea la SagradaEscriturael fruto detantostrabajosy costasse con-
vertiria en materiade murmuraciones».

Efectivamentela polémicaen torno a su trabajoarreciabay otras im-
portantesplumas,tambiénmuy ligadasa la corte,exponíantesiscontra-
riasa las de Villalpando en torno al tema del templo de Salomón.Arias
Montanoescribióun libro al respecto.también adornadode espléndidas
estampas,y el Padre Sigúenzadedicaalgunoscapítulosde su crónica a
comentarlas relacionesentreelTemplode Salomóny eh Monasteriode El
Escorial.

En este contexto,localizadoen los últimos años del reinadode Feli-
pe II, y unavezconcluidoel edificio eseurialensees dondehemosde situar
la concretizacióndel tópico dela comparaciónentreFelipeII y Salomón.
queculminaen el mencionadosermónqueFrayAlonsode Cabrerapredi-
có en la Iglesiade SantoDomingo de Madrid el mesde octubrede 1598 y
quese estructuraen su mayorpartea travésdeunacontinuadacompara-
ción entreFelipeII y Salomón.A manerade unasconfesadas«vidaspara-
lelas».Fray Alonsoestableceunaseriede similitudesentreDavid y Car-
los V y Salomóny su hijo Felipe.queestánmuy dentrodel mundoquetra-
tamosde aclarar,«A David —dice— sucedioSalomón,y a Carlos,Felipe
II Salomón... Fueleparecido.Lo primeroen sabiduría..,lo segundoenJus-
ticia... Lo terceroenla Paz,quees fruto dela justicia...Lo quartoen magni-
ficencia...».Aquí. Fray Alonso.al igual queotros panegiristasinsertalas
actividadesde patrocinioartísticode Su Majestad,queson ya considera-
dascomoparteesencialde su imagen.«edificó alcacares.plantóJardInes.
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bosques.estanques,tuvograncasade criados,hizo largasmercedes...»;es
aestaactividada la quese liga la ideade majestadpues«nadieen España
ha tenido tanta Majestady esplendorde casay corte, y ostentaciónde
grandeza.como su Majestadtuvo cuandoconvino...».Pero la compara-
ción conSalomónculminacon una referenciaa El Escorial,en la quese
estableceun claroparalelismoentreeledificio y las maravillasdel mundo.
«Lo quinto —dice—fue excelenteSalomón,que lo escogioDios, paraque
le edificassecasa,aqueltemplo de SanLorenzoel Real,y casaceleberri-
ma, queen orden es el octabomilagro del mundo,y el primeroen digni-
dad.»

La imagende El Escorialy ladel propioRey dentro del mismo se hace
ya sobrela idea del retiro; el paralelismoconla imagendel padrees, evi-
dentemente,muy grande.pero nos encontramosya con lecturasya del
Escorialen clavecontrarreformista.El edificio va perdiendopocoa poco
su imagendepalacio,parair adquiriendola de monasterioy edificio emi-
nentementereligioso. «De los Reyesy Consulesdel Mundo —continúa
Fray Alonso— dize el SantoJob..,queedificanparasi las soledades,casa
de campopara su recreación.Oh! quecasade campo estaedificada en
aquellasoledad,no paravanospasatiempos.sino paravacara Dios...». La
referenciaal edificio terminaconunaalusióna su carácterde depósitode
reliquias y una comparacióncon una de las maravillasdel mundo de
mayor famacomoeranlaspirámidesdeEgipto. Seresaltadeestaforma el
carácterde monumentofunerario,depermanenciaeternaquetieneeledi-
ficio, «porquesilos Reyesde Egipto eternizaronsusmemoriasconaque-
llas piramides.obrasmutiles, impertinentes,con quantamásrazón sera
eternala memoriade quienfabrico esta maquinatan grandiosa.tan pro-
vechosa.»

No hemosde olvidar queel edificio fue construido,fundamentalmente,
como tumbade Carlos V y la dinastíapor él fundaday que los últimos
adornosen sercolocados,algunosya inmediatamentea la muertedelpro-
pio Felipe,fueronhas grandiosasesculturasquePompeoLeoni labrópara
ambosdel altarmayor Si en muchosde los retratosdel Monarca,la men-
cionadaoscilacióny el equilibrio entrelo naturaly lo ideal, entreel «imi-
tare» y el «ritrarre».tal comolo diferenciabael tratadistaVicenzo Danti,
parecealudira la ideadelos doscuerposdel Rey. en estosmomentosfina-
les, la distinción entreambos—el natural y el político— parecehacerse
muy clara.

La doctrinade la separaciónde los doscuerposhablaaparecidoen los
comienzosde) reinadoen el tratadode FurioCeriol. y no se habíaolvida-
do en el momentode su muerte.Así nos lo recuerdaCristobalPérezde
lleneraen suElogio a las esclarecidasvirtudesdel RcyFelipelicuandonarra
como «algunosdíasantesde su muertepareceque se desnudoy despojo
de la pompa,grandezay gravedadreal queantessolía tener.aviendosido
tan respetadoy temido siempreen todoel mundo,bolbiendosetan sincero
y humilde, llano y afable,como un niño, aunqueconservandola gran
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sabiduríay prudencia...y fue (continua)de forma estasu mudanQa.que
parecíaaveríenuestroseñordepuestoy degradadode la magestady gran-
deza antigua...igualandolecon el más flaco y deshechadode los hom-
bres».Significativaspalabrasquenos muestranbiena las clarasla doble
naturalezadela monarquíay como,antela muerte,tal comonoscuentala
del Rey en su espeluznanterelato Cerverade ha Torre, el Rey vuelve a
adquirirsu condiciónhumana.La muerte,en efecto,nos igualaa todos,y
éste es un tópicomedievalno olvidadoen el Renacimiento.Pero,sin em-
bargo.trasha muertefísica, seentraen un tiempoespecial,enun ~<aevum»
en el quela idea de dinastíay continuidadresultafundamental.

A ello respondenlos grandiososcenotafiosqueFelipe II ordenócons-
truir en El Escorial,obradePompeoLeoni,en el quesu familia se muestra
comocontinuaciónde la de supadre,recuperandoasíunaideade retrato
muy tradicionalcomoesla de donanteo adoradorRecordemosqueasí le
habíaretratadoel Grecoen unaocasión,en un cuadroconservadoen El
Escorial.

Estaidea de continuidaddinásticano sólo apareceen estasesculturas
escuríahenses.sino queel propio conceptode similitud en el retratoconel
quecomenzabamosse utiliza pararesaltaría.En el sermónsevillanopro-
nunctadopor FrayJuanBernalse recalcaestaideadelínea ininterrumpi-
da quees la dinastíaintroduciendoel temadel parecidodel principey uti-
lizandode unamaneraretóricael lenguajejurídico,«este—el sucesor—es
un trasladodeel ChristianissimoPhilippeSegundo.bieny fielmentesaca-
do, queconcuerdaen todoconsuoriginal.Hasevisto retratomásal vivo y
al naturalsacado?Hasevisto hijo másparecidoen todoa su padre?».

De estaforma la idea deretratoy su soporteretórico fundamental,hade
símil, sirve unavez másy demaneradefinitiva comosucedíacon lasesta-
tuasde El Escorial,a unode los temasesencialesparaentenderlacortede
los Habsburgoespañolescomoera la de la continuidaddinástica.
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Lám. 1 —BartoloméGonzález: «isabel Clara Eugenia» (De¡alle,1. El Escorial.

Lúm. 2.—Dihu~’a paro la>’ cuadro.>’ de las exequias de Felipe u en Florencio. Ujfi=¿Florenc,o.
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Lám. 5.—«Felipelh.h. 1600. Archivo Histórico Nacional.
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