Felipe II en El Escorial:
La representacion del poder real *

Fernando CHECA CREMADES

A la muerte de Felipe IT en 1598 vuelve a plantearse uno de los temas
que mas habian preocupado a artistas, panegiristas y miembros de la corte,
el de la representacién de una imagen del Rey, que fuera, no tanto un tra-
sunto de su persona fisica, como de la institucion que representaba: la
Monarquia Catdlica. Desde este momento se tiene la posibilidad de una
consideracion global del reinado, a la vez que se hace presente 1a necesi-
dad de una glorificacion de su persona que, como habia sucedido con su
padre, ha de alcanzar la categoria de mito.

Las interpretaciones pldsticas de su carrera y de su figura alcanzan
ahora una variedad enorme. de acuerdo con los distintos intereses de cada
momento y lugar. Y si en Florencia. en los paneles pintados pard su fune-
ral se insiste en los aspectos gloriosos y triunfales de sus actividades politi-
cas (el episodio mas tratado es la incorporaciéon de Portugal a Castilla en
1580} v no se olvidan —recordemos que estamos en Italia— su interés por
la proteccion a las artes y a la arquitectura, en Espana, Pedro Perret estam-
pa en la vida del Rey que escribe Cabrera de Cordoba, una imagen del
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mismo como Monarca contrarreformista, defensor de la Iglesia y persegui-
dor de la herejia.

Pero quizd uno de los mejores ejemplos de como proponia este proble-
ma a fines del siglo XVI lo constituya el anonimo manuscrito conservado
en la Biblioteca Nacional de Madrid y que se refiere a la «Traga y orden
para las honras del Catholico Rey nuestro Senor Don Phelipe el Segundo
y apuntamientos de matheria por sus anos». Lo que nos parece especial-
mente relevante €s que este escrito s¢ proponga escribir una historia del
reinado, en realidad una cronica, que recoja aguellos hechos que parecen
de un caracter mas relevanic a la hora de conseguir una imagen mitica
deseada. De manera que. junto al encomio de las actividades constructoras
del Rey y de alusiones necesarias a su progenie, planica el hecho para
nosotros mas relevante, de como ha de ser su retrato.

La imagen del Rey se propone asi como un tema esencial y ha de parti-
cipar de las mismas caracteristicas que se exigian para las crdnicas histori-
cas: «Despues —dice— se deve retratar 2 Su Magestad declarando literal-
mente asi-su real fisonomia-de su restre -y cuerpo, como sus grandes virtu-
des y acciones interiores y exteriores, lo mas apurado y sustancial que ser
pueda.

Luego s¢ deve poner su retrato y compostura el mas al natural que fuere
posible, cortado en cobre por hombre de mucha inteligencia de la arte,
para quc¢ como ahora en nuestro siglo, en los venideros leemos con mas
amor y atencion las historias de los Reyes y Principes que conocemos per-
sonalmente o por retratos...».

No nos queremos detener en este momento en algunos aspectos de esta
idea por si mismo relevantes. como son. por ejemplo, la propuesta de que
el retrato sea hecho en cobre, indicando asi ¢f valor que la imprenta tenia
como difusor de una imagen regia. y que contaba con precedentes tan ilus-
tres como las series grabadas por ¢l Emperador Maximiliano [ de Austria a
principios de siglo, ni sobre el valor de perennidad que de esta manera
adquicre la imagen real. Sin embargo, si queremos reflexionar sobre un
aspecto que ¢s esencial en la idea de retrato tal como se proponia en ¢l
Renacimiento. es decir. el del parecido, el de que ha de tratarse de una
imagen similar a la del retratade. Qué se entendia en el siglo XVI, y en el
ambito especifico del retrato cortesano, por «declaracion literal» o «com-
postura al natural». es uno de los temas que queremos tratar en cstas pagi-
nas.

En ¢l sermon que en 1598 predicod en Madrid Fray Alonso de Cabrera
se plantca igualmente el tema del retrato del Rey. ¢l de las cualidades que
han de tener los artistas llamados a realizarlo y ¢l de la posibilidad de
alcanzar un parecido que a través de la representacion. pueda damos esa
imagen de la majestad que se deseaba.

Con respecto al segundo de los temas, el de los artistas dignos de repre-
sentar a la figura regia, Fray Alonso recurre al topico clasico. muy usado
en tiempos de Carlos V. y de procedencia pliniana, segin el cual solo Ape-
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les era digno de pintar a Alejandro, como solo Tiziano lo fue del Empera-
dor; de esta manera nos dice, «porque si Alexandro prohibio por edicto
publico, que ningun pintor lo retratase, sino Apeles, y ningun escultor le
hiziese de talla, sino Lysipo, que eran los principes de aquellas artes...», se
ha de seguir la consecuencia de que ha de ser un gran artista el llamado a
inmortalizar a tal principe. Pero ésta no es la idea central del sermonista,
sino unicamente la entrada para una importante reflexion acerca del pare-
cido de la imagen, que es nuestro interés también en este momento. Conti-
nua el fraile, «juzgando ser perteneciente a la Magestad Real que ni aun su
retrato pudiese representar alguna cosa indigna de su persona, quanto mas
se debe tener este recato en las pintaras que hace la lengua, lo que no pue-
de el pincel», por ello se hace necesario recurrir a los artificios de la retori-
¢a, unicos que hacen posible la representacion del poder real.

La descripcion del mismo ha de fiarse entonces a los grandes maestros
de este género, tal como los consideraba el Renacimiento pues «no se
podia fiar esto, sino de Ciceron entre gentiles, o San Jeronimo entre Chirs-
tianos, que tuvo eminencia entre epitafios de muertos». Pero faltando estas
eminencias a la hora de pintar con la palabra la gloria del Rey Prudenie,
Alonso Cabrera recurre a la Biblia, fuente de toda sabiduria y ¢locuencia.
Es alli donde se puede encontrar «un retrato digno de nuestro Rey, sacado
no por mano de Apeles, ni Lysipo, sino del mismo Dios». De esta manera
es como se encuentra un fundamento tedrico y metodoldgico, muy de
acuerde con la cultura renacentista pues., como vemos, se funda en los
modelos de la retdrica ciceroniana y en la analogia horaciana entre pintu-
ra ¥ poesia, para fundar una imagen alegorica del Monarca. Ademas, ésta
cumple con el requisito de estar basada en la religion cristiana ya que este
«retrato digno» no es otro que el de «Salomon, aquel celebratisimo Rey.
con quien le comparo, y aun con un Plus Ultra, diciendo Ecce Plus quan
Salomoén hic. Mira a éste mas que Salomon».

Para comprender ¢l tema que queremos tratar es indudable gue la idea
de «parecido», «declaracion literal» o «compostura al natural» de la que
hablabamos al principio, ha de comprenderse segiin los modelos que fun-
cionaban en el Renacimiento, es decir, a través del tamiz de la retérica que,
por medio de los escritos de Ciceron o Quintiliano, influia no solo en el
mundo de la literatura, sino también en el de 1a imagen. El tépico horacia-
no «Ut Pictura Poesis» al que nos acabamos de referir y que es el que utili-
za. sin ir mas lejos, Fray Alonso de Cabrera, sirve de perfecto puente entre
palabra ¢ imagen.

Esto es valido para gran parte de los retratos del siglo XVI, sobre todo
para aquellos que quieren representar la idea de la majestad real. Utilizan-
do como base la idea de que en esta representacién del poder real no se tra-
ta tanto de buscar un parecido literal, sino de la elaboracién de una ima-
gen, es tmportante recordar, como s¢ ha hecho recientemente, que es a tra-
vés de la metdfora y el simil, como se trataba en el Renacimiento de llegar
a estas figuraciones. Segin Quintiliano la metafora ¢s una transferencia de
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una realidad a otra para hacer mas clara una significaciéon o para producir
un efecto decorativamente bello; los similes, sin embargo. sirven para re-
forzar un argumento, o para hacer mas vividas e impresionantes las ima-
genes. Si el simil consiste en una comparacion, la metifora ¢s. mas bien.
una sustitucion. De igual mancra hemos de tener en cuenta que un simil
debe producir efectos atractivos, extrafios o sorpresivos y crear la impre-
sion de novedad e inclusive de lo inesperado.

Con los retratos de Felipe 11 nos encontramos, cn la mayor parte de los
casos, ante la idea de similitud, antes que con la de metafora. Esta o su
corolario —la alegoria, que no es sino una metafora continuada— sc hace
mas presente en los retratos glorificadores. de procedencia fundamental-
mente italiana. Es el caso de ciertas medallas conmemorativas, de retratos
de Tiziano como el que s¢ inserta en «La Gloria» o en la «Alegoria de la
Batalla de Lepanto»... e inclusive en ¢l retrato de bronce realizado por Leo-
ni, verdadera alegoria clasica del poder regio, en la que Felipe 11 aparece
comparado no solo con los emperadores romanos, sino con la imagen de
su propio padre, estableciendo asi sutilmente una idea de continuidad
dinastica fundamental en la imagen de los Habsburgo.

Sin embargo, la imagen mas repetidamente utilizada por Felipe 11,
aquella que plantearon artistas como Antonio Moro, Sofonisba Anguisco-
la, Sdnchez Coello o Pantoja de la Cruz, ha de ser comprendida mas bien
dentro de la categoria retorica de simil, de esa similitud de Felipe 11. Rey
Sabio, con Salomon (y. que como veremos. s¢ hara también imagen arqui-
tectonica en El Escorial), o de la comparacion con la imagen de su padre,
0. sobre todo. con la idea abstracta de una majestad muy cercana a la divi-
nidad, que le hace presentarse como monarca retirado, oculto en el Santa
Sanctorum de su palacio escurialense.

En los retratos de Felipe 11 y de su corte, recordemos por ejemplo. los
magnificos de Maximiliano II y su mujer Maria. retratados por Moro,
pareja que constituye uno de los puntos escnciales en la evolucion del
retrato de estado, se produce la superacion de lo que podriamos denomi-
nar primera idea de retrato renacentista, Como ya hemos dicho, no intere-
sa en este momento el parectdo fisico, asunto que era el mas apreciado por
la literatura artistica por lo menos desde el sigio X1V, como la representa-
cion de una idea. Lo mdés caracteristico de esta tendencia en relacion con
los retratos de corte espanoles es que esa idea no se hace presente a traves
de objetos alegoricos, como sucedia en los reiratos de Holbein o en tantos
retratos de la corte de Isabel T de Inglaterra, sino a través de la disposicion,
Ia postura o las actitudes. Es el ceremonial y la etiqueta. junto a la propia
idea de una monarquia ue encontraba en ¢l retiro y la discreccion su
marca de identidad, 1o que se nos aparece como fundamental para com-
prender estas imdgenes; mads que la fascinacion por el objeto real y signifi-
cativo. como hacia Holbein, nos encontramos ante la atracciéon por el sen-
tido majestuoso del mismo. como ¢s el caso de las joyas, mds frecuentes cn
los retratos de principios del siglo XVII, que ¢n los propios del momento
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de Felipe 11. Pero lo que mds destaca es siempre la casi total ausencia de
simbolos materiales, que no sean la propia presencia del retratado.

LA GLORIA DEL REY

Como demostro Jenkins en un viejo ¥ cldsico trabajo sobre el «Retrato
de Estado». este tipo se desarrolld v alcanzd su primer momento de auge a
lo largo del siglo XVI, jugando la Casa de Austria, y lundamentalmente la
figura de Carlos V, un papel decisivo. Es a lo largo del Renacimiento. sobre
todo en el Cingquecento, cuando la teoria artistica exige una peculiar dosifi-
cacion de realismo e idealizacion a la hora de representar la realidad.
alcanzando la teoria de la «mimesis» una profunda sofisticacion en el
momento de plantear las relaciones entre esa realidad (yue se concibe
como de muy diversos géneros) y las distintas posibilidades de su reflejo en
la imagen artistica (los estudios de Panofsky, Lee y Battisti, son muy ilus-
trativos al respecto).

Es entonces éste el momento ideal para que haga su aparicién un tipo
de retrato que habia de mezclar una imagen real, el aspecto terrenal de los
personajes, con una idea abstracta, la de la representacion del poder real,
un poder que. efectivamente, se ¢jercia de manera cada vez mds personal,
pero que se hacia en nombre de principios superiores y que excedian la
personalidad individual del Principe. La mezcla de parecido y verosimili-
tud, con hieratismo y solemnidad es ¢l principal caracter de este tipo de
retratos que alcanza, como decimos, en la corte espafola, uno de los mo-
mentos mas grandiosos de todo el arte del siglo XVL

Aunque en otro momento nos hemos ocupado de la evolucion retra-
tistica del Emperador Carlos V, no estd de mas recordar como es en los
famosos encargos de Augsburgo hechos a Tiziano en las ocasiones de 1548
y 1551 donde encontramos la serie mas famosa de retratos oficiales del
siglo XV1. Al margen de los retratos de Carlos V, nos queremos fijar ahora
en el del entonces todavia Principe Felipe, retratado de cuerpo entero, con
armadura, en una imagen que constituye una de las mas solemnes repre-
sentaciones de un poderoso en todo el Renacimiento, La magnitud del
retrato —de la que también participan los de Carlos V realizados en esta
ocasion— y el hecho de que Felipe aparezca retratado con armadura son
los hechos que queremos resaltar ahora como mads significativos de la
obra,

Ernst Kantorowick [lamo la atencion acerca de los antiguos retratos
con armadura, denomindndalos «Dioses en uniforme». Segin ¢l estudioso
aleman. las estatuas con coraza aparecen esporadicamente en los tiempos
helenisticos, pero se generalizan en momentos posteriores. en los que prin-
cipes y generales optan por presentarse en forma divina, desnudos o vesti-
dos; el tema segun Kantorowick, ha de ponerse en relacion con el de los
trofeos o triunfos romanos, que en un principio simbolizaban la idea de la
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Felicidad. pero que, a partir del siglo 11, se transforma en VIRTUS PER-
PETUA o VIRTUS INVICTA. Recordemos gque, segun Jenkins, una escul-
tura como la de Augusto en Prima Porta esta en el origen del retrato oficial
del siglo XVI. tal como lo venimos considerando.

Con ¢stos precedenies podemos comprender no sélo la importancia de
un retrato como el de Felipe Il con armadura de Tiziano en ¢l Museo del
Prado, sino la de otros retratos del Rey, ahora en bronce, como el famoso
de Leoni, también conservado en este Museo. S¢ trata de majestuosas
imagenes del Rey en el ejercicio de su poder, y que hace uso de la armadu-
ra como uno de los elementos esenciales de Ja simbolica regia. Nos encon-
tramos ante un caso particularmente claro de mezcla de elementos de
idealizacion con los de realismo a los que antes nos referiamos., ya que es
bien sabido que Ielipe 11, a diferencia de su padre, apenas participo en
acontecimientos miilitares de manera directa. Sus retratos con armadura,
realizados por los mds famosos artistas del momento (Tiziano, Leoni,
Antonio Moro), revelan la importancia que este tipo de imagen tenia a
mediados del siglo XVI como verdadero emblema del poder real. asi como
la tremenda sugestion que la imagen heroica del Emperador Carlos V ejer-
cia sobre su hijo y sobre el arte en general de estos momentos. El Rey apa-
rece como un Dios en uniforme y su representacion constituye la mas per-
fecta imagen de esa VIRTUS PERFECTA ET INVICTA de la que hablaba
Kantorowick.

Sin embargo, si comparamos los retratos de Tiziano y Leoni con los
realizados por Antonio More, nos encontraremos con dos ideas distintas a
la hora de representar la majestad regia; mientras que los italianos nos
presentan una imagen solemne, mayestatica y, en cierta manera, cldsica,
del monarca (se trata de verdaderas metaforas clasicas de la majestad. en
el sentido bodiniano del término). los retratos de Moro resultan menos
impositives, Este autor estaba abandonando la idea de un retrato de apa-
rato a la italiana, para proporcionarnos otra concepeion que sera la que
predomine en fa corte espafola de [a segunda mitad del siglo XVI. En rea-
lidad este retrato con armadura al que nos estamos refiriendo, pintado
hacia 1557 con motivo de la victoria de San Quintin. ¢s uno de los prime-
ros ejemplos plasticos de esa «imagen distanciada» que serd la que con
mayor interés se trate de promover desde estos dmbitos cortesanos. La
obra, hoy en el Monasteric de El Escorial, pucde ser la entregada al Mo-
nasterio en 1576 y que mads tarde estaba en las colecciones pictoricas del
Rey en el Alcazar de Madrid, donde se la describe en un inventario del ano
1600 coma «un retrato entero del Rey Don Phelippe nuestro senor. armado
con mangas de malla y coselete con un baston cn la mano y banda roja,
con botas y espuelas y calgas blancas, de pincel y sobre lienzo, de mano de
Antonio Moro. Es retrato de la manera gue andava guando la guerra de
Sant Quintin»; fue pintada en Bruselas donde el artista fue llamado por
Carlos V. Del favor que Moro gozaba ¢n 1a corte espafiola es buena mues-
tra el hecho de que en 1559 el pintor volviera a Espafia en el séquito del
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Rey, aunque no se conservan posteriores retratos suyos de Felipe, al con
armadura del que acabamos de hablar.

Si nos interesa destacar, sin embargo, que estos viajes de Moro a la Pe-
ninsula Ibérica. y que incluyen algunas estancias en Portugal, constituyen
el inicio de lo que se ha denominado escuela espafiola de retratos; pues a
través del portugués Alonso Sanchez Coello. discipulo del flamenco, se
inicia esta escuela que encuentra en el mundo de la corte y de la alta
aristocracia su mejor clientela. Es este publico al que se dirige uno de los
factores que nos ha de hacer comprender esta escuela. Al margen de (opi-
cos, muy cultivados en el romanticismo, acerca de la «austeridad» y el
«caracter severo» de los espanoles, hay gue entender el cardcter de esta
corte y esta monarquia para explicarse ciertos caracteres formales e icono-
graficos de este tipo de imagen; en suma hay que estudiar qué peculiar
«funcion de la imagen» cumple esta retratistica y qué sentido adquiria en
el marco de la corte madrilefia de la segunda mitad del siglo XVI.

FELIPE I1. REY SOL

Pero antes de entrar en consideraciones de este tipo habria que tener en
cuenta algunos otros aspectos de esta imagen solemne y clasicista de Feli-
pe II como héroe. [.a misma empresa que le caracteriza IAM ILLUSTRA-
VIT OMNIA, ha de ser vista como una deliberada y orgullosa marca de su
poder. Es curioso sefialar como la comparacion con el Sol y el Dios Apolo
es muy frecuente en Felipe I1, aun mas que en su propio padre, de manera
que s¢ convierte en un tdpico muy socorrido por los panegiristas a su
muerte. Belcredi en la oracion funebre que pronuncia en Pavia no duda en
calificar al rey de Espanita de «chiarissimo sole, splendido lume», a 1a vez
que le compara con los personajes virtuosos y heroicos de la Antigiiedad:
lo mismo sucede en el panegirico que Colonna predica en Roma con moti-
vo de los funerales de Su Majestad, en el que ¢l tdpico de la comparacion
solar se refiere tanto al continuo y eterno movimiento del Sol que, como el
Rey, todo lo abarca, como a las propiedades caldeadoras y salutiferas de
este astro que, como Felipe 11, emana continuas virtudes. Por su parte,
Manfredo Goveano, en la oracion funeral que pronuncia en Turin por
orden del serenisimo principe de Savoia, perfila este topico solar, que
igualmente hace referencia a una figura perfecta como es el circulo con las
siguientes palabras: «Con questo sentimento che la Spagna sia 'Alfa e
I'Omega del continente, disse colui che s'it Mondo fosse un’ anelio, la
Spagna ne sarebbe la gemma. Dall’ quale il cerchio dell” anello riceve suo
principio, mezzo ¢ fine..».

Con todo no nos interesan tanto estos aspectos apolineos de la imagen
de Felipe II ya que, en realidad, no dejan de constituir un topico muy fre-
cuente en la idea de monarquia en el siglo XVI, sino entresacar de entre
ellos los aspectos especificos que pueden aplicarse al Rey de Espaiia. Qui-
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za la clave de estas continuas referencias solares en torno a Felipe I nos la
proporcione ¢l padre F. José Bernal cuando en el «Sermon a las honras
que la ciudad de Sevilla hizo a la Majestad del Rey don Phelipe IL..» pro-
nunciado el afto 1599, y en medio de la consabida y muy frecuente alusion
a la sabiduria de Felipe II dice lo siguiente: «De el justo y el sabio dize el
Eclessiastes que permanece sin mudang¢a como el Sol, a quien el divino
Ambrosio... lama Rey de los Planetas... El indiscreto tiene mas mudanzas
que la Luna, mas ¢l sabio, sereno como un Sol, que en si mismo y ¢n su
rostro nunca tiene mudanca. Quando jamas se vio en nuesiro discrettissi-
mo Rey, aunque la fortuna tuviese muchas en sus prosperos o adversos
sucessos... (y concluye) es propio de los Reyes tiranos turbarse y temer aun
en la seguridad como Herodes...», por ello, entre los jeroglificos y emble-
mas que propone para colocar en ¢f tumulo, José Bernal abunda en esta
tdea de la firmeza como una de las mas caracteristicas para representar la
imagen de su majestad: un angel con el rostro del Rey, ya que fue un angel
en la firmeza y sin mudanza, o un ledn coronado y la inscripcion «sin
temor, ni sobresalto», o un ¢ielo sereno junto a un sol claro con el lema
«manet sicut Sob», pues el Rey «permanece como el Sol firme y sin mudan-
¢a» pues «para mejor declarar la serenidad y sufrimiento suyo junto con
su brio y fortaleza pongamos a el Sol entre sus dioses vezinos, Marte y Ve-
nus, entre la fortaleza de Marte y la humanidad sufrida de Venus y por
letra... Fortaleza con sufrimiento»,

Si después de estas palabras observamos el siguiente dibujo realizado
va después de la muerte del Rey. comprenderemos la importancia del
emblema «Si¢c Manebat» que le acompana. «Asi permanecia», nos indica
la firmeza, permanencia y obstinacion de Felipe 11 en el combate de la
herejia, simbolizada en 1a serpiente que es aplastada con sus manos. La
aparicion de Felipe II con armadura en este retrato péstumo tiene un sig-
nificado muy distinto al de las imdgenes juveniles que veiamos en un prin-
cipio: frente al sentido mayestatico de las obras de Tiziano, Leoni o Moro.
este dibujo funciona ya como un emblema, mera referencia figurativa a la
actividad antiprotestante del Rey, en la que la firmeza y permanencia fue-
ron los rasgos que distinguieron su actividad por encima de una presencia
majestuosa.

EL REY OCULTO Y EL CEREMONIAL CORTESANO

En otras ocasiones nos hemos referido al tema del «Rey Oculto» como
uno de fos elementos mas caracteristicos de la figura de Felipe I1. Y si ello
es posible observarlo en muchos rasgos de su arquitectura {como, por
ejemplo, su preferencia por los palacios -fortaleza), los mejores ejemplos
de lo mismo los vamos a encontrar e¢n el campo de la imagen yen el de la
propia presentacidn o, mejor dicho. ausencia del Monarca ante sus sub-
ditos.
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La imagen de Felipe I como un monarca retirado y oculto, fuera o no
fuera cierta en la realidad, es la que principalmente nos ofrecen los escritos
de la época; quiza lo espectacular de la decision de retirarse del mundo en
el apartado rincon de Yuste, unida a la no menos espectacular construc-
cion de El Escorial. sean dos de los factores que ayudan a perfilar esta ima-
gen de Rey oculio que, sin duda, cultivaba el monarca. Fray Mateo de
Ovando. que fue el encargado de predicar ¢l sermon funebre del Rey en
Bruselas no duda en calificar a El Escorial de «nido» en donde encontraba
refugio su majestad, «teniamos —dice— un Rey Santo, honestissimo. de-
votissimo, recogido, y todo empleado en la veneracidn y culto divino, reco-
giose a su nido de San Lorenzo. que tan buen lugar le debe de aver hecho
el comedido espaiiol en el cielo». Parecidas ideas se sustentaban fuera de
Espaina; es el caso de Fabio Paolini, quien en su poema en alabanza a El
Escorial, recogido en la coleccién de Strasoldo. no duda en calificarlo de
villa y lugar retirado ¢n ¢l campo.

Es indudable que una obra como El Escerial, la mas importante em-
presa artistica emprendida por el Rey a lo largo de su vida. influy6 no solo
en la imagen gue de €l tuvieron sus subditos, sino. ya de manera efectiva,
en la verdadera forma de presentacién del monarca en las ceremonias cor-
tesanas. La formalizacion y el sentido de rigida etiqueta que preside toda
la vida de la corte. y que hizo que algunos embajadores consideraran al
mismo Rey como una ceremonia en si misma, constituye uno de los rasgos
mas caracteristicos del entorno de Felipe; es aqui, en el sentido hipercere-
monial que adquieren todos sus actos publicos, donde hemos de compren-
der la peculiaridad de tantos retratos del Rey Prudente, de su familia, y de
su entorno cortesano. La rigidez que demuestran no es una rigidez propia
de la persona, ni siquiera del estilo personal de artistas como Sanchez
Coello o Pantoja de la Cruz. Se trata de la marca distintiva, del seflo de la
majestad rcal como se concebia en la corte de los austrias espanoles,

La solemnidad. ¢l distanciamiento y la [rialdad son rasgos comunes en
la imagen de las monarquias en este final del siglo XVI, pero, frente a la
acumulacion de simbolos de objetos y de ricas joyas que nos muestran tan-
tos retratos de lsabel 1 en la corte inglesa, el fetichismo de los objetos se
hace menos patente en los retratos espaiioles, asi como tampoco son pa-
tentes Jos simbolos materiales —«regalia»— de la misma. Al no existir en
realidad simbolos de la monarquia, ni solemnes ceremonias de corona-
cion, como sucedia en I'rancia o Inglaterra. el rey de Espaiia se oculta, se
encierra sobre si mismo, parece rechazar una excesiva publicidad de los
simbolos de su poder que harian de éste algo obvio y facilmente compren-
sible. En la mentalidad de la corona espafola, una excesiva insistencia en
los simbolos del poder haria perder esa idea de majestad oculta y encerra-
da que proponia Felipe I desde el extrafio palacio que se construyo en El
Escorial; y tampoco, naturalmente, hemos de ver, como tantas veces se ha
dicho, en la pretendida austeridad de su imagen exterior un signo de
humildad y uno de los rasgos del sentido cristiano de Su Majestad. Nos
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enconiramos ante la especifica manera en que la monarquia espafiola se
muestra al exterior en una imagen que, recordémoslo, es una imagen
publica, ya que nos movemos siempre en el terreno del retrato oficial del
que hablabamos al principio.

Por ello los retratos de Pantoja de la Cruz, tanto los de Felipe II (Bi-
blioteca de El Escorial), como los de su padre realizados en este momento,
participan de estos caricteres, solo cxplicables desde los presupuestos de la
importancia del ceremonial cortesano y de 1a necesidad de una imagen del
Rey que insista en los motivos de su ocultacion.

La idea de retiro preside gran parte de las actividades.de Felipe 1L en los
Sitios Reales. Algunos informes de embajadores extranjeros insisten en
esta peculiaridad como algo que llama profundamente la atencién. El
veneciano Badoeer informa en 1578 como el Rey, «desviado de toda suerte
de placer, y dado todo a la soledad», permanece retirado ocho a diez meses
al afio en Aranjuez, San Lorenzo de El Escorial o El Pardo, donde se dedi-
caba al goce del campo. Mas adelante este informe se hace muy explicito
ante la idea de monarca retirado. «La corte —dice— esta hoy reducida a
poquisima gente y no se ven sino aquellos de la camara vy del consejo; por-
que muchos cavalleros privados que estaban en la corte o para servir al
Rey o para pretender mercedes, viendo que Su Majestad esta siempre reti-
rado, y se deja ver poco, ¢ incluso no alarga mucho las audiencias, sino que
las acorta..», han preferido retirarse. Y Lorenzo Priuli dos anos antes nos
relata como el Rey vivia de manera «muy retirada» y la mayor parte del
tiempo «fuera de la corte, parte por huir de la fatiga de las audiencias, par-
te para atender mejor las cosas propias, ya que no cesa nunca de escribiry
de leer hasta cuando viaja en coche».

La relacién de hechos similares podria alargarse en cxceso, pero quere-
mos terminar con la consideracion de «algunas propiedades particulares
del Rey de Espana», tal como las ¢scribié ¢l veneciane Leonarde Donato;
Felipe 11 «ve todos los hechos nuevos y lo sabe todo», aunque «no habla
casi nada con los de su camara». Esto constituia una molestia para los
diplomaticos y el nuncio se quejaba de que habia de negociar mediante
billetes, «tanto si fa grande il suo ritiramento». mientras que el embajador
de Francia, con un mayor sentido del humor, se reia de Su Majestad al
comentar su disimulo, y decia, «el Rey es tal, que aun cuando tuviese un
gato en los brazos, no se moveria, ni demostraria alteracion aiguna». 'Y, de
la misma manera Diego Murillo en ¢l sermon zaragozano a las honras de
8. M. insistia en parecidos aspectos que, como vercmos, s¢ van a ligar a la
idea de Felipe Il como Rey Sabio. Este. gobernaba sus territorios como
Dios, «quieto, sosegado, pacifico, sin atropellar los juicios... de suerte que
hace mucho con poco ruido, porque el sosiego y tranguilidad en medio de
tantos vy tan graves negocios, argumento es de infinito poder..»; el padre
Murillo, que llega a comentar el hecho de que Dios era Rey y no sacerdote
en el Antiguo Testamento, compara {a situacion de Felipe I con 1a de Dios
sentado en el trono pues, «a semejanca deste govierno. avemos visto en
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Madrid a su Magestad muchos anos, governando con sumo sosiego y sin
ningun alboroto las cosas de las Indias, las de Espaia...».

Como vemos esta idea retiro en la imagen que deja traslucir al exterior
estd muy lejos de la piedad y humildad que hardn sus panegiristas de la
Contrarreforma, desde el Padre Sigiienza a Baltasar Porrenio; nos encon-
tramos como algo mucho mas proximo a la moderna idea de disimulo, tan
alabada por hombres como Maquiavelo o Guicciardini y aun mds, pensa-
oS nNOsotros, a ciertos rasges de la majestad real tal como la concibieron
los austrias espaitoles: desde el citado caso de Carlos V —son muy frecuen-
tes los casos de retiro a conventos o palacios alejados de la vida munda-
na—, a lo que hay que unir una idea de la corte alejada de una fastuosa
presencia del Rey, que vive habitualmente retirado en palacios-fortaleza.
rodeado de un complicado ceremonial de cardcter practicamente ritual.

La propia presencia del Rey en El Escorial no deja de suscitar pregun-
tas desde ¢l punto de vista del ceremonial cortesano. No tenemos noticias
de entradas especialmente solemnes del Rey a su aposentos, que la propia
especificidad arquitectéonica de los mismos tampoco lo habria permitido.
Es Jean I'Hermitte quien mejor nos explica su situacion, y el recorrido que
propone es lo mds anticeremonial y antisolemne posible; en realidad, no
existe una puerta, ni un salon especialmente suntuoso para las recepciones
gue nos indigue gue nos encontramos ante el palacio del monarca mas
poderoso de su momento. EI mismo autor nos explica el rigido ceremonial
usado por el Rey y las personas reales a su entrada en el edificio, que lo
hacian por la Iglesia principal, siendo recibidos en el Patio de los Reyes
por el Prior y la comunidad, mientras que el resto de los personajes hacia
su entrada de manera «oblicna» podriamos decir. a través del patio del
Palacio, en la zona Noroeste del edificio y habian de recorrer la Galeria o
Sala de Batallas, antes de entrar en los aposentos reales.

FELIPE Ii. REY SABIO

La imagen de Felipe H se configura igualmente a través de su continva
referencia a la Sabiduria como una de las virtudes esenciales de los prin-
cipes: es ahora cuando aparece la famosa comparacion entre Felipe IT y
Salomén. que encontrara su mejor expresion artistica en un edificio como
el Monasterio de El Escorial.

El jurista Lopez Madera que escribe su importante obra Excefencias de
la Monarquia y Reyno de Espania en 1597, un afio antes solo de la muerte del
Rey, y la dedica a su sucesor el futuro Felipe 11, nos explica perfectamente
este tipo de cuestiones. Para ¢l. la Sabiduria va unida a la Justicia, ambas
caracteristicas esenciales de los Reyes y, sobre todo, de los espafoles. «El
principal oficio de los Reyes (es) adminisirar justicia entre sus sibditos y
vasallos... (pues) en la justicia y equidad reynan los Reyes..»: es ésta una
concepcidn de la Monarquia muy propia de los austrias espafoles, en cuya
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idea de gobierno ¢! Rey se concebia mas como un administrador de 1a jus-
ticia, que como creador de derecho. Es por ¢llo por lo que la sabiduria se
convierte en una de las virtudes esenciales de la casa real espafiola y, sobre
todo, de Felipe Il pues. seguimos con Lopez Madera, «para conseguir
todos estos medios v fines de govierno de los hombres, es una cosa tan
necesaria la sabiduria..». Es aqui donde aparece la alusion a Salomon,
Rey Sabio por excelencia y que ¢s continuamente comparado con Feli-
pe 1L

No nos es posible ahora profundizar en este tema. uno de los esenciales
y mas complejos en la claboracién mitica de la imagen filipina, pero si
comentar las palabras del jurista Lopez Madera. Segin este autor fue Salo-
mon quicn dijo que ¢l Rey justiciero y Sabio debe estar armado y pronto a
merecer «la silla y sceptro con gue se honran, nombrando mas estas insig-
nias que otras de las que se usan. porque son sefiales gue les acuerdan
como han de administrar justicia y saber discernir entre lo bueno y lo
malo. justo, injusto, conforme aquello del psalmo. sera tu silla y tu asiento
perpetua y base ygualdad. el Sceptro de tu reino, porque amaste la justicia
y aborreciste la iniquidad». No es de extrafiar por anto. de que carezea-
mos de imdgenes solemnes de Felipe 1 entronizado en ¢l {rono. a excep-
ciom de los famosos cuadros de Tiziano, y de que la figura del monarca
pueda aparecer ¢n privilegios y documentos juridicos sentado y con el
cetro administrador de justicia. como esta que mosiramos, procedente de
Valladolid,

Con todo, v si seguimos a los panegiristas y oraciones finebres realiza-
das a su muerte, el mayor timbre de glona de Felipe 1l como nuevo Salo-
mon lo constituye, sin duda. la construccion del Monasterio de San Loren-
zo ¢l Real de El Escorial.

Stantes nos referiamos a este edificio como lugar de retiro y sito favort-
to para desarrollar la idea del Rey oculto, ahora quercmos tratar breve-
mente uno de los puntos capitales de la recepeidon de El Escorial en la
Espafia de finales del siglo XVI. ain en vida de Felipe 1. y que continuara
alo largo del siglo XVI1: el de El Escorial como nuevoTemplo de Salomon,
Felipe IF como nuevo Rey de Juda y la elaboracion mitica de esta idea.

Aunque sobre la misma se ha fantascado mucho. y es uno de los cam-
pos favoritos de los que sostienen interpretaciones «magicistas» sobre ¢!
edificio. si es cierto que desde los tltimos afios de su vida Felipe 1 patroci-
naba una cmpresa ¢ditorial que. como la llevada a cabo por los jesuitas
Prado y Villalpando en Roma. pretendia reconstruir la verdadera imagen
del templo hierosimilitano, inspirandose ciertamente. y ahi estin los gra-
hados para demostrarlo, cn ¢l edificio escurialense.

La empresa de los jesuitas no dejo de presentar dificultades, fundamen-
talmente de tipo econdmico. ya que. si bien se habia contado con la cola-
boracidon econdmica def Papa, ésta no fue posible debido a «ia poca afi-
cion que Su santidad muestra a su religion y de la opinidn que también
corre de que no sea demasiada la que ticne a las cosas de V. Mu», Este mis-
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mo afio se piensa estampar la obra en Amberes y no en Roma. pues a pesar
de los buenos oficios del embajador espaiiol, Conde de Olivares, es impo-
sible encontrar. como decimos, la colaboracién papal. Como muestra del
interés de Felipe por la obra se ordena que se adelante el dinero «pues por
ser obra tan rara y deseada de todos y tan curiosa, se tiene por cierto que
sera de utilidad a su autor y se vendera muy bien».

No nos es posible ahora seguir las vicisitudes de la impresion y realiza-
cién del libro. bastenos saber que Villalpando enviaba regularmente las
planchas 4 Madrd para su conocimiento por el Rey, que levanté una
maqueta del templo de Jerusalen que fue examinada por el Rey y su arqui-
tecto Francisco de Mora y que, ya en 1397, Villalpando se quejaba de ia
lentitud de la obra. «por las dificultades que se ofrecieron . muerte del
compaiero, grandeza del negocio y mi poca salud», a las que habria que
afiadir, naturalmente, 1as economicas. Fue Juan de Herrera guien se en-
cargo de presupuestar 3.000 ducados para la misma. aunque esto parecio
poco a Villalpando; en una carta de 18 de noviembre de 1597 hace saber
que su obra no consistia sélo en las estampas, sino en la precision e impor-
tancia del comentario escrito, «el primer arbitrio de Juan de Herrera, fue
hecho comparando mis estampas con las suyas. al cual se ha satisfecho
bastantemente. Mas estampas solas no satisficieran ¢l deseo de S. M., ni
fueran de provecho, antes pareciendo invencion no templo de Dios, ni per-
teneciente a la Sagrada Escritura el fruto de tantos trabajos y costas se con-
vertiria en materia de murmuraciones».

Efectivamente la polémica en torno a su trabajo arreciaba y otras im-
portantes plumas, también muy ligadas a la corte, exponian tesis contra-
rias a las de Villalpando en torno al tema del templo de Salomon. Arias
Montano escribid un libro al respecto, también adornado de espléndidas
estampas, y ¢l Padre Sigienza dedica algunos capitulos de su cronica a
comentar las relaciones entre el Templo de Salomon y el Monasterio de El
Escorial.

En este contexto. localizado en los iltimos afos del reinado de Feli-
pe IL, y una vez concluido el edificio escurizlense es donde hemos de situar
la concretizacién del tépico de la comparacion entre Felipe 11 y Salomon,
que culmina en el mencionado sermon que Fray Alonso de Cabrera predi-
co en la Iglesia de Santo Domingo de Madrid el mes de octubre de 1598 y
que se estructura en su mayor parte a fravés de una continuada compara-
cion entre Felipe Il y Salomon. A manera de unas confesadas «vidas para-
lelas», Fray Alonso establece una serie de similitudes entre David y Car-
los V y Salomon y su hijo Felipe, que estan muy dentro del mundo que tra-
tamos de aclarar, «A David —dice— sucedio Salomon, y a Carlos, Felipe
II Salomon ... Fuele parecido. Lo primero en sabiduria... lo segundo en Jus-
ticia... Lo tercero en la Paz, que es fruto de la justicia... Lo gquarto en magni-
ficencia..». Aqui, Fray Alonso, al igual que otros panegiristas inserta las
actividades de patrocinio artistico de Su Majestad, que son ya considera-
das como parte esencial de su imagen, «edificé alcacares. planto jardines,
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bosques, estanques, tuvo gran casa de criados, hizo largas mercedes..»; es
a esta actividad a la que se liga la idea de majestad pues «nadie en Espana
ha tenido tanta Majestad v esplendor de casa y corte, y ostentacion de
grandeza. como su Majestad tuvo cuando convino..». Pero la compara-
cion cou Salomon culmina con una referencia a El Escorial, en la que se
establece un claro paralelismo entre el edificio y las maravillas del mundo.
«Lo quinto —dice— fue excelente Salomdn, que lo escogio Dios, para que
le edificasse casa, aquel templo de San Lorenzo el Real, v casa celebern-
ma, que en orden es el octabo milagro del mundo, y el primero en digni-
dad...»

La imagen de El Escorial y la del propio Rey dentro del mismo se hace
ya sobre la idea del retiro; el paralelismo con la imagen del padre es, evi-
dentemente. muy grande. pero nos encontramos ya con lecturas ya del
Escorial en clave contrarreformista. El edificio va perdiendo poco a poco
su imagen de palacio, para ir adquiriendo la de monasterio y edificio emi-
nentemente religioso. «De los Reyes y Consules del Mundo —continua
Fray Alonso— dize el Santo Job... que edifican para si las soledades, casa
de campo para su recreacion. Oh! que casa de campo esta edificada en
aquella soledad, no para vanos pasatiempos. sino para vacar a Dios..». La
referencia al edificio termina con una alusidn a su caracter de deposito de
reliquias v una comparacion con una de las maravillas del mundo de
mayor fama como cran las piramides de Egipto. Sc resalta de esta forma el
caricter de monumenio funerario, de permanencia eterna que tiene ¢l edi-
ficio, «porque si los Reyes de Egipto eternizaron sus memorias con ague-
llas piramides, obras inutiles. impertinentes, con gquanta mas razén sera
eterna la memoria de guien fabrico esta maguina tan grandiosa. tan pro-
vechosa.»

No hemos de olvidar que el edificio fue construido, fundamentalmente,
como tumba de Carlos V y la dinastia por él fundada y quc los ultimos
adornos en ser colocados, afgunos ya inmediatamente a [a muerte del pro-
pio Felipe. fueron las grandiosas csculturas que Pompeo Leom labro para
ambos del altar mayor. Si en muchos de los retratos del Monarca, la men-
cionada oscilacion vy el equilibrio entre lo natural v lo ideal, entre ¢l «imi-
tare» y el «ritrarre», tal como lo diferenciaba ¢l tratadista Vicenzo Danti,
parece aludir a la idea de los dos cuerpos del Rey. en estos momentos fina-
les, la distincion entre ambos —el natural y el politico— parece hacerse
muy clara.

La doctrina de la separacion de los dos cuerpos habia aparecido en los
comienzos det reinado en el tratado de Furio Ceriol, ¥ no se habia olvida-
do en ¢l momento de su muerte. Asi nos lo recuerda Cristobal Pérez de
Herrera en su Elogio a las esclarecidas virtudes del Rey Felfipe IT cuando narra
como «algunos dias antes de su muerte parece que se desnudo v despojo
de la pompa, grandeza y gravedad real que antes solia tencr, aviendo sido
tan respetado y temido siempre en todo el mundo, bolbiendose tan sincero
y humilde. llano y afable, como un nino, aungue conservando la gran
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sabiduria v prudencia... y fue (continua) de forma esta su mudanga, que
parecia averle nuestro sefior depuesto y degradado de la magestad y gran-
deza anfigua... ipualandole con el mas flaco y deshechado de los hom-
bres». Significativas palabras que nos muestran bien a las claras la doble
naturaleza de la monarquia y como. ante la muerte, tal como nos cuenta la
del Rey en su espeluznante relato Cervera de la Torre, el Rey vuelve a
adquirir su condicion humana. La muerte, en efecto, nos iguala a todos, y
éste €5 un topico medieval no olvidado en el Renacimiento. Pero. sin em-
bargo. tras la muerte fisica. se entra en un tiempo especial, en un «aevum»
en el que la idea de dinastia y continuidad resulta fundamental.

A cllo responden los grandiosos cenotafios que Felipe II ordené cons-
truir en El Escorial, obra de Pompeo Leoni, en ¢l que su familia se muestra
como continuacion de la de su padre, recuperando asi una idea de retrato
muy tradicional como es la de donante ¢ adorador. Recordemos que asi le
habia retratado el Greco en una ocasion, en un cuadro conservado en El
Escorial.

Esta idea de continuidad dinastica no sdlo aparece en estas esculturas
escurialenses, sino que el propio concepto de similitud en el retrato con el
que comenzabamos se utiliza para resaltarla. En ¢l sermon sevillano pro-
nunciado por Fray Juan Bernal se recalca esta idea de linea ininterrumpi-
da que es la dinastia introduciendo el tema del parecido del principe y uti-
lizando de una manera retorica ei lenguaje juridico, «este —el sucesor— es
un trastado de el Christianissimo Philippe Segundo, bien y fieimente saca-
do. que concuerda en todo con su original, Hase visto retrato mas al vivo y
al natural sacado? Hase visto hijo mas parecido en todo a su padre?».

De esta forma la idea de retrato y su soporte retdrico fundamental, la de
simil, sirve una vez mas y de manera definitiva como sucedia con las esta-
tuas de El Escorial, a uno de los temas esenciales para entender la corte de
los Habsburgo espanoles como era la de la continuidad dinastica.
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