Angulos del minimal

Carmen GONZALEZ CASTRO
Universidad de Granada

Eduardo QUESADA DORADOR
Universidad de Granada

RESUMEN

La capacidad de disfrute de Julian Gallego fue una de las facetas de su personalidad que mejor traslucen sus
escritos. Su ironia no era sino indicio de su extraordinaria inteligencia, base del rigor con el que enfocaba
sus objetos de estudio. Su interés oscil6 a partes iguales entre el arte del pasado y el del presente, siempre
desde la mayor consciencia de un problema sobre el que solia advertir su maestro Francastel: el peligro de
terminar forzando la realidad en el intento de salvar las dificultades de su interpretacion, pudiendo resultar
un discurso aparentemente impecable, libre de irregularidades, pero irreal. El minimal art podria
ejemplificar este problema, especialmente habitual cuando se trata del arte mas reciente.
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Espacio expositivo, Richard Serra.

Minimal Angles

ABSTRACT

Julian Gallego’s capacity for enjoyment was one of the facets of his personality which was reflected clearly
in his writings. His irony was a sign of his extraordinary intelligence, which he used as a means of imbuing
rigour and seriousness into the subjects he was analysing. The art of the past and that of the present were
always of equal interest to him, purely conscious of a problem that his teacher Francastel used to warn
about: the danger of ending up forcing reality in an attempt to mitigate the difficulties of its interpretation,
which could lead to an apparently impeccable discourse, free of irregularities, but unreal. Minimal art could
exemplify this problem, which is very common when dealing with recent art.

Key words: Minimal art, Minimalism, Donald Judd, Art criticism, Interpretation, Pierre Francastel,
Exhibition space, Richard Serra.

SUMARIO: Conocimiento, placer, inteligencia, ironia. El problema de la critica. La infinitud y los
limites. Planta o alzado.
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Conocimiento, placer, inteligencia, ironia

[...] porque para mi esos libros, Vision y simbolos..., El
cuadro dentro del cuadro... Te puedes figurar...
GUILLERMO PEREZ VILLALTA

Solia tener Julidan Gallego un gesto que podia parecer algo malhumorado a
quien no lo conocia. A quien lo conocia le terminaba pareciendo algo asi como un
gesto aragonés, entre Goya, Bufiuel y Antonio Saura. Goya en el autorretrato de los
Caprichos o, mas aun, y mas en los tltimos afios de Julian, en el retrato de Vicente
Lopez. Gesto, con frecuencia, de ojos semicerrados, mirando como de lado o de
reojo, viendo, desde luego, mucho méas de lo normal.

Era Julian muy sibarita, muy degustador de muchas cosas, y uno de sus mayores
placeres era el de la vista, el de la mirada, con la que tanto descubria. Su mirar
construia su vision, que ofrecia rebosante de conocimiento, pero también de placer, el
mismo que ¢l habia sentido, pero tras haberlo refinado como s6lo €l sabia hacerlo. Era,
a esas alturas, puro placer estético, pero, en el origen, habia algo mas general, una
actitud amplia, abierta, curiosa, de placer, de deleite, de disfrute, de diversion.

Se divertia Julian con muchas cosas, y quien no lo conocia y se despistaba con
ese gesto suyo que podia parecer malhumorado, pero que no lo era, no tardaba en
descubrir su sonrisa, su risa y su ironia, suyas a mas no poder, unidas o
entrelazadas casi siempre, inolvidables como su voz fuerte, grave, clara.

Su sonrisa era, con frecuencia, una continuidad que se intensificaba de cuando
en cuando. Su risa tenia distintas formas y fases, desde el inicio o arranque —
«jJjjjjjhhhhhhh..."»— hasta las carcajadas, practicamente imposibles de
transcribir. Se reia, y mucho, de sus propias ironias, a la vez que las hacia, pero, al
recordarlas hoy, lo que mas resuena es ese arranque o inicio, mas O menos
extendido y que habria que transcribir con mas o menos signos de admiracion. Se
producia al principio o al final de la ironia, o entremedias, o a lo largo de ella,
como una especie de respiracion de fondo, de aspiracion, de inminencia, de
crescendo hacia unas carcajadas que no siempre acababan de serlo, pues,
generalmente, las contenia o las moderaba hacia dentro, diluyéndolas en esa
sonrisa mas continua.

Asi era hablando de cualquier cosa, y, como es natural, de arte. Elogiabas, por
ejemplo, la Carmen Bastian de Fortuny, medio tendida o recostada, exhibiendo
alegremente su negro pubis y algo mads, y convenia Julian en que, en efecto,
«aunque muy descarado», era un cuadro precioso. Afiadias que habia quien
afirmaba que el padrastro de Carmen Bastidn fue el modelo del famoso Viejo
desnudo al sol del Museo del Prado, y concluia Julian: «Se ve...

Estabamos con Guillermo Pérez Villalta, que acababa de terminar uno de sus
lienzos grandes. Dejabamos que Julidan admirase el cuadro tranquilamente, lo que
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'.‘:

Julian Gallego. Granada, 1989. Fotografia de Francisco Fernandez.

hacia encantado, mientras Guillermo, no menos encantado y sin que Julian lo
oyera, comentaba lo que le gustaba la visita, «porque para mi esos libros, Vision y
simbolos..., El cuadro dentro del cuadro... Te puedes figurar». Leias el titulo que
habia escrito Guillermo en la cara posterior del lienzo, y decias: «Pero Guillermo...
A ver qué opina Julian... A ver: Guillermo ha puesto E/ agua oculta o el navegante
interno. |No seria mejor inferior?». Y Julian: «Si, interior, porque interno es como
mediopensionista... ijjJjjjjjhhhhhhhhh... !!». Ni que decir tiene que Guillermo
rectifico el titulo sobre la marcha y con mucho gusto.

Veias a Julian por la manana, le regalabas la ultima edicion del poema de
Pedro Soto de Rojas Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, y
quedabas en llamarlo por la tarde para dar una vuelta o salir a cenar. Al hacerlo,
caias en la cuenta de que, aunque eran ya mas de las seis, lo eran de un agosto
calurosisimo, y temias haber llamado demasiado pronto: «Vaya, ;no estarias
durmiendo la siesta?». Y él: «Pues casi, porque estaba leyendo a Soto de Rojas...
iiidijjjjhhhhhhhhh.. . ! El teléfono daba aqui un matiz especial.

De éstas y como éstas podian ser decenas en un rato con ¢l. Repartia su ironia
a diestro y siniestro, empezando por ti, su interlocutor. Hablabas de las obras recién
instaladas en el Cason del Buen Retiro y destacabas, por ejemplo, el cuadro de
Eduardo Chicharro titulado Dolor: «Dolor de Chicharro, que»... Y Julian, con
unos inicios de carcajada que eran como grandes carcajadas en si mismos:
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La verdad es que sus colegas, fueran del nivel que fueran, constituian una de
sus tematicas favoritas. Le contabas con un punto de lejana indignacién cémo una
licenciada en historia del arte, hija de determinado catedratico de historia del arte
—hombre orondo y afable, bien conocido por Julian—, habia despachado el
espléndido San Pantaleon de José de Mora con un «Lo encuentro languido y
decadente», y Julian: «Hombre, si lo comparamos con su padre...
iiidjjjjjhhhhhhhhh.. !1!». Y afiadia: «Aparte de que, si te acaban de degollar, es

Salia en la conversacion Simoéon Marchan, hablabas de su estatura, de su
categoria, de su anticipacion, de sus libros, de aquellos articulos suyos en la revista
Goya —en la que Julian publicaba su «Cronica de Parisn—, de como se decia que
era el ojo derecho de don José Camén Aznar, lo que no podias encontrar mas

No hace falta decir que sentia gran admiracion y afecto por su paisano Camoén
Aznar, como por Simén Marchan. Tampoco que lo sustancial en €l no era nada de
esto, sino su sabiduria, su profundo conocimiento, el conocimiento que aportd sobre
sus objetos de atencion y estudio. Pero su ironia no era mas que una expresion, una
de las caras de su inteligencia, siempre activa; y €sta, unida a su gusto por las obras
de arte, a la sensualidad con la que se acercaba a ellas, al placer que sentia ante ellas
y que transmitia integro, si no aumentado, ésta era la base de su sabiduria. Sabiduria
tan suya, tan rigurosa y amena, tan llena de objetos vistos desde angulos originales,

Fajalauza... jjJjjjjjhhhhhhhh...!1». Y, efectivamente, las manchas de aquel gato
tenian cierta extrafia semejanza con los motivos decorativos de esta ceramica
granadina, que tanto le gustaba. En realidad, le gustaba la Fajalauza antigua; la
moderna la encontraba vulgar en su mayor parte. Y, aunque el gato se asemejaba mas
a la moderna que a la antigua, lo que en ceramica podia ser vulgar, en el gato
quedaba muy bien. Y alli estaba el gato, sabiéndose observado y, probablemente,
admirado, aunque ignorando la calidad del observador y de la observacion.

Igual hacia Julian con las obras de arte, haciéndolas mas visibles y
comprensibles mediante un uso brillante, realmente creativo, magistral, de la
analogia y la metafora. Por eso, si nunca dejaba de enriquecer al oyente o al lector
mas especializado, no ocurria menos con cualquier otro, con el publico mas
general, que conectaba con ¢l a las mil maravillas.

Era especialmente asi en su nada puntual ni desdefiable dedicacion al arte mas
reciente, al arte moderno o contemporaneo. Recuérdese, por ejemplo, su libro Arte
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abstracto espaiiol en la coleccion de la Fundacién Juan March', o tantas criticas y
resefias de exposiciones. Hay, sin duda, un amplio publico necesitado de
referencias para sintonizar con este periodo del arte, y Julian las proporcionaba
como nadie. Esta dedicacion suya, precisamente por ser suya, de quien habia
escrito, entre otros, esos libros que tanto significaron para Pérez Villalta —y para
todos—, tuvo un efecto muy saludable y estético en su propio medio, en el que atin
podian escucharse zafiedades y gracietas sobre el particular. Algunos las siguen
pensando, pero, por lo general, se guardan mas de soltarlas.

Como no tenia duda de que estaba tratando del asunto mas serio, tanto, al
menos, como el arte de cualquier otro tiempo, a Julidn le preocupaba ser tan
exacto, tan veraz como pudiera, evitando el peligro de la sobreinterpretacion o,
simplemente, de la interpretacion errénea. El problema era y es el desajuste entre la
realidad de los hechos artisticos y su interpretacion por la critica y la historia. Al
comentarlo, le gustaba recordar una de las principales ensefianzas de su maestro
Pierre Francastel: no continuar el camino andado en la interpretacion de un
fendmeno artistico si se advierte que se esta empezando a forzar la realidad del
propio fenémeno para acomodarla y subordinarla a la interpretacion. No avanzar
por ese camino, pero tampoco abandonarlo, sino desandarlo cuidadosamente hasta
ajustar lo mas posible la interpretacion a la realidad; y no dar por perdidos el
tiempo y el esfuerzo empleados hasta ese momento, sino tenerlos muy presentes
como leccion verdaderamente util. Julidn solia destacar la importancia de esta
ensefianza tanto en relacion a si mismo como a su amigo Damian Baydn, el otro
gran discipulo hispano del maestro francés.

Sentia por Francastel una admiracion sin limites —aunque, a decir verdad, no
tan ilimitada como la que sentia Damidn Bayén—, y comentaba tranquilamente
que su propia obra, que su aportacion a la historia del arte era «provincial» respecto
a la de su maestro. No es que la menospreciara o que no fuera consciente de su
valor, sino que la valoraba en mas o en menos dependiendo de cual fuese el punto
de comparacion; eso y que seguia sintiendo a Francastel como su maestro, su
principal maestro.

La soluciéon que éste proponia a dicho problema —problema obvio, pero
cuando ha sido aislado con esa claridad— es justo lo contrario de cierta maxima
periodistica particularmente desvergonzada: que la realidad no te estropee una
buena historia. Rara vez una historia es mejor historia que la realidad, pero, en
todo caso, para el historiador, ninguna historia puede ser ficcion, sino realidad.
Igual que para el critico. La critica tiende a ser historia y ambas a ser
conservadoras, académicas. Es tan laborioso interpretar, clasificar, sintetizar o
reconstruir lo ocurrido que, si alguien pone objeciones, lo normal es resistirse a
aceptarlas. Cuando el artista esta vivo, puede poner muchas, porque no todos los
artistas dejan el asunto tan en manos de los demas como Sorolla: «jChe, yo pinto

" GALLEGO, Julian. Arte abstracto espaiiol en la coleccién de la Fundacion Juan March. Madrid,
Fundacion Juan March, 1983.

Anales de Historia del Arte 561
2008, Volumen Extraordinario 557-569



Angulos del minimal C. Gonzalez Castro, E. Quesada Dorador

los cuadros y otros me los explican!». Si Julian saludaba estas palabras de Sorolla
sobre el movimiento al que se supone que pertenecia y sobre quienes se supone que
eran sus compaiieros en €l.

El problema de la critica

[...] somos gente muy diferente. La obra de Morris no

me interesa. No creo que Sol LeWitt sea un artista tan bueno
como se suele decir. André y Flavin son buenos artistas”.
DONALD JUDD

El ejemplo del minimal art ilustra un problema previo y posterior a su
aparicion. Una de las mayores necesidades de la critica de arte, en especial durante
la posmodernidad, sera la de ordenar y etiquetar, como en una caja de Cornell, el
total o una parte de las obras que surgen bajo determinado contexto histdrico y
cultural. Este es el proceso que trata de analizar la sociologia del arte, segun la
cual, es «unicamente en términos de necesidades y difusion como se aborda el
estudio de la obra de arte»’.

Existe una relacion de causa y efecto entre dicho contexto y las
manifestaciones artisticas que se desarrollan en €l que sera especialmente intensa
durante la primera mitad del siglo XX. Tal intensificacion es una consecuencia del
esfuerzo de las vanguardias historicas por igualar los conceptos de arte y vida,
esfuerzo que finaliza con la Segunda Guerra Mundial, un Gltimo desengafio que
dara fin a la idea de que el arte puede llegar a modificar las estructuras sociales.

El final de la modernidad va a provocar cambios sustanciales en el nacimiento
de las manifestaciones artisticas, cuyos desencadenantes no estaran tan arraigados
en el plano social como en el artistico, al menos durante un tiempo. Bajo este punto
de vista se contempla la aparicion del pop art o, un tiempo después, el minimal art,
en tanto que supuestas reacciones de hastio hacia el expresionismo abstracto.

Desde ese momento hasta nuestros dias, la critica, en su intento de aprehender
y asimilar todas las formas de arte al mismo tiempo contemporaneas y diferentes,
establece como principal criterio de clasificacion el que une lo cronologico y lo
geografico con lo formal; criterio no siempre infalible, que parece flaquear en
ocasiones. O eso se deduce de las respuestas que Donald Judd, uno de los maximos
exponentes del minimal, daba a las siguientes preguntas en 1987:

2 LEBRERO STALS, José. «Entrevista con Donald Judd. “El arte como representacion esta
agotado”». Ldpiz (Madrid), n® 44, octubre de 1987, p. 18.
3 FRANCASTEL, Pierre. Sociologia del arte. Madrid, Alianza, 1984, p. 8.
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Julian Gallego, Eduardo Quesada Dorador, Yolanda Romero y Guillermo Pérez Villalta, con el
cuadro de este ultimo E/ agua oculta o el navegante interior. Granada, 1990.
Fotografia de Francisco Fernandez.

P.—Celant opinaba que el Minimal Art surge como reaccion, como antitesis al
‘pop’ y al Fluxus a principio de los afos sesenta y que ustedes optaron por el
orden, las reglas y la normativa...

R.—En primer lugar le diré que la palabra minimalismo no me gusta, no se trataba
ni de un grupo ni de un movimiento. Ademas Fluxus surgié mas tarde. Entonces
los unicos artistas que, aunque no tenian una relacion profunda, por lo menos se
conocian eran Samaras, Walter de Maria y Oldenburg. Lo que se denomina grupo
minimal es una entelequia. No nos conociamos de nada. Cuando vi lo que hacia
Sol LeWitt, yo ya hacia dos o tres afios que estaba trabajando, hasta entonces no
tuve idea de su trabajo y tampoco creo que pueda hablarse de paralelismos en
nuestro trabajo. Al unico que conocia un poco era a Flavin. André todavia no
habia expuesto y el propio Sol LeWitt ni siquiera habia realizado su obra. Las
piezas de Robert Morris las vi bastante después y de todos modos ¢é1 sélo participd
en aquella famosa colectiva «Minimal Art».

[...]

P.—Sin embargo, no es cierto que existia un deseo comun de claridad, de pureza
formal...

R.—No s¢ nada de todo eso”.

* LEBRERO STALS, I. «Entrevista con Donald Judd..., p. 18.
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El desfase que tiene lugar entre la aparicion del nuevo arte y el tiempo de
reaccion de la critica no siempre es facil de solventar, y la existencia de teoricos
como Lucy Lippard, muy cercana al trabajo de los artistas de su tiempo, es una
excepcion. Sus escritos solo pretenden mostrar la cadena de acontecimientos, no
siempre lineal, que dio lugar a la llamada desmaterializacién del objeto artistico”.
Al cabo de los anos, ya desde una cierta distancia, Kosme de Barafiano se ha
pronunciado contra el dirigismo de algunos criticos en relacion con el minimal,
afirmando que los «textos nos dan la receta de como hay que ver, nos obligan e
intimidan con su teoria més que nos indican nuevas perspectivas de mirar»®.

Los manifiestos que definian los movimientos de vanguardia, elaborados por
los propios artistas, van a ser sustituidos por las exposiciones que articulan el arte
desde comienzos del expresionismo abstracto, firmadas ahora por los nuevos
galeristas, criticos y comisarios.

El intento por preservar la continuidad de un hilo cronolégico no siempre obedece
a las exigencias reales impuestas por la dinamica de ciertos periodos, especialmente en
los ultimos afios. Una parte considerable de las propuestas actuales centra su interés
sobre otras muy concretas que tienen lugar durante la etapa de la posmodernidad,
caracterizada por un continuo fluir de ideas que demanda su rapida sustitucion o
abandono. Reflejo de esto es que Rachel Whiteread fundamente las bases de la
totalidad de su obra en Un vaciado del espacio que hay bajo mi silla [A Cast of the
Space Under My Chair] (1966-1968), de Bruce Nauman.

En ocasiones, se han producido importantes desajustes al pretender englobar a
determinados artistas bajo determinado denominador comun. La pretendida
homogeneidad de ciertas manifestaciones ha resultado ser, en su momento, un
intento de limar las irregularidades que sobresalian de la esfera del llamado grupo o
escuela. Asi, Mark Rothko declaraba en una ocasion:

Por lo demas, puede aclarar otra cosa: no soy un artista abstracto... No me interesa
la relacion entre color y forma ni nada por el estilo. S6lo me interesa expresar las
emociones humanas mas elementales’.

Décadas después, Frank Auerbach, uno de los principales representantes de lo
que se daria en llamar Escuela de Londres, negaria la minima idea de colectivo
estructurado entre aquellos pintores:

Este [Inglaterra] no es un pais para gente que tenga un programa [...]. E incluso si
lo hubieran tenido, probablemente se lo reservarian para si mismos®.

> LIPPARD, Lucy R. Seis aiios: la desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972. Madrid,
Akal, 2004.

¢ BARANANO, Kosme de. «Minimal». En: Arfe minimal. Catalogo de la exposicion. Granada,
Diputacion Provincial de Granada, 1994, s. p.

7 Mark Rothko, citado en BAAL-TESHUVA, Jacob. Mark Rothko. 1903-1970. Cuadros como
dramas. Colonia, Taschen, 2003, p. 57.
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Con todo, resulta casi imposible ofrecer una idea de las carencias y
contradicciones que este sistema estructural pueda presentar sin hacer uso de sus
mismos términos. Por otra parte, siempre hay que considerar la posibilidad de que
el rechazo de determinados artistas a ser etiquetados sea una cuestion
fundamentalmente personal, subjetiva.

La infinitud y los limites

Ningtn extremo del Universo tiene fin, de lo contrario
obligatoriamente tendria bordes’.
LUCRECIO KAR

El minimal art se plantea desde el terreno del arte como la expresion de la
monotonia, entendida al margen de cualquier connotacion peyorativa. Se podria
comparar, en términos literarios, con una descripcion, donde no ocurre
absolutamente nada, donde el escritor no hace uso de figuras retoricas, por no
volcar una pequefia parte de su propia subjetividad sobre lo descrito, sino que
ensefia una realidad fuera de si mismo y de su campo de accion. En conclusion, no
tiene ninguna intencion narrativa.

La monotonia conduce a la infinitud. Cualquier alteracion en la homogeneidad
se convierte en una pausa, una llamada de atencion como las que el minimal
pretende evitar. Esto concuerda exactamente con lo que Rosalind Krauss ha
definido como el «no-acontecimiento repetitivo del primer filme de Serra, Hand
Catching Lead (una mano intenta capturar pedacitos de plomo que caen, a veces
atrapa uno, lo deja caer inmediatamente: no hay climax, no hay descarga
orgasmica, como la hay en el barroco)»'.

Un espectador familiarizado con el arte del siglo XX encontraria la génesis
formal y conceptual del minimal en la llamada teoria de la gestalt, que, durante un
mismo periodo, se extiende a la vez sobre la musica y las artes plasticas, sobre la
segunda escuela de Viena, que basa las estructuras musicales en el serialismo, y
movimientos como De Stijl y el suprematismo.

¥ «This isn’t a country for people having a programme [...]. And even if they did have one, they
would probably keep it to themselves». Frank Auerbach, citado en PEPPIATT, Michael. «The School of
London». En: L’Ecole de Londres. De Bacon d Bevan. Catlogo de la exposicion. Paris, Fondation Dina
Vierny-Musée Maillol, 1998, p. 1.

® Lucrecio Kar, citado en KOMAROV, V. Nueva astronomia recreativa. Mosct, Mir, 1985, p. 26.

' Rosalind Krauss, citada en BOIS, Yve-Alain. «Paseo pintoresco en torno a Clara-Clara». En:
AA.VV. [BOIS, Yve-Alain, GERMER, Stefan; SERRA, Richard.] Richard Serra. Catilogo de la
exposicion. Madrid, Ministerio de Cultura, Museo Nacional Reina Sofia, 1992, p. 34.
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Vicente Brito, Julidn Gallego con el gato de Fajalauza, y Eduardo Quesada Dorador. Dilar,
Granada, 1993. Fotografia de Francisco Fernandez.

En la mayor parte de las esculturas minimalistas hay una intenciéon de
infinitud, prolongacion o perpetuidad, tanto psicologica como fisica. Las obras de
Richard Serra pertenecen a la primera categoria:

Una de las cuestiones mas debatidas en el arte minimo ha sido el problema de la
dimension y la presencia. [...] Ahora bien, la dimension no se referira solo a lo
fisico, sino también al modo en que las formas parecen expansionarse y proseguir
mas alla de sus limitaciones fisicas, operando sobre el espacio circundante'".

En torno a estas obras se genera un campo de energia semejante al que
provocan dos imanes enfrentados. Cuando se emplazan en exteriores, la energia se
dispersa, pero, al situarse en un interior, ésta se comprime por la falta del espacio
necesario para fluir con libertad, ejerciendo una acusada presion sobre el
espectador. El propio Serra parece querer dejar claro que la contradiccion entre sus
intenciones y la fuerte presencia de sus obras es solo aparente, afirmando que «no
hay la menor definicion de limites»'>.

" MARCHAN FIZ, Simén. Del arte objetual al arte de concepto (1960-1974). Epilogo sobre la
sensibilidad «postmoderna». Antologia de escritos y manifiestos. Madrid, Akal, 1988, p. 103.
12 Richard Serra, citado en BOIS, Y.-A. «Paseo pintoresco»..., p. 41.
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En el segundo caso, la perpetuidad fisica es sugerida por el empleo del sistema modular:

El moédulo es un sistema de repeticion con caracter metodico. Las partes
individuales no son relevantes en su logica'.

Con el empleo de este recurso, Donald Judd o Sol LeWitt parecen querer
mostrar una pequefia parte de un todo ciclico, demandando con ello la participacion
intelectual del espectador.

Confrontadas con las actitudes anteriores, las obras de los llamados artistas de
la luz aceptan los limites del espacio y sus respectivos roles de contenido y
continente. Para Dan Flavin, la luz proviene de un cuerpo fisico que delimita el
espacio por su propia fisicidad, mientras que James Turrell oculta la fuente
generadora de luz en la mayoria de sus obras, y proporciona corporeidad al
contenido inmaterial del espacio, que, bajo su nueva condicion sensible, se
convierte en el negativo que define los limites que lo contienen.

De todos modos, es evidente que hay razones para englobar a Serra y a Turrell
en la posible logica del minimal, pero no mas que para verlos como claros
desbordamientos de esa misma logica, si no como casos aparte, radical y
espectacularmente singulares.

Planta o alzado

[...]larelacion dinamica de la escultura con la base
proporcionada por el suelo se encuentra a medio camino
entre la de la arquitectura y la de la pintura. [...] Por otro

lado, rara vez alcanza una escultura la independencia
respecto al suelo que poseen los cuadros'”.
RUDOLF ARNHEIM

El minimal art va a proporcionar nuevas claves para la comprension del
concepto de espacio. Todo espacio, ya sea interior o exterior, puede definirse por
tres tipos de planos: el suelo, el techo y las paredes.

A esta definicion han estado tradicionalmente ligadas diferentes disciplinas
artisticas. En el teatro, por ejemplo, siempre ha existido la problematica de ajustar la
estructura representada a la estructura percibida para poder ser leida por el publico,
pues, como afirma Rudolf Arnheim, en «la medida en que el plano horizontal es el
terreno propio de la accion, casa con el teatro en cuanto espacio donde una accion se
desarrolla, pero interfiere con ¢l en cuanto objeto de contemplacion: su situacion
predispone antes a la participacion activa del espectador que a la contemplacion

" MARCHAN FIZ, S. Del arte objetual al arte de concepto..., p. 101.
Y ARNHEIM, Rudolf. EI poder del centro. Estudio sobre la composicién en las artes visuales.
Version definitiva. Madrid, Akal, 2001, p. 32.
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distanciada»'®. El mismo autor compara esta situacion con tratar «de leer un libro con
los ojos colocados a la altura de la mesa»'°.

También en la decoracion de suelos, generalmente por medio de mosaicos, el
plano de representacion es horizontal. En este caso, la diferencia de proporcién
entre el espectador y lo representado es mayor de lo habitual. El problema de la
escala, junto con la imposibilidad de contemplar toda la superficie a la minima
distancia necesaria, obliga a moverse por ella para adquirir plena consciencia de su
conjunto y sus limites. Esta inclusion del concepto de la temporalidad va a llegar
hasta sus maximas consecuencias en las obras del land art.

Julian Gallego. Granada, 1989. Fotografia de Francisco Fernandez.

El privilegio de la tercera dimension del que disfruta la escultura por su
interaccion a la vez sobre los planos horizontal y vertical comienza a disminuir a
principios de la década de 1960, llegando a veces hasta su casi total anulacion. El
trabajo de algunos artistas del land art o el minimal art empieza a caracterizarse por
el intercambio de los planos habituales a los que tanto la pintura como la escultura
estan subordinadas. De este modo, artistas como Robert Smithson o Carl André
haran especial énfasis sobre el disefio en planta de sus esculturas.

'S Ibid., p. 52.
' Ibid.
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Por el contrario, otros artistas, como Richard Serra, juzgan con severidad su
deuda con respecto a la pintura:

La extension lateral en este caso permite que la escultura se vea de manera

pictdrica, o sea, como si el suelo fuera el plano de un cuadro. No es un producto

del azar que la mayor parte de las earth works se hayan fotografiado desde
oo 17

arriba’ ',

Esto remite a la obra de Robert Smithson:

Lo que la mayor parte de la gente conoce acerca de su Spiral Jetty, segin Serra, es
una imagen tomada desde un helicoptero. Cuando se ve la obra real resulta que
carece en absoluto de ese caracter puramente grafico. [...] Si se reduce la escultura
al plano de la fotografia [...] se esta negando la experiencia temporal de la obra'®.

No solo desde la concepcion en planta o en alzado, bidimensional o tridimensional
de las obras minimalistas, sino también desde su localizacion, es posible alterar la
vision convencional del espacio, y uno de los ejemplos mas claros de esto son las Vigas
en L [L-Beams] (1965-1967), de Robert Morris, obra compuesta por tres piezas
idénticas que aluden directamente a la arquitectura que las contiene, y, en particular, a
las esquinas. La pieza mas estable evita la verticalidad, haciendo coincidir la mayor
parte de su superficie con el suelo, frente a la mas inestable, en diagonal, que se eleva
sobre dos de sus aristas, los minimos puntos de apoyo posibles. La disposicion
perpendicular o en paralelo a los diferentes planos del espacio arquitectonico, vertical u
horizontal, plantea una revision del modo en que se ubican los distintos objetos
artisticos, cuadros o esculturas, a los que tradicionalmente se asigna uno u otro plano
segun su naturaleza, determinando la percepcion, mas bien pasiva, del espectador.

En este sentido, aunque separadas entre si por casi cinco siglos, una obra de
1984, Paso [Pace], de Robert Ryman, con un cuadro situado perpendicularmente a
la pared, y otra realizada hacia 1480-1490, la llamada Mesa de los pecados
capitales, del Bosco, concebida, en efecto, para ser utilizada como tablero de mesa,
muestran una curiosa cercania. Sobra decir que las motivaciones por las que ambas
obras fueron creadas son completamente distintas.

Cabe decir, para terminar, que es obvio que no se trata de desmantelar o
desdibujar aqui el minimal, de hacer una especie de Dibujo de De Kooning borrado
por Rauschenberg en homenaje a Julian Gaéllego, sino de recordar con un posible
caso practico su voluntad de veracidad, de exactitud, a pesar de que el resultado
pueda parecer inexacto. Si la realidad es inexacta, su reflejo no puede no serlo; de
lo contrario, seria ficcion.

'7 Richard Serra, citado en BOIS, Y.-A. «Paseo pintorescon..., p. 13.
" BOIS, Y.-A. «Pasco pintorescoy..., p. 13.
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