A Julian Gallego Serrano, in memoriam

Hace pocas fechas que la Historia del Arte
europeo perdia a uno de sus proceres; mas es de
sentir desde el mundo hispano y atin més desde
los estudios artisticos de nuestro Siglo de Oro,
en que hiciste, Julidn, que Veldzquez refulgiera
mds que una estrella; el sevillano universal se
queda ahora mads solo.

Julidan Gillego (Zaragoza: 1919-Madrid:
2006) académico y profesor, fue para el que
escribe, y pienso que para muchos mds, ante
todo un CONSUMADO MAESTRO, asi con
grandes mayusculas, y un contertulio exquisito
y de finisima ironia, en las desgraciadamente
pocas comidas en la Facultad de Geografia e
Historia de la Universidad Complutense que
llegamos a compartir.

Personalmente y desde esta revista de Anales de Historia del Arte, que siem-
pre defendié y reconocié en momentos de menosprecio de la misma, cuando
desde determinadas instancias internas era considerada no vdlida o inditil, por ser
benévolos respecto a los adjetivos en su dia utilizados, estas lineas necesariamen-
te de sesgo académico, pretenden ser unas meras resefias, plenas de profunda
admiracidn a la contribucion del Profesor Géllego, siempre discreto, siempre sen-
cillo, siempre cervantino.

(,Qué decir de sus estudios, ensayos y cronicas de Veldzquez a Picasso, para-
fraseando una reciente publicacién que retine varias' de estas dltimas, en sus
«envios» desde Parfs para la revista Goya, correspondientes al intervalo 1954-
19737; franca y preferiblemente nada o poco, s6lo hacer hincapié sobre algunas
de sus contribuciones a la Historia del Arte de la Edad Moderna, que entendemos
claves y de las que presuntamente algo sabemos, en gran medida a través del pro-
pio Géllego, de sus Visiones, de sus estimulos y sugerencias; estas tltimas cons-
tituyen un corpus riquisimo y siempre vélido, para quien quiere leer. Goya y el
mundo contemporaneo ahi estdn, y los dejaremos para quien realmente sepa y
quiera.

' De Veldzquez a Picasso. Cronicas de Paris (1954-1973). Zaragoza, Biblioteca Aragonesa de

Cultura, 2002; en su p. 24: «Bibliograffa selecta de Julidn Géllego». Esta publicacién, que atna obras
dispersas de Gallego, hemos de considerarla como un homenaje, que es también el caso del auspiciado
por la Fundacién Amigos del Museo del Prado y publicado en Madrid, 2003, con el titulo Homenaje a
Julidn Gdllego.
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Sin mds predmbulos y consideraciones, pues, pasamos a plasmar nuestras
resefias, que, de algiin modo, es como dejar hablar al Maestro:

-En 1968 era publicado, como fruto de su labor en el pais vecino bajo auspi-
cios de Pierre Francastel, Vision et symboles..., Paris, ed. Kliensieck.

-La version espafiola del texto anterior, clave y paradigmético en nuestra
bibliografia artistica de la segunda mitad del siglo XX, fue publicada en Madrid
en 1972 por Espasa, con el titulo Vision y simbolos en la pintura espaiiola del
Siglo de Oro; reeditado por Cétedra varias veces desde 1978, constituye per se
un hito que no necesita mas comentario. Es méds, cualquier cita de cualquier pagi-
na de este libro, desborda sabiduria y magisterio; hemos optado por recordar aqui
sus reflexiones acerca del tema tan hispano de la Vaniras, en el caso del pintor
Antonio de Pereda.

Hallamos atin mayor profusion de calaveras que en el cuadro de Arc-Senans (y en
otro andlogo que hay en la iglesia de San Justo y Pastor de Madrid) en la famosa
«Vanidad» de Pereda en el Kunsthistorisches de Viena: cinco, en vez de tres. Hay que
seftalar que Pereda, especialista en la pintura de crdneos, repite el modelo, de ser nece-
sario. Ast, en ambos cuadros, hay calaveras casi idénticas (verdad es que tampoco exis-
ten mil maneras de presentar el tema...). En el cuadro de Viena, un dngel de tipo clara-
mente femenino y lujosamente vestido (acaso un «retrato de dama a lo divino» combi-
nado con «desengaiio») nos enseiia un monton de objetos, acentuando dos de ellos: un
camafeo de Carlos V'y una esfera con las tierras que dominé. Si una moneda romana
de Augusto, un magnifico reloj de mesa, de tipo arquitectonico, como los que suelen
acompaiiar a las efigies reales, una bengala o baston, unas piezas de armadura damas-
quinada, otras armas y un collar de Corte (que no es, sin embargo, el del Toison de Oro)
pudieran darnos a entender que este cuadro es como epitafio del Emperador, otros ele-
mentos convienen menos a esa particularizacion (naipes, bolsa de dineros, miniaturas
femeninas). Unas cartas de juego han caido de una mesa, lujosamente tapizada, a otra,
de burdo leiio, como muestra del paso permanente de la vida a la tumba. En la segun-
da mesa, con un cirio apagado y unos libros, estdn las calaveras, bajo una de las cua-
les han escrito, en la tabla sin pulir: «Nil omni» (sic), esto es, «nadie escapard» (p. 246,
ed. 1972).

-El pintor de artesano a artista. Granada, Universidad de Granada, 1976;
reed. de la Diputacién Provincial de Granada, 1995, con ilustraciones seleccio-
nadas y comentadas por Eduardo Quesada Dorador?. Se trata de una obra asimis-
mo fundamental de nuestra reciente bibliografia, en que su autor pulsa, en afor-
tunada simbiosis, su condicion innata de historiador del arte y el hecho de ser
licenciado en derecho; es un estudio concienzudo entre alcabalas, legislacion y
pintura, fundamentalmente entre los siglos XVI y XVIII, que atna historias del
derecho y del arte. El contexto y desarrollo de este estudio, gravita sobre la con-
dicion social del artista, su lucha por la exensién de impuestos pero también de
reconocimiento intelectual de su produccién —la nobleza de la pintura o ingenui-

2 El esmero puesto en esta ed. 1995, la seleccion de ldminas y todo el cuidado con se realizé esta

publicacidn, si es de considerar como un auténtico y digno homenaje a Julidn Gallego.
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dad de la pintura, en terminologia de la época— con apoyo en los textos basicos
de Gutiérrez de los Rios y Juan de Butrén y, como médula y umbiculus de la
investigacion, los pleitos de El Greco —el tan sonado de Illescas, sobre todo—y
de Vicente Carducho que, de algiin modo, despejaron el camino para ir dejando
atrds el arraigado prejuicio del arte como fekné, consustancial a la Espafia de la
Edad Moderna. Es, a todas luces, un opus indispensable y de plena validez en su
orbita de la bibliografia hispana.

-El cuadro dentro del cuadro. Madrid, Cétedra, 1978, es un ensayo magnifi-
co con recorrido, bajo los presupuestos del titulo, sobre cuadro, imagen y objeto,
sus usos, significados y planteamientos, en lo que es la pintura europea, con sus
ancestrales anclajes en Mesopotamia y Egipto, de Grecia al siglo XX; hemos
optado por las resefias que a continuacidn transcribimos.

Pero el tema del pintor pintando es de tan irresistible seduccion que hace falta que
el cuadro sea de lo mds mediocre para que no nos convenza de que asistimos a una esce-
na real, a la fabricacion del cuadro dentro del cuadro. (...) Cuando un pintor nos pre-
senta su retrato en compariia de otro retrato que estd pintando o acaba de pintar, quie-
re llevarnos a esa duda. ;Quién es el pintor? ;Quién el retrato? En su precioso auto-
rretrato del Museo de Zaragoza Antonio Martinez, acumulando en la mano izquierda
paleta, tiento y pinceles, sefiala con la diestra el retrato de su padre, el pintor Jusepe
Martinez, como diciendo: «A él se lo debo, pero él es obra mia». Y padre e hijo nos
miran con la misma curiosidad (pp. 125-126).

Pintemos en un lienzo o tabla un marco; dentro del marco pintemos un retrato. Nos
hallamos ante un sistema no lejano al de la presentacion del retrato, al del cuadro en el
fondo de otro cuadro, pero, sin embargo, radicalmente distinto. El marco ficticio, que el
pintor traza en su lienzo, quiere aparentar ser no un espacio, sino una frontera, una
separacion. En si mismo no tiene entidad espacial, sino solo volumen. Parece como si
el pintor quisiera asegurar la radical solucion de continuidad entre un espacio y otro.
El personaje (como en numerosos retratos, pintados o grabados) se asoma a un hueco
cuadrado, rectangular, ovalado. Hasta aqui, nada revolucionario: marco pintado o
marco tallado vienen a ser lo mismo. Pero el marco pintado permite, como el parapeto,
que el retratado apoye la mano sobre él. Asi hace, por ejemplo, Murillo en su
Autorretrato, de la National Gallery [The Trustees of the National Gallery, Londres].

Pero Murillo no se ha limitado a pintar un marco, sino que lo ha erigido, cuadro
dentro del cuadro, ante unas pilastras, como si fuera un adorno de chimenea, encima de
un pedestal o mesa pétrea, de la que cuelga una inscripcion con el nombre, y que sopor-
ta, ademds de ese cuadro ovalado, un papel, un ldpiz, una paleta, pinceles: los atribu-
tos del artista, dentro de un borde simbdlico muy frecuente, sobre todo en la estampa.
Todo seria convencional, a pesar de todo, si al retratado, es decir, a Murillo, no se le
hubiera ocurrido apoyar la mano en el marco, como los antiguos la apoyaban en el
parapeto pintado. Ya tenemos que elegir entre dos espacios, el del retrato y el de ese
marco colocado sobre ese pedestal, y que admite objetos, reales, por simbdlicos que
sean. Esos dos espacios se excluyen logicamente: si admitimos que el marco pintado es
de verdad, admitimos que el retrato de Murillo es ficticio; si, al revés, pensamos que
Murillo ast asomado es un ser de carne y hueso, ;como admitir que pueda apoyar la
mano en un marco pintado? Sabrosa contradiccion, friccion de contrarios a la que el
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barroco muestra tanta aficion: contrasentido visual, casi tdctil, que nos ilustra sobre los
contrasentidos del universo, suerio entre los suerios (p. 186).

-Veldazquez en Sevilla. Sevilla, Diputaciéon Provincial, 1* ed. 1974; 2° ed.

1994; 3% ed. 1999.

(...) los objetos y personajes llenan el fondo, sin saturarlo [esta aludiendo a la Vieja
cocinera o Vieja friendo huevos, National Gallery, Edimburgo], formando como una
espiral o vortice en el vacio, frente a los ojos de la cocinera. Un capacho, unos candi-
les, sirven para no dejar huecos y para contrapesar el primer término de anafe, plato,
mortero, jarros, cebolla... Pero lo mds extraiio es que ambos personajes no se miran; la
mirada de la vieja, una mirada de ciega, pasa por delante del mozo de recados; el mozo
mira hacia nosotros, sin vernos. Por lo demds, en esta escena dindmica, uno que llega
Jjadeante de la calle y otra entregada a una actividad veloz, domina una sensacion de
inmovilidad (...). Parece como si ambos personajes estuvieran helados, petrificados en
el momento de ir a hacer algo que no hacen; extrafia sensacion fotografica, la de estos
personajes; (...). La atencion del pintor, al convertirlos en objetos con el exceso de su
atencion, les quita la vida.

(...) El aguador de Sevilla, de Londres [Aguador, Museo Wellington, Apsley
House, Londres] (...). Es un cuadro compuesto con el mismo cuidado que la « Cocinera»,
escondido bajo el mismo aspecto de naturalidad. En Veldzquez es siempre interesante la
linea que sigue nuestra vista. La cdntara grande —una alcarraza— rompe con su volu-
men irreprochable, salpicado y hiimedo, el marco plano del cuadro. Le responde el cdn-
taro pequeiio, y a éste otro, que le sirve de tapon. Y la disminucion de los tamaiios lleva
nuestros ojos por donde quiere el artista, iniciando una espiral todavia mds aparente
que en la «Vieja», espiral que sube por las tres cabezas y baja por el hombro del agua-
dor, que con su mano, apoyada con fuerza en el cdntaro grande, reanuda el movimien-
to. La copa recién servida, apetitosa, transparente (...), evidencia su empleo al verla ya
bebida en el ademdn del personaje del fondo con su cacharro vidriado. (...) domina en
él la misma sensacion de inmovilidad misteriosa. (...) La cabeza del aguador es sober-
bia; se trata de un personaje curtido, que, segiin dicen, era un corso que hacia en Sevilla
el oficio de aguador. Cabeza llena de una interna nobleza, de una profunda melancolia:
la del viejo que posee la fuente del conocimiento y tiende su copa al adolescente, mien-
tras el hombre, al fondo, bebe con ansia (pp. 99-100).

-Diego Veldzquez. Barcelona, Anthropos, 1% ed. 1983; 2% ed. 1988; de su capi-

tulo 3: «Sélo Madrid es Corte», extractamos el sugestivo y evocador relato, al
tiempo que riguroso y ameno, de la llegada a Madrid del joven Veldzquez en 1622.

10

Imaginemos al joven Veldzquez paseando por los soportales de esta gran plaza [se
refiere a la Plaza Mayor madrilefia, entonces recién concluidal, cuyos balcones tendrd que
distribuir entre los cortesanos cuando sea viejo y aposentador real, a su llegada a Madrid
en abril de 1622. Le acomparia un criado, acaso su aprendiz, de dieciséis aiios, Diego de
Melgar. Han tenido un viaje largo, fatigoso; probablemente por Cordoba, Almodovar,
Ciudad Real, Orgaz, Toledo, hasta Madrid. Al llegar, Diego presenta unas cartas a los her-
manos Luis y Melchor del Alcdzar, sevillanos, del circulo de Pacheco, asi como a un «afi-
cionado» a la pintura de éste, el canonigo de Sevilla don Juan de Fonseca, «sumiller de
cortina» de Felipe 1V. Este cargo, eclesidstico y palatino, que va inmediatamente después
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del de capelldn real en la frondosa y complicada lista de personal, llena de privilegios,
precedencias y meticulosas obligaciones, en la que Veldzquez ingresard el ario siguiente,
consiste en asistir a los reyes en su capilla. Fonseca era, ademds de un alto empleado, un
gran coleccionista de pintura. A su paisano Veldzquez le compro el Aguador de Sevilla y
le encarg6 su retrato. Veldzquez fue encomendado para tasar los cuadros de Fonseca, a
la muerte de éste, en 1627; no dejo dinero, pero si hermosas telas de Orrente y una gran
coleccion de medallas (pp. 49-50). Abundando en lo dicho, y casi como bajo su intuicién,
hoy sabemos que Fonseca, muy probablemente, le habfa encargado ya a Veldzquez en
Sevilla El Aguador, como una Imago Moralis del propio canénigo.

-Los catédlogos de las ya miticas exposiciones del Metropolitan de New York,
1989 y del Museo del Prado, 1990, sobre Veldzquez, son determinantes en la
bibliografia dltima del ilustre pintor sevillano, como un antes y un después de
esta contribucion de J. Géllego. Que al fin contemos en nuestra primera pinaco-
teca con una obra del Segundo Viaje a Italia de Velazquez, El barbero del Papa,
¢.1650, hubo de ser para Gallego una excelente noticia; asi lo intuimos.

Quisiéramos concluir con una cita del primer trabajo, de 1960, de Géllego
sobre Veldzquez, a propdsito del Tercer Centenario de la muerte del pintor de Las
Meninas, sélo por constatar cuanto puede aprenderse atin de sus juicios:

Dicen que Veldzquez pinto poco, a causa de sus estipidas obligaciones pala-
tinas: acaso por ello pinto tan divinamente. Al tomar una actitud mds de caballe-
ro particular que de artista, refrendada por fin con la cruz de Santiago, este his-
pano portugués un tanto snob pinta, no como un forzado a vivir de su pincel, sino
como un aficionado exigente, sin prisas. La adhesion de su real modelo le permi-
te lo mds que puede importarle: la libertad absoluta de una técnica que se hubie-
ra visto comprometidisima en el mundo, si juzgamos por esa sefiorita zaragozana
que, a mediados de la carrera del pintor, cuando aiin estaba bien lejos de pintar
caras con los chafarrinones gloriosos de la Doiia Mariana del Prado, ya recha-
70 su retrato porque «en todo no le agradaba, pero en particular que la valona
que ella llevaba cuando la retrato era de puntas de Flandes muy finas». Felipe IV
no le hizo jamds observaciones de esa indole’.

La significativa anécdota de la sefiorita zaragozana, tan hdbilmente interca-
lada por J. Géllego en la cita anterior —que data, no lo olvidemos, de 1960—, es
del pintor y tratadista Jusepe Martinez, cuyo tratado que quedara manuscrito en
su dia, fue editado por Julidn Gallego en 1950 en la prestigiosa coleccion
«Selecciones Biblidfilas» de Rafael Benet, y reeditado por Akal en sus «Fuentes
de Arte», num. 4; con lo cual hemos contado durante méds de medio siglo con este
texto fundamental de la literatura artistica hispana del seiscientos y escrito por un
profesional de la pintura*. Hasta entonces, sélo existia la edicion de 1866 por

3 «Veldzquez, pintor de retratos», Goya, nimero extraordinario (julio-octubre, 1960), pp. 32-49;

la cita, p. 35.
4 MARTINEZ, Jusepe: Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura; edicién, prélo-
go y notas por Julidn Géllego, Madrid, Akal, 1988; la anécdota en cuestion, corresponde al «TRATA-
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Valentin Carderera; por ello, y ante la recientisima y muy completa edicién de
este tratado’, quisieramos puntualizar algunos aspectos, verdaderamente, s6lo
como cuestién de principios, digamos profesionales.

Ya el propio Géllego aludia en su edicién a las «modestias» de su prélogo y
notas, realizados en circunstancias duras de su vida entonces; reclamaba una
monografia para el pintor aragonés y, de algin modo, una edicién mas completa
y apurada de su tratado. Ahora que presuntamente éstas han llegado, no entende-
mos cémo en el prélogo, 2006, solo y solamente se comenta de pasada, y dando
como iguales las ediciones de Carderera y Géllego, que «la obra de Jusepe
Martinez , desde las ediciones de Valentin Carderera (1866) y Julidn Gallego
(1950/ reed. 1988), siempre ha sido frecuentada y apreciada por los lectores inte-
resados en nuestra pintura antigua»®; ademas de utilizar este dltimo término para
calificar a la pintura del siglo X VII, propio de galerias; ni tan siquiera se puntua-
liza que el mencionado aprecio se debe a Géllego, al menos, como hemos sefa-
lado, durante la segunda mitad del siglo XX. Por otra parte, y segin lo comenta-
do antes (resefia del ensayo en cuestion), tampoco entendemos que en la comple-
tisima y muy bien estructurada bibliografia que la autora incluye no figure la obra
de Julidn Gallego EI cuadro dentro del cuadro.

Por lo que a nuestro pais se refiere, Julidn Géllego fue Académico de Bellas
Artes de San Fernando, profesor de la Universidad Auténoma de Madrid y cate-
dratico de Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid, cuya
Facultad de Geografia e Historia donde concluy6 su actividad universitaria, pre-
vee y prepara, para el curso académico 2006-2007, el mds que oportuno home-
naje y recuerdo que, necesariamente entreverados del academicismo y sesgo ofi-
cial propios, que si formalmente son precisos y hasta deseables, no van a estar
—esperémoslo— refiidos con un hondo sentido humano de evocacién entrafiable
y con profunda dimensién humanistica, para quien fue, y debe seguir siéndolo,
un referente del mas genuino espiritu universitario. Siempre nos quedard la sabia
mirada, vigilante y atenta de su vision parapetada en sus simbolos, para estudiar
y desarrollar, desde ellos, muchas parcelas del acerbo espiritual y cultural ateso-
rado por el hombre a través del tiempo y, sobre y ante todo, para encarar desde
el magisterio de su ejemplo la pintura espaiiola del Siglo de Oro.

Diego SUAREZ QUEVEDO
Madrid, junio de 2006

DO XVII», p. 212; asimismo, vid. GALLEGO, Julidn: Zaragoza en las Artes y las Letras. Zaragoza,
1979, pp. 49 y ss. (Cf. «Prélogo a la presente edicién», Akal, 1988).

5 MARTfNEZ, Jusepe: Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura; edicion, intro-
duccién y notas de Marfa Elena Manrique Ara; prélogo de Bonaventura Bassegoda. Madrid, Catedra,
2006; aqui nuestra anécdota en p. 250.

6 Ibidem, prologo, p. 11.
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