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RESUMEN
Desde que fuera teorizado por Baudelaire como objeto artístico a mediados del s. XIX, el juguete ha
sido una de las vías más sugerentes para la creación plástica. Entre las muchas características de esa
“nueva escultura” están la aplicación de formas y colores cercanos a lo abstracto, así como la necesa-
ria participación del público (el niño), que activa esas formas nuevas con su imaginación. A comienzos
del siglo XX, algunas vanguardias históricas recuperaron la intuición de Baudelaire y consagraron el
juguete como icono de la modernidad. 
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New art images: toy as a modern sculpture 

ABSTRACT
Since Baudelaire considered toys as an art objet in the half XIXth century, it has been one of the most
suggesting ways for the creativity. Among the many characteristics of that “new sculpture”, have to be
mentioned the use of abstract shapes and colours or the necessary intervention of the public (the child),
who activates those new shapes with his imagination. At the very beginning of the XXth century, some
of the Avantgardes recovered Baudelaire’s intuitions and consacred toys as icons of the modern age. 

Key words: Baudelaire, Toy, Romantic age, Realism, Avantgarde.

Sin lugar a dudas, Charles Baudelaire es el gran protagonista de la crítica de
arte durante el s. XIX, el que renueva el género (en forma y contenido) y lo enca-
mina hacia formas y actitudes que se han mantenido vigentes hasta la actualidad.
El 17 de abril de 1853 aparecía en Le Monde Littéraire uno de sus ensayos más
lúcidos y originales —Moral del juguete— que de hecho inaugura nuevas vías
para la sensibilidad artística, cuya repercusión sería manifiesta desde las prime-
ras décadas del s. XX.
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Es un texto escrito en la bisagra cronológica de sus dos grandes etapas como
crítico que permite articular una gran parte de sus opiniones sobre la creación
artística1. 

En la primera de esas etapas, su aportación más temprana es el Salón de
1845. Se trata de un joven Baudelaire de apenas 24 años, hijo de un pintor afi-
cionado y coleccionista que le estimula a iniciarse en el dibujo (sus intentos serán
elogiados incluso por Daumier) y a visitar a menudo el Museo del Louvre, donde
su gusto es muy poco convencional para el de la época: El Bosco, Bronzino, El
Greco, El Siglo de Oro y Francisco de Goya. Es decir, un arte alejado de la norma
clasicista en aras de la expresividad y con un fuerte carácter rupturista. 

Ese Salón de 1845 es un libreto poco original en su estructura e intenciones.
Se limita a repetir el esquema habitual en las críticas de la época: se inicia con un
rechazo del sistema de jurados y su capacitación para juzgar sobre temas de arte,
y procede posteriormente a expresar su opinión sobre las obras, que son agrupa-
das por su jerarquía de géneros habitual: pintura de historia, de costumbres, pai-
sajes, naturalezas muertas, etc. 

Un año más tarde, en su Salón de 1846, se producirá la metamorfosis, que
tiene mucho que ver con su estrenada —y ya para siempre devota— amistad con
el héroe de la pintura romántica, Eugène Delacroix. Ha cambiado la actitud de
nuestro crítico, que no va al Salón a confirmar lo que ya sospecha —en sentido
positivo o negativo— sino a descubrir, a dejarse sorprender por el arte. Para eso
hay que poseer una especial actitud, la del cosmopolitismo: haber visto, vivido y
sentido mucho para entender en asuntos de arte. El gusto ya no sería, pues, fruto
del conocimiento previo sino sobre todo de la vivencia, del sentimiento. 

Seguramente, lo más destacable de ese Salón de 1846 es que Baudelaire ya
tiene perfecta y casi monolíticamente definida su idea de belleza y de arte. La
obra es la naturaleza reflejada, recordada y subjetivizada por el individuo; su des-
tino no puede ser la mímesis sino la belleza, su búsqueda obsesiva. Ahora bien,
esa belleza surge del compromiso entre dos términos extremos: eternidad y pre-
sente, que van a definir la categoría central de toda su estética, la modernidad.
Por eso para Baudelaire el Romanticismo es, a la altura de ese año 1846, la expre-
sión más moderna de la belleza. Entre los epígrafes más destacados de todo ese
texto cabe mencionar, además de su primer ensayo sobre Delacroix, los titulados
“¿Qué es el Romanticismo?”2; “Sobre el color”, muy influido por la reciente

1 Para todas las referencias textuales y citas a la producción literaria de Baudelaire he utilizado
una de las recopilaciones más exhaustivas de las que tengo conocimiento. Baudelaire, Ch., Écrits sur
l’art, edic. de Moulinat, F., Paris, Librairie Générale Française, 1992. Respecto a La moral del juguete
la traducción más respetuosa es la que aparece en Baudelaire, Ch., Salones y otros escritos sobre arte,
Madrid, Visor, 1999, pp. 189-196. 

2 Extraemos algunas frases de ese capítulo: “Llamarse romántico y mirar sistemáticamente el
pasado es contradecirse... El Romanticismo no está en la elección de los temas ni en la verdad exacta
sino en la manera de sentir. Para mí, el Romanticismo es la expresión más reciente, más actual de lo
bello. Quien dice Romanticismo dice arte moderno, es decir: intimidad, espiritualidad, color, aspiración
al infinito, expresados por todos los medios que contienen las artes... ¿Qué hay de extraño en que el
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publicado del tratado de Chevreul sobre La ley del contraste simultáneo de los
colores (1839), no lo olvidemos3; o “¿Por qué es aburrida la escultura?”4.
Además, es la primera vez en que aparece una mención a la fotografía y sus con-
secuencias para el arte, tema sobre el que hemos de regresar adelante, cuando al
hablar de un paisaje de Lottier lo denosta por ser como “un daguerrotipo con
colores”5.

Precisamente, los años que median entre éste de 1846 y La moral del jugue-
te (1853) son decisivos para el arte occidental y consagran la antítesis entre un
Romanticismo cada vez más desplazado y un Realismo pleno de pujanza, que
había tenido su primer hito en el escándalo provocado por la presentación del
Entierro en Ornans (1949-1850), de Gustave Courbet. Conformado filosófica-
mente desde 1830 en el Curso de filosofía positiva de Auguste Comte, y defen-
dido por críticos como Champfléury, Thoré o Proudhon, la reacción realista
encontró en los medios de reproducción mecánica de la imagen a un aliado ines-
timable. Cuando en la Exposición Universal de Londres en 1851 y en el Salón
parisino de 1859 la fotografía aparece expuesta por primera vez junto a las obras
de pintura la fractura es definitiva y se inicia una serie de debates sobre los lími-
tes del mismo concepto de artisticidad que van a extremarse en los absolutos de
Verdad o Belleza. Frente a esa oleada de realismo como ansia exclusiva de reali-
dad, Baudelaire va a reforzar su discurso, que prima la imaginación, la búsqueda
exclusiva de la belleza en el arte y la superación de esa epidemia realista, median-
te la invención del término surnaturalisme, que tanto va a trascender décadas más
tarde en la generación de escritores simbolistas.

color desempeñe un papel muy importante en el arte moderno?. El Romanticismo es hijo del Norte y el
Norte es colorista… Por el contrario, el Midi es naturalista, porque la naturaleza es allí tan hermosa y
tan clara que el hombre, no teniendo nada que desear, no encuentra nada más bello que lo que ve… El
Midi es positivo y brutal como un escultor en sus composiciones más delicadas. El Norte, sufridor e
inquieto, se conforma con la imaginación”. Baudelaire, Ch., Écrits sur l’art…, op. cit., pp. 76-78.

3 “En el color se encuentra la armonía, la melodía y el contrapunto… El color es el acuerdo de
dos tonos, el tono cálido y el tono frío, en la oposición desde la que consiste toda la teoría, no pueden
definirse de una manera absoluta: ellos existen únicamente de forma relativa… Las afinidades quími-
cas son la razón por la que la naturaleza no puede cometer errores en la unión de los tonos; para ella,
forma y color son lo mismo… La mejor manera de saber si un cuadro es melodioso es mirarlo lo bas-
tante lejos como para no captar ni el tema ni las líneas. Si es melodioso tiene todavía un sentido y ha
entrado en nuestros recuerdos”. Baudelaire, Ch., Écrits sur l’art…, op. cit., pp. 78-83.

4 “Brutal y positiva como la naturaleza, es al mismo tiempo vaga e inasible como ella, porque
muestra demasiadas caras a la vez… La pintura no tiene más que un punto de vista, por eso su expre-
sión es mucho más fuerte. Salida de la época salvaje la escultura, en su más magnifica expresión, no es
sino un arte complementario… que se subordinan humildemente a la arquitectura y a la pintura”.
Baudelaire, Ch., Écrits sur l’art…, op. cit., pp. 145-148.

5 Expresión que ya entonces era muy habitual porque en 1839 François Aragó había presenta-
do públicamente en la Academia de Ciencias de París el invento de Daguerre, cuya patente había adqui-
rido el Estado Francés. Posteriormente, al final de su vida, Baudelaire mantiene todas estas opiniones;
así, en su Salón de 1859 se puede leer: “El gusto exclusivo por lo Verdadero oprime aquí y ahora el
gusto por lo Bello… Un Dios vengativo ha acogido los deseos de esta multitud. Daguerre fue su mesí-
as. Y entonces dijeron: - Ya que la fotografía nos da todas las garantías deseables de la exactitud (¡eso
creen, los insensatos!), el arte es la fotografía”. Baudelaire, Ch., Écrits sur l’art…, op. cit., pp. 251-256.
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El juguete, arte-facto 

De todo eso trata La moral del juguete, que supone la máxima apertura de
miras que la crítica de arte había conocido con anterioridad6. En la propia elec-
ción del tema —fundamental en este caso— se contienen reflexiones de sus tex-
tos previos, del Salón de 1846 en especial y de su epígrafe “¿Por qué es aburrida
la escultura?” en particular, así como el anticipo de esa apoteosis de lo artístico
cotidiano que es, entre muchas otras cosas, El pintor de la vida moderna (1863).

Un apunte previo sobre el término “moral”, que carece aquí de cualquier
intencionalidad religiosa sobre el bien y el mal. Tampoco es el conjunto de reglas
reconocidas como universalmente válidas. Baudelaire elige significados plena-
mente coetáneos, como el modo de expresión del ser humano en una actividad
que define a un grupo social concreto en una época concreta, el presente7. Así,
definir una moral del juguete va a suponer esencialmente una descripción de acti-
tudes y costumbres modernas hacia unos objetos muy especiales.

Que esos objetos elegidos por Baudelaire sean los juguetes y no las obras de
arte en sentido tradicional tiene mucho que ver con su actitud de resistencia fren-
te al realismo que domina el arte francés. Así, frente al exceso de trascendencia
que intentan los defensores del Realismo (el arte como revelador de la verdad en
la naturaleza) Baudelaire opta por una aparente banalización de todo fenómeno
artístico, que reduce a un objeto como el juguete y a una actitud como la del
juego. De hecho, a lo largo de todo el texto existe una actitud irónica y ambigua,
que nos muestra a un escritor tan interesado en la relación entre niño y juguete
como en desarrollar sus ideas sobre la actitud hacia el arte que definirá a la nueva
sociedad, destinada a ser protagonizada por una burguesía a la que él mismo per-
tenece.

En primer lugar no conviene olvidar que los juguetes, aunque puedan recor-
dar más o menos al modelo real del que parten, siempre son otra cosa, traduc-
ciones personales con un necesario grado de abstracción formal y una demanda
de imaginación por el usuario, el niño. 

Arte y vida fundidos desde el Romanticismo y para siempre en la crítica de
Baudelaire. Por eso su texto empieza desde una experiencia personal, que le
transporta a su primera infancia; de hecho, en el título original francés hay un

6 Únicamente he encontrado como texto artístico previo de relevancia la Carta XIV que escribe
Friedrich Schiller en 1895 y que se integra en Sobre la educación estética del hombre. Anticipando el
Romanticismo que exaltará Baudelaire, Schiller defiende el valor del juego –que llama “impulso”-
como fórmula de compromiso que permite armonizar espíritu y materia, absoluto y devenir, razón y
sentidos. En todo caso, el crítico francés supera con creces los estrechos límites de la aproximación de
Schiller a la cuestión, que sólo quiere liberar la mente de las tendencias intrínsecas de un material o un
tipo de arte,a fin de restaurar la espontaneidad en la percepción. La edición española más reciente de
las Cartas sobre la educación estética del hombre es la de Barcelona, Anthropos, 1999.

7 De idéntica manera lo había empleado el realista Honoré de Balzac en su Eugenia Grandet
(1834) cuando hablaba de una “moral parisina”. La referencia inexcusable para esta cuestión es siem-
pre el Trésor de la Langue Française. Dictionnaire de la Langue du XIXè et XXè siècles (1789-1960),
t. XI, Paris, Gallimard, 1985.
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matiz muy interesante, no emplea la palabra con que los adultos definen estos
objetos (jouet) sino la que utilizan los propios niños (joujou). Se trata de un
recuerdo y de lo que éste todavía evoca en el espíritu del crítico. De hecho, el
momento elegido es el esencial, cuando el niño Baudelaire aún no ha tenido con-
tacto alguno con el arte en mayúsculas. Una mirada pura que observa el mundo
como un espectáculo visual, de colores y formas; de hecho, llega a considerar al
de los juguetes como un mundo mejor que el de los adultos: 

“¿No se concita allí toda la vida en miniatura, y mucho más coloreada, limpia y
reluciente que en la vida real?”.

En una casa de la aristocracia, opulenta pero inútil, se le da a elegir un jugue-
te entre cientos y su reacción es directa, casi salvaje, dominada por “el deseo, la
deliberación y la acción”, aunque finalmente fuera reprimida por los adultos8 ¿Se
trata tal vez de una defensa del Emilio de Rousseau con clara intencionalidad
polémica? Recordemos que su actitud personal en la revolución de 1848 también
lo había sido y mucho.

Como decimos, dos tiempos conectados por el recuerdo de la emoción, ese
pasado y el presente de 1853, cuando Baudelaire reconoce su inevitable atracción
por los escaparates de las jugueterías. Es entonces cuando habla por primera vez
de una alternativa a la escultura tradicional, fracasada por la frialdad de emoción,
por la subordinación a ilustrar una historia y por su desconexión con el público
del presente, que ahora demanda otra estatuaria, moderna.

Esa nueva escultura ya no resulta “aburrida” porque ha introducido materia-
les tan atractivos como la hojalata o incluido mecanismos a motor que atraen a
todo tipo de público. Y lo hace con armas tan poderosas como “el brillo cegador
de los colores, la violencia en el gesto y la decisión de las formas”.

Es tan importante ese proceso que el crítico afirma que el ser humano descu-
bre el arte cuando es niño y hace lo propio con el juguete. No se trata únicamen-
te de una valoración estética sino de una sintonía espiritual de primer orden: por
eso los niños hablan a sus juguetes, a sus muñecas y soldados, empleando la ima-
ginación como único instrumento de placer lúdico. Es una actitud que se extien-
de al que juega (actor), al que contempla el juego (espectador) y, por supuesto, al
que crea esas formas (artista). No es raro que en textos posteriores, Baudelaire
identifique al artista moderno por excelencia, a Constantin Guys, con un niño; sin
prejuicios, los ojos muy abiertos y la sensibilidad a flor de piel. C.G. —dirá
Baudelaire en El pintor de la vida moderna— dibuja como un niño, con una

8 “Me apoderé inmediatamente del más bonito, del más caro, del más llamativo, del más fres-
co, del más extraño de los juguetes. Mi madre protestó por mi indiscreción y se opuso obstinadamente
a que me lo llevara. Quería que me contentase con un objeto infinitamente mediocre. Pero yo no podía
permitirlo y, para llegar a un acuerdo, me conformé con un justo medio”. Baudelaire, Ch., Écrits sur
l’art…, op. cit., p. 156.
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intencionada tosquedad, porque sólo el genio es capaz de regresar a la infancia a
voluntad9.

Existe otro asunto importante en la acción del juego, la que conjura al niño
con el juguete —y al futuro adulto con el verdadero arte— como es la ausencia
de una finalidad. Hans G. Gadamer propone, en La actualidad de lo bello (1977),
el término de “automovimiento” para definir esa peculiar relación, de clara tra-
dición kantiana como hemos visto antes y que subyace en cualquier discurso
sobre la autonomía estética de la obra de arte10. Además, el juego deja un espa-
cio que rellenar, jugar implica siempre un “jugar con”. Incluso el adulto que
observa al niño golpear una pelota no puede evitar seguir mirando, participando
así de esa misma relación lúdica. Ese poder de comunicación es el que Baudelaire
reclama para la pintura y su capacidad estratégica es mayor por cuanto, según él,
ese arte —la modernidad— aún está por llegar.

Tras esa primera parte del artículo, de consideraciones generales sobre la
naturaleza artística de los juguetes en el ser humano y sus efectos, se inicia una
clasificación fascinante de aquellos. Cuatro grupos bien diferenciados: hay
juguetes bárbaros, los hay vivos, científicos y, por último, con alma o que pare-
cen tenerla.

Juguetes bárbaros o primitivos: Son objetos trabajados con tosquedad (en
sus materiales también, como la madera) y antinaturalismo, pero esenciales. Son
por ello los que mejor estimulan la imaginación del niño y su diálogo con el obje-
to ¿También los que permitirán justificar la parábola del “buen salvaje” en artis-
tas como Gauguin y su búsqueda del primitivismo a partir de esas formas toscas? 

Regresando al texto, el poder de atracción de esos juguetes reside, como des-
cubriría E. Gombrich en su muy célebre ensayo Meditaciones sobre un caballo
de juguete o las raíces de la forma artística (1951), en que son “representacio-
nes”: evocaciones, traducciones, sustituciones. Ocupan el lugar de. Para
Gombrich, ese nivel representacional es anterior incluso a toda valoración estéti-
ca; coincide con Baudelaire en que el arte es creación y no imitación, también en
que existe un trasfondo básico que acerca el arte del juguete y el arte bárbaro: a
mayor simplicidad de formas, mayor intensidad de emociones, pero Gombrich

9 En concreto, en ese texto fundamental se puede leer: “regresando, si se puede, por un esfuer-
zo retrospectivo de la imaginación, a nuestras más jóvenes impresiones, y vemos cómo se siguen nues-
tras facultades espirituales más puras e intactas. El niño ve todo como novedad. Nada se parece más a
lo que se llama inspiración que la alegría con que el niño absorbe la forma y el color. El genio es la
infancia reencontrada a voluntad… El salvaje y el niño testimonian, por su aspiración ingenua hacia lo
brillante, hacia la majestuosidad superlativa de las formas artificiales, su disgusto por lo real que prue-
ban la inmortalidad de su alma”. Baudelaire, Écrits sur l’art…, op. cit., pp. 374-380.

10 Gadamer, H.G. La actualidad de lo bello. El arte como juego, símbolo y fiesta (1977),
Barcelona, Paidós, 1991. Gadamer culmina en cierto modo toda una corriente del pensamiento con-
temporáneo que, desde perspectivas tan dispares como la antropología o la psicología del comporta-
miento, debe incluir, por orden cronológico, las aportaciones de Groos, K., El juego en los hombres
(1899); Huizinga, J., Homo ludens (1933-1938); Callois, R., Teoría de los juegos (1958); o Piaget, J.,
La formación del símbolo en el niño (1959), La construcción de lo real en el niño (1977), etc.  
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concluye que ese caballo de juguete, “su” caballo de juguete, es creación pero no
arte, porque éste es sobre todo un asunto de imágenes que se inspiran en imáge-
nes previas, en la memoria visual. Es la gran diferencia con Baudelaire, para
quien el juguete sí es arte, porque su proceso de placer estético es el mismo que
se experimenta ante un buen cuadro.

Son juguetes de formas toscas, con tendencia a la geometrización, ideales
para permitir un discurso libre de la imaginación; no es casual que para cuando
Baudelaire escribe el texto se están imponiendo las tesis pedagógicas de Fröbel
o Montessori —fundadores de los primeros jardines de infancia— sobre el valor
que poseen los juguetes toscos por su carácter simbólico-metafórico en la mente
de los niños. 

Juguetes vivos: Un ser vivo convertido en juguete por obra de la imaginación
humana. De nuevo se produce en Baudelaire el recurso literario de forzar una
antítesis, en este caso entre opulencia y miseria, entre un exceso de civilización
y un estado cercano al del “buen salvaje”. La historia con que ilustra el crítico
este tipo de juguete es sorprendente: a ambos lados de una verja que separa una
mansión del suburbio, un niño rico desprecia su juguete nuevo y lujoso para
observar cómo otro niño —pobre— se divierte con una caja de cartón en la que
se mueve algo. Cuando se acerca más descubre que se trata de ¡una rata viva!, el
único juguete accesible para los pobres, el que se encuentra en la naturaleza. ¿O
es, de nuevo irónicamente, la contraposición más rotunda entre la abúlica socie-
dad “Antiguo Régimen” —el niño de la mansión— y la pujanza de la burguesía
“Nuevo Régimen” —la rata es la vida, la acción— destinada ya a escribir el futu-
ro, la historia?

Baudelaire regresaría años después a esta narración, en un poema en prosa
que lleva por título “El juguete del pobre” y que apareció en Le Figaro el 7 de
febrero de 1864, en el que insistía con mayor fiereza en el contraste entre los dos
mundos que habitan esos niños11.

En cualquier caso, ese factor del azar, del hallazgo artístico que suministra la
vida como fuente de emociones estéticas va a encontrar terreno abonado en el
arte contemporáneo ¿Qué es, si no, la forma final de La novia desnudada por sus
célibes, incluso, de Marcel Duchamp? ¿o la fusión de arte y vida que anticiparon
los impresionistas y sublimarían movimientos de vanguardia como el
Expresionismo, el Fauvismo o el Futurismo? 

Juguetes científicos: Reciben un aprecio mucho menor que los juguetes bár-
baros o vivos. En todo caso, Baudelaire aprecia el valor de los efectos de mara-
villa y sorpresa que tienen, y que el arte debe ostentar, pero son mecanismos que
intentan engañar al ojo con una apariencia falsa de realidad.

11 Este poema en prosa fue reunido junto a otros póstumamente en un volumen aparecido en
París en 1968. La traducción que he consultado es la que hizo Enrique Díez-Canedo en 1935.
Baudelaire, Ch., Poemas en prosa, Madrid, Espasa-Calpe, 1935, pp. 55-56.
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En concreto menciona dos juguetes: el estereoscopio y el fenakistiscopio.
Como sabemos, el estereoscopio es el aparato que permite dotar a las imágenes
planas (estereografía o estereograma) del espejismo de una tercera dimensión, y
que ya estaba perfeccionado entre 1850 y 1854, de manera que para el año de La
moral del juguete ya era muy popular e, incluso, se estaban coloreando para
lograr mayor verosimilitud. En su recopilación de textos Curiosidades estéticas
(1857) habla de él como una de las consecuencias de la fotografía y causa de per-
versión en el gusto del público12.

Un problema bastante más complejo es el que plantea el fenakistiscopio (del
gr. phenakistés, “engañador”, y skopein, “ver, mirar”), porque aunque es un apa-
rato surgido a partir de la fotografía introduce con una enorme veracidad el movi-
miento de la imagen y, con él, la utopía de recrear la vida. Además, Baudelaire
se había tenido que enfrentar a la cuestión desde siempre porque sabemos que de
niño le habían regalado, precisamente, un fenakistiscopio13. 

Se trata de un invento de Plateau (1801-1883), muy popular en la sociedad
desde 1833, y que surge quizás poco tiempo antes que el zootropo14, considera-
do en último extremo como el precedente de la cronofotografía (Muybridge y
Marey) y, de inmediato, del cinematógrafo de los hermanos Lumière.

La conclusión a la que llega es que esos objetos son elementos de diversión
pero no de naturaleza exclusivamente artística. Estimulan la imaginación pero no
crean esos vínculos espirituales entre obra de arte y espectador. No obstante, con
este apartado que dedica a la ciencia ¿no intuye Baudelaire que una parte de la
pintura por llegar —Seurat, Signac— va a encaminarse, aunque le pese, por estos
derroteros? 

Juguetes con alma: Se trata de la última gran aportación del texto. El verda-
dero arte traduce la vida lo más intensamente posible pero ¿puede llegar a tener

12 “Poco después, millares de ojos se inclinaban sobre los agujeros de los estereoscopios como
sobre las luciérnagas del infinito… Si se permite a la fotografía suplir al arte en alguna de sus funcio-
nes, bien pronto lo habrá suplantado o corrompido por completo”. Me parece interesante indicar que los
textos que aparecen en Curiosidades estéticas son los siguientes: Dedicatoria a Champfléury; Moral del
juguete; Salones de 1845 y 1846; Museo del Bazar Bonne-Nouvelle; Método de crítica; Ingres en 1855;
Delacroix en 1855; De la esencia de la risa; Algunos caricaturistas franceses y extranjeros; La Escuela
pagana; La Escuela virtuosa; El hachís y la voluntad; Alfred Rethel, Jeannot y Chenavard o la idea en
el arte; Lo íntimo y lo fantástico; y Carta abierta a S.M. Napoleón III. Baudelaire, Ch., Curiosidades
estéticas, Madrid, Júcar, 1988.

13 Aparato de óptica, compuesto de un disco de cartón, en cuyo alrededor se pintan figuras en las
diferentes actitudes sucesivas de una misma acción de suerte que, haciendo girar el disco sobre su eje
y mirando por un cristal a través de los agujeros abiertos en el borde del disco, se cree ver una figura
en movimiento. El mecanismo se fundamenta en la persistencia de las impresiones luminosas en la reti-
na y su fusión.  

14 De procedimiento similar al fenakistiscopio, el zootropo es un cilindro pintado con figuras en
la cara interior inferior que gira sobre un eje vertical. En la parte superior se abren unas ranuras por las
que se recompone el movimiento de las figuras una vez se hace girar el cilindro.
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vida propia? Baudelaire se refiere en particular a esos juguetes que encierran
mecanismos que imitan el movimiento, la existencia.

Sin embargo, aunque ya desde la Antigüedad (con los mitos de Prometeo y
Pigmalión muy presentes) se sabía de muñecas que andaban solas, es a partir del
Renacimiento cuando este arte adquiere su auge, con Johannes Müller
Regiomontano (s. XV) y la realización de un águila que volaba, o con el homun-
culus de Paracelso. También Descartes creó una androide (autómata con aparien-
cia humana) a la que llamaba “mi hija Franchina” y con la que viajaba, aunque
es en el s. XVIII cuando Julien Offray de La Mettrie fundamenta una interpreta-
ción mecanicista del mundo con su libro El hombre máquina, en la que la crea-
ción humana ya tiene ojos que ven, sangre que circula por sus venas, pasiones y
un cerebro que piensa y recuerda. Y cuando vive el gran Jacques de Vaucason
(1709-1782), autor de un célebre pato artificial que no sólo imitaba a la perfec-
ción todos los movimientos sino que —esto es lo que más impresionó— se ali-
mentaba, digería la comida y la expulsaba. Pues bien, fue en 1844 (esto es, pocos
años antes de la Moral del juguete) cuando dicho animal fue reparado en París
por el relojero Robert Houdin y se descubrió su mecanismo interior. 

Para Baudelaire, la fuente principal procede de la literatura fantástica, en
especial de los cuentos de E.T.A. Hoffmann (1822), ampliamente traducidos en
Francia desde 1830; cuentos como El hombre de la arena (1817) o Los autóma-
tas (1819), donde los ingenios mecánicos muestran reacciones tan humanas que
confunden lo vivo y lo artificial15. De hecho, también la literatura romántica de
otros países está preñada de historias que giran sobre la búsqueda del alma en los
seres vivos e inanimados, desde Mary Shelley y su Frankenstein o el Moderno
Prometeo (1818) a determinados pasajes de las Narraciones Extraordinarias de
Edgar Allan Poe, que el propio Baudelaire iba a traducir al francés de inmediato
en 1854-185716.

Con todo ese bagaje, Baudelaire se refiere a la relación del niño con esos
juguetes que se mueven a partir de mecanismos ocultos: 

“La mayoría de los críos quieren sobre todo ver el alma, unos al cabo de algún
tiempo de ejercicio, otros enseguida. No tengo el valor de reprochar esa manía infantil:
es una primera tendencia metafísica”. 

En este sentido, el juguete permite a Baudelaire afirmarse en sus ideas sobre
un arte como sobrerrealidad, de una realidad superior y más allá de lo que los

15 He consultado la siguiente edición. Hoffmann, E.T.A., Cuentos (1), Madrid, Alianza, 1996. 
16 A la búsqueda del alma de los juguetes y robots siguieron dedicándose posteriormente los cre-

adores occidentales. La Eva moderna (1886), de Philippe Villiers de L’Isle Adam o, ya en pleno s. XX,
el cine expresionista alemán, con El Golem, de Paul Wegener (versiones de 1914, 1917 y 1920), tan
deudor del mito de Frankenstein, y Metrópolis (1927), de Fritz Lang, y el enfrentamiento entre la pro-
tagonista libertaria, María, y su réplica androide. La introducción de los ordenadores en la vida coti-
diana –en 1948 nace la cibernética como ciencia- no haría sino incrementar estas cuestiones, ya subli-
madas por 2001. Una odisea del espacio, de S. Kubrick (1968). 
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sentidos examinan. Recordemos, por ejemplo, que la búsqueda de una metafísi-
ca será uno de los pilares del futuro movimiento simbolista francés, cuyos escri-
tores se reconocerían tan en deuda con el autor de Las flores del mal o del Salón
de 1859 ¿Y el descarado carácter demiúrgico de pintores como Gauguin o Van
Gogh?

El niño acaba por romper el juguete, convencido de que tiene alma, hasta tal
punto llega su plena identificación con ese objeto artístico17. Es el límite último
de la imaginación humana porque cuando no descubre más que ruedas y engra-
najes acaba la ilusión para dar paso a la decepción. En ese acto final Baudelaire
sitúa el final de la infancia y el inicio de la adolescencia, se abre un abismo entre
ilusión y cultura que sólo el verdadero arte es capaz de restituir, cuando consigue
que el espectador adulto se emocione estéticamente ante una obra y recuerde lo
que sintió cuando era niño y descubrió el mundo a través de los juguetes. 

A modo de conclusión, podemos afirmar que Moral del juguete es una bri-
llante apuesta de Baudelaire por defender sus ideas sobre la esencia de lo artísti-
co, la relación espiritual entre el ser humano y el arte y la invencible belleza de
los objetos cotidianos. También es un canto a la primacía de la subjetividad y a
la emoción estética no sólo como experiencia o conocimiento sino como emoción
y sorpresa. Al compartir todas estas características, los juguetes son las formas
artísticas de los primeros años del ser humano.

Las consecuencias que se derivan del texto son muy profundas y se van a
comprobar de inmediato, en el arte del s. XX. Modernidad y vanguardia van a
defender ese mismo concepto artístico del juguete. Bastarán algunos ejemplos.
Ya en 1906 el arquitecto holandés Hendrik Petrus Berlage participa en la
Exposición Niños y Arte celebrada en Ámsterdam, y define un juguete moderno
como el que debe tener diseño sencillo y colores llamativos, no realizados con
detalle para no condicionar la imaginación. En ese mismo país Gerrit Rietveld —
desde posiciones neoplasticistas— también crearía juguetes de vanguardia18 con
estas mismas características.

En Italia, el manifiesto Reconstrucción Futurista del Universo (1915) de
Giacomo Balla y Fortunato Depero propone frente a los juguetes antiguos otros
actuales, que ayuden al niño y al adulto a mantenerlo “joven, ágil, festivo, desen-
vuelto, preparado para todo, incansable, instintivo e intuitivo”, aunque también
los preparen para la guerra, en la que tanto creían19. En España las propuestas

17 De la destrucción del juguete también hablará posteriormente Jean Duvignaud, como acto de
restitución de la voluntad del juego sin normas, sólo imaginación pura, lo que llama “intencionalidad
cero”. Véase Duvignaud, J., Le jeu du jeu, Paris, Balland, 1980, p. 46. 

18 Véase Timmer, P., “La vanguardia holandesa y el niño”, en Infancia y arte moderno, 
Valencia, IVAM, 1998-1999, pp. 238-251.
19 “... Por medio de conjuntos plásticos nosotros construiremos juguetes que acostumbrarán al

niño: 1) a reír abiertamente (por el efecto de los trucos exagerados y divertidos); 2) a la máxima elasti-
cidad (sin recurrir al lanzamiento de proyectiles, golpes, pinchazos imprevistos, etc.); 3) a desarrollar la
imaginación sin límites (por medio de juguetes fantásticos para ver con lentes: cajitas que se abren por
la noche en las que aparecen maravillas pirotécnicas: ingenios transformables, etc.); 4) a poner en mar-
cha y agilizar al máximo la sensibilidad (en el mundo sin límites de los ruidos, olores, colores más inten-
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J. Torres-García, Abecedario, 1927-1928.



más atractivas proceden del ámbito catalán, que por entonces estaba más al tanto
de la necesidad de una nueva pedagogía artística infantil. El uruguayo Joaquín
Torres-García, a partir de las enseñanzas de María Montessori, diseña y enseña a
los niños con nuevos juguetes, desmontables y de formas y colores básicos, que
compondrán toda una exposición en las Galerías Dalmau (diciembre de 1918).
En su texto de presentación se mantienen los criterios establecidos por
Baudelaire: juguete = arte = imaginación, así como en la crítica entusiasta que
escribió Joan Sacs (seud. de Felíu Elíes) en la revista Vell i Nou en esa misma
ocasión20. En los años siguientes Torres-García crearía su propio sello comercial,
los célebres Aladdin Toys21, en paralelo con el definitivo arraigo de estas teorías
sobre el juguete como arte entre los ismos de vanguardia europeos. De ello tene-
mos pruebas más que sobradas: en los objetos infantiles de Lyonel Feininger; en
los realizados en la Bauhaus por Alma Buscher o L. Hirschfeld-Mack; en las
escuelas soviéticas de los años treinta llamadas Casas de Niños; o, cómo no, en
el circo de alambre de Alexander Calder, que llegó a España en 1932 y que tanto
impactó a los ADLAN, a los Amigos de las Artes Nuevas, uno de nuestros gru-
pos de vanguardia más importantes y activos. Precisamente uno de sus miem-
bros, el escultor Ángel Ferrant, realizaría también en 1935 su propuesta de arte
infantil en el llamado Arsintes, una serie de plantillas que sobre la base de formas
geométricas permitían crear numerosas figuras humanas22. 

Las consecuencias de estos planteamientos son muy fértiles para todo el arte
contemporáneo posterior (las cajas de Joseph Cornell, el arte pop, el povera, los
juguetes kitsch de Jeff Koons), pero hay que concluir regresando al texto de
Baudelaire para realizar dos últimas precisiones. La primera de ella es que en
ningún instante el crítico francés se plantea la posibilidad de un arte realizado por
los niños, sino para los niños. La distancia respecto a los planteamientos futuros
de Dadá, el Surrealismo o el arte bruto es insalvable para Baudelaire porque
desde su definición de arte, éste no sólo es intuición expresiva sino también sen-
sibilidad adquirida en captar lo bello, para lo cual la experiencia del que lo ha
visto todo y lo ha sentido todo (el dandy en cuanto que cosmopolita) resulta deci-
siva. 

La segunda de esas acotaciones es que aunque el juguete moderno sí es el
arte que ya existe para el niño —y que alimenta la futura sensibilidad estética del
adulto— por el contrario el arte moderno para el espectador adulto todavía no se
ha realizado, según Baudelaire, a esa altura del año 1853. Ya no lo es el
Romanticismo ni mucho menos el Realismo, por las razones que hemos argu-
mentado.

sos, más agudos, más excitantes); 5) al valor físico, a la lucha y a la GUERRA (mediante juguetes enor-
mes, que funcionan al aire libre, peligrosos y agresivos)...”. El texto íntegro aparece reproducido en
muchos lugares, vid., Futurismo 1909-1936, Barcelona, Museo Picasso, 1996, pp. 259-260.

20 Sacs, J., “Les joguines d’en Torres-García”, Vell i Nou, Barcelona, 1-I-1919, pp. 14-15.
21 Pérez, C., “Los juguetes de Torres-García”, Aladdin Toys. Los juguetes de Torres-García,

Valencia, IVAM, 1997, pp. 9-24. 
22 Para todos estos episodios, véase el catálogo Infancia y arte moderno..., op. cit.,
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G. Rietveld, Carrito, c. 1922.

Lambert, Pierrot escribiendo.



A intuir cómo podría ser ese arte —el de la vida moderna, en suma— que
está por nacer se va a dedicar el crítico francés desde entonces, en un proceso que
mantiene las líneas generales de su pensamiento y que se articula en textos tan
destacados como Exposición Universal de 1855 o Salón de 185923, pero que sólo
se va a encarnar con su devoción por el enigmático C.G., Constantin Guys, el
pintor de la vida moderna. 
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