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Giacometti-Sartre.
Transformacionesabsolutas

ManuelaBARRERO HERMOSA

1. DES-ENCUENTROSCON LA IN-EXISTENCIA

Enfermedaddel hipocondríaco.Existenciadelo queno existe.
Unapresiónenel pecho,un dolor localizadoenalgúnpuntode lamateriaque

«veremos»alargarsey desaparecer,el re-conocimientode la cabezasobrelos
hombros,elhuecoenel estómago...llegala nausea.

Primerossíntomasdelaexistencia,primerossíntomasdelpensamientosobrelo
vivo quietoy lo muertoen movimiento...El objeto...Yo.

Lunes,29 de enerode 1932.Sartretienequepersuadirsedeque«notienenada,
de quees unafalsaalarma»,peroel síntomacrece...el cambiosehahechoefecti-
vo. Ahorasabe.Sabequeno tienequesabernadaparasaberqueexiste.

Primero:Mirar el objeto...quecambia.
Segundo:¿Yocambio?
Tercero:el objetoy yo somosunamismacosa...
Conclusión:el síntomade la transformaciónevidenciala enfermedadde la

Existencia.
Jean-PaulSartreestáenfermodeexistencia,igual queAlbertoGiacometti:

«... sentíael vacío demi estómago...elpequeñohuecoenelvientre.»’. Algo ha
cambiado,y a partir deaquí,todo lo demás...Es la nauseala que evidenciael des-en-
cuentro con la in-existencia.

6Cómopuedoexplicarcon la materialidadde la palabralo queseguramente
tengasu mejorexplicaciónen elespacioenblancoy enel silencio?Paraqueeste
estudiofuesecompletohabríaquepaginarlohastael infinito, es decir,la in-posi-
bilidad del «Todo»dejaamediaslo queaúnno estácomenzado.Giacomettire-pre-
senta,yo tendríaquere-escribirparaexplicaraGiacometti.

1 Giacometti,A; «Paríssansfin» enEcrits. París,Hermann,2001,p. 91.
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Situadoen elplanode lo queya no es positivo ni negativo,Alberto buscael
Absoluto,buscaentenderlo quequizásu propiaexistencialeniega.Quierecogerel
Todoy ofrecérseloalarteenunabúsquedaque sevuelveinfinita, infructuosa,frus-
trante...El artistase encuentracon elmundodadolavuelta, perobien derecho...
¿cómorepresentarlo realsi no es re-presentando,en unavueltainfinita al origen,
alpuntode partida?

Lapreguntaes elorigen,el origende Giacomettifrentealespejo,Giacometti-
objeto,Giacometti-cosa,Giacometti-imagen,GiacomettifrenteaGiacometti.Y la
conclusiónen el Vacío,en lanadaquetienemásexistencia,queeslaExistencia.

En estoqueescribo,lasensaciónde queinfinitos puntossuspensivostendrían
el mismovalor quela sucesióninfinita deéstaspalabrasdibujadassobreelpapel
blancoocupadoamedidaquelleno lo queantesestabavacíoy limitado,es la im-
presiónqueme atrapaantesdedarexplicaciónalaobradeAlberto, antesdehablar
de su obrade «nadas»y existencias,su obraestáen mi cabezacomoun vacíogi-
gantey etemo,comoun Absolutoquepuedellegaraentendersesinserdicho,ni di-
bujado,ni esculpido...ni escrito.

Unofrenteal objeto,uno frentea sí mismo,uno enel tiempo,en elespacio,
uno moviéndose,uno quieto...Uno esTodo,Todoes Nada,nadaes yeso,yesoes
esculturayesculturaesGiacometti.

2. UN CUCHILLO EN EL OJO.VIENDO EN LO IN-EXISTENTE

«... haceunamediahora queevito mirar estevaso
de cerveza.Miro encima, debajo, a derecha, a
izquierda;peroa «él>

7 no quieroverlo...» 2

Leo La Nauseade Jean-PaulSartreala unadela madrugada.Noche.La hora
bruja.Igual queAntoine Roquetin,sóloenlahabitacióndel hotel, igual queGia-
cometti en su estudio,reparoen los objetosquehedispuestoinconscientementea
lo largo del día ami alrededor.Folios, libros,algunosdiscos...Objetosque«son
míos»,que«poseo»...El objeto,queescosa,sometidoal control «humano»,pero
¿quéocurrecuandoes elobjetoel quepasaaposeer?

La relaciónentrelaobrade Sartrey ladeGiacometties realmenteasombrosa.
Conunasospechosafrecuencia,sepuedellegaraconfundirlanauseadeunocon la
del otro. En ambosla inquietudanteel objeto,enambosla transformaciónde lo
que«debía»no transformarse,y enlosdos unaprofundareflexióndesesperadaen
el intentode situarelobjetoy a sí mismos,dentrode esarealidadquea vecespa-
receescapárselesmásalládel sentidodela soledady dela locura.

Si nuestropropósitoes hacerunapequeñareflexiónsobrela obrade Alberto
Giacometti,quizádebamosempezarpor entenderquées lo queGiacomettive,
paradespuésentenderlo queGiacomettihace.Sartrenos ayudanovelandoeldia-

2 Sartre,J-P;LaNausea.BuenosAires,Losada,1972,p. 20.
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no del descubrimientodel vacío,del AbsolutoalqueAlberto pondrádespués,ape-
sarde su resistencia,negándose,materia.

En 1957 Giacomettiescribe:«je ne saispas si je travaille pour faire quelque
choseou poursavoirpourquoije nepeuxpasfaire cequejevoudrais.»~. No pue-
de hacerloquedeseaporqueno puederepresentarlo queve, y el arteseconvierte
enél en lamejor forma deexperimentarcon la realidadenla quese sitúa,deso-
rientado.Quiererepresentarlo queve parapoderver lo real, unarealidadcierta,
verdadera,absoluta.

La inquietudde Sartreanteel vasode cerveza,es la desesperaciónde Giaco-
metti anteel objetode límitesimprecisos,dondelo queestáalrededor,estátambién
dentrode la materia.El huecoestáenel centrode lo sólidoy lo sólidosedeshace
enloqueni siquieraes aire,enlo quees,simplemente,existencia.

Alberto. Y alrededorunarealidadintangiblellena dematerias,de sólidosace-
chantes,cuyadurapresenciaapareceparaelartistacomoaquelloqueseñalahacia
dóndedebeencaminarsu arte.Pero¿cómorepresentarlo queelojo no puedever y
queel cuerposiente?¿cómocaptarunafigura que«... nuncaeraunamasacom-
pacta,sinocomounaconstruccióntransparente.»?~.

ParaJeanG6net,cadaobjetoqueGiacomettirepresenta«contienelo irrem-
plazable»,cadauno «eselúnico»enserasí5,peroquizá,podemospensarquelo
queen realidadhaceAlberto esesoqueve, o quecreever, queno esmásqueelser
del objetorodeadode existencia,másqueelobjetoen si mismo.Es la desespera-
ción del escultorqueen realidadpretendeesculpir,modelar,dibujar, la transpa-
rencia,y paraquienes fundamentalllegarala verdad,unaverdadintuiday abso-
lutaque, sin lugar a dudas,es la causade la frustración,el conocimientode esa
verdadque es masun des-conocimientode lo quehastael momentose creíaco-
nocido.

El «deslumbramiento»delaverdad,enbocadeGiacomettiy la«imposibilidad
deplasmarla»:«Vi... y lo conocidoseconvirtióen desconocido,en lo desconocido
absoluto»6.Es entoncescuando,comofantasmas,las imágenesse leescapan,la
verdadde la imagenfrenteaél,primero,despuésdentrodeél, y mástardesu ima-
genmisma:«Creoavecesquevoy a atraparlaaparicióny, luego,vuelvoaperderla
y deborecomenzar...»

Giacomettiiluminadoporlaverdad,laverdadde lo absoluto,unailuminación
cegadora.Ciegoavanzalamanode yesoenlanoche,maniaco,comounamaníani-
sistente,buscay des-cubre,comoRoquetinantela raízdel árbolenelparque...el
objetoquedesvela,quesequita lamáscaradelo realparamostrarla fealdadde la
nada,feapor irreprochable,seca,árida,perosobretodo irreproducible,in-visible.

Giacometti,A; «Vousmedemandesquellessontmesintentionsartistiques»enEcrits. París,her-
mann,2001,p. 84.

Giacometti,A; « Leureá PierreMatisse»enEcrits. Paris,Hermann,2001,p. 40.
Génel,J; «El estudiodeAlbertoGiacometti’>,en«Denirelemiroir» parís,edit.Maeght,1957,y re-

cogidoenVV.AA; Giacometti.Madrid, FundaciónJuanMarch(colece.FundaciónMaeght),1976, p. 9.
Entrevistaa Giacomettipor PierreScheneider«Ma longemarche’>,«L’expres»,n0 521, 8junio

1961, y recogidoenGiacometti,A; Ecrits.Paris,Hermann,2001,pp. 267-268.
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Pero antesde la iluminación, el ojo detrásdel vidrio, un vidrio des-formante,
transformadorde lamentiraenotramentirade laapariencia.

Albertomirandodetrásdel cristalde laventanade su taller, atravésdel vidrio
del café dondefue fotografiadoporErnstScheidegger.Mirando,viendo«objetos
azulados,rígidosy quebradizos.Gentes,paredes...y los vidrios empalidecen,tiñen
deazul todolo queesnegro,tiñen de azulesegranedificio de ladrillos amarillos
queavanzavacilando...»~. Detrásdel cristal no estáa salvo,el enemigocambia,
cambiatambiéndetáctica,perono sedesvaneces-se hace~mássólido,mas-existen-
te, perosin contorno,sin líneaquelo atrapeen un dibujo... Detrásdel cristal, el ojo
queno llegaaver la totalidady quealavez, lo capturatodoen unaaplastantecon-
tinuidad.

GiacomettihablaaSchneiderdeesacontinuidad,lasensacióndelo continuo
antelo queocurreenunapantallade ciney lo queocurrefuerade la saladepro-
yección.Deeste modo,quizá,no seadesacertadopensarque la transparenciadel
vidrio que dejabacolarsehastaelojo la imagendañina,setransformaahoraenla
superficieopacasobrelaquedesfilaunarealidadaúnmas falsa,o cuantomenos,
igualmenteartificiosaquelaqueAlbertove desdelaventanade suestudioo enun
café.

Sentíaque«nuncavemoslas cosas,lasvemossiemprea travésdeunapanta-
lía»; estohastaquelanauseale invadeen el «Acualités»de Montpamase...«pri-
merono supebien lo queveíaen lapantalla...y envezde mirara lapantallamiré
a los vecinosqueseconvertían,paramí, enun espectáculoabsolutamentedesco-
nocido; Lo desconocidoera la realidadami alrededory no lo queocurríaenlapan-

La falsatransparenciadel cristal,la imagenenlaopacidaddelapantalladepro-
yección,y finalmente,labrutalidadde otra imagen...el objetoanteelespejo.Gia-
cometti reflejadoenGiacometti,unaimagenpunzantey dolorosa.

La cara,el rostro..,paraunouna«apparitionincertaine»~, queno sabeni lo que
es ni dóndeestá,paraSartreun reflejo sin sentidoqueno tiene«ni siquieraexpre-
sión humana»comono la tiene«un montóndetierra o un bloquede piedra»10

donde cualquieratisbo de humanidadse pierde, se esfumaen un no reconoci-
miento,perodondela intuición de lo ya visto en otroespejo,el del café, enel re-
flejo de un escaparatede parís,sehacecasi soportablecuandoambos,Giacometti
y Sartre,seencuentrananteeldesconciertode supropiaimagen,de supropiaen-
tidad comoun serde limites imprecisos.

Unamiradaatentaal espejo;Giacomettise acerca,sealeja...y lo queve, rebota
entrela superficielisa quetienedelantey susojos,quemiran.Imagende sí mismo
reflejadoensu ojo, la imagendel Todoserefleja justoen sucentro,pordondeper-

Sartre,J-P; La nausea.BuenosAires, Losada,1972,p. 141.
EntrevistaconPierreScheneider,«Malongemarche».«L’expres»,nY 521, 8junio, 1961, reco-

gidoenGiacometti,A; Ecrits. Paris,Hermann,2001,p. 265.
Giacometti,A.; Ecrits. Paris,Hermann,2001,p. 218.

‘~ Sartre,J-P; la Nausea.BuenosAires,Losada,1972, p. 29.
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cibe,pordondeve, objetosinconsistentes,sinmasani peso,enconstantecambio,
enun incesantemovimientohaciafueray haciaadentro,del centrode suojo ales-
pejo,del espejoa suojo... ritmo constante,infinito, desdelamafianaal sueñoy en
el sueño,incansable..,irrepresentable.

Sartrese mira con ojosquese hantransformadoen escamasde pescado,Al-
bertoesculpe,dibuja,percibiéndose,indefinido,«unpocoborroso»,comoborrosa
e indefmidaes la imagendeDiego,o delamujerdesnudaquetienedelante,mal si-
tuado,comomalaes la situación,equivocadoel lugardel que seponedelantede
unadesusesculturassinatenderalas peticionesdel yeso.

Verseasi mismocomoseve un objeto.Serun objeto. Sercosa...En Sartrela
necesidady la búsquedadelaaventura,delasorpresa,dealgoquelo distingadel
vasode cerveza.En Giacomettilahuidahaciaun infinito comienzode la inexis-
tenciade loslimites,unameticulosabúsquedadelano-cosaenlascabezas,quea
vecesy fugazmente,soncapacesdemostrarunaexistencialevementehumana,y la
tenacidadde representarlasprecisandodevezencuando«losojosconlapuntade
un cuchillo»‘~, punzandoelojo, comosi quisieraaplicarun severocastigoalo que
lehaceversecomoobjetoy alo queno le permitedar forma a lo quela tieneahí
afuera.

Jean-PaulSartre,enesesituara Giacomettien labúsquedadel Absolutonos
dice: «Tieneun ... problemafijo quedeberesolver:¿cómohacerun hombreconla
piedrasinpetrificarle?Es todo o nada;Si resuelveelproblema,elnúmerode es-
tatuasimportapoco.»t2~ PeroAlbertonecesitaotromaterialquelepongamenosre-
sistenciaquelapiedrapararepresentarsus«existencias»,el yeso:aquellode loque
se mancha,quelepermitedejarsu huellaen bocas,enespaldas;su dedohundido
en el cráneode lamujerquesealargahastael infinito paradesaparecerentrelo que
larodea,sola,entreun «bosque»desoledades...

Sartrehablade estemodo,del intentodeGiacomettipor dar«humanidad»al
materialescultórico,pero¿ quéocurrecuandoesacabezaquevaarepresentarseha
dejadode «serhumano»para«serotracosa»?¿cómoprocedersi lo queseva are-
presentares a esosquevan« por losboulevarescomolas piedrasde unaavalan-
cha»t3?

Ante laobrade Giacometti,unasensaciónsurgecasideinmediato.La sensa-
cióndequelaobraantela queestamospertenecea otromundo.El problemaestá
ensaberaquémundo; almundodel objeto,almundode los vivos...Difícil es sa-
ber a cuál, cuandoen realidadno sabemossi estamosante algo vivo o muerto,
cuandoincluso,no sabemosquées vivo, o cuantomenos,cuandose difuminala
fronteradelo uno y lo otro si pensamosen términosde animadoo in-animado,lo
quetieney no tienealma.¿Lacosificacióndel individuo ola individualidaddelob-

ComentariodeScbeideggera unade lasfotografíasquehacedeGiacometti.En ‘<Huellasdeuna

amistad>’, recogido en Prats, J. L; Giacometti.Barcelona,Caixa Catalunya,2000,p. 52.
‘~ Sartre, J-P; «La recherche de l’Absolu» en SituationsHl. París.Gallimard, 1992,pp. 293

y 294.
‘> Ibid. p. 291.
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jeto?Quizádesdelaperspectivade Sartreseanunamismacosa,existencia.Pero
¿existenciadequéy en qué?

Giacomettireflexionaespantadoanteel cadáverdeT; sucara,su cabezamuer-
ta. Subocamuertaporlaquepenetranauseabundamenteunavida,lamoscaquese
introducey desapareceenel interior del cuerpoinerte. Mira esacabezamuerta,
«mirabaesacabezaconvertidaen objeto» 14 y contemplael cambiode estado,el
cambiodeunaexistenciaa otrade esodondemejorse puedeadivinarquealgo
existe,unacabezasobreloshombros,antesobjetovivo y prueba,masqueninguna
otra cosade_suexistenciaviva.~Y-cnel ojo de Giacometti,la histeriade lamuta-
ción. Lo queanteseraexistencia,ahoraes ¿existenciamuertao eslamismaexis-
tenciaperoinanimada?La cabezade T es laevidencia,laconclusióntardíamente
tempranade queT existe,muerto,existeen cuantoaobjeto,es cosa.Quizá lo que
Giacomettise preguntaes si eraobjetoya antesdemorir.

«Cen~’etait plusunetétevivante,maisun objetquejeregardaiscommen’im-
portequelautreobjet,maisnon,autrement,nonpascommen’importequelobjet,
mais quelquechosede vif et mort simultanémant...Tous les vivantsétaient
morts..~» ‘~ Conclusióndolorosa.Esacabezamuerecomoserviviente,vive como
objetomuerto,endefinitivaunasimultaneidaddelaexistenciadelo vivo, Y alre-
dedorde ella,comodelas de otras,un VacíoAbsoluto...

Esesacabezasobreun cuerpo,laquemuestrala existenciadeunaformamás
clara.Estafrase,repetidayavariasvecesennuestrasucintareflexión, apareceuna
y otravez. Obsesiónporser,sealo quesea.Y lacabezade Anny «siemprerodea-
dade objetostabú»,seconvierteen unode ellosparaRoquetin,casiintocable,le-
jana, lanocheenlahabitacióndel hotel de sumujer, hacequesucaraseaunaapa-
ncson,cuandosu vestidonegroseconfundecon la penumbrade la estancia.El
resultadoes unacabezasin cuerpo,comolade lamadrede Giacomettisostenida
porsu vestidosólido, formandoun solocuerpoconlo quehaydebajo.

Cabezasconvertidas,quesonobjetos,y objetosquemodificanlacabezaen un
infructuosointentode retrato.La inquietuddel protagonistadeSartreanteel retrato
de Olivier Blévigne,determinadapor loefectivode los objetosquerodeanel ros-
tro humano,cambiandolaescaladel retratado,ejerciendoun cambioenlo queera
animado,y queahoraseencuentraparalizadoenel lienzo,convertidoencosaque
cuelgadeunapared,me hacepensarenGéneten el estudiode Giacomettimiran-
do algunoslienzos,telasquecontienencabezasquese leaproximan,quese leale-
jan y un inquietante«Ya empieza¿no?»¡6 saliendodela bocade Alberto. ¿Quées
lo que ve Génet?¿quées lo quesabeGiacomettiqueha empezadoasuceder?Lo
queestáviendoel amigodel artistaes lo queél y Sartresabenya. Es la lenguacon-
vertidaengusano,es la transformacióndel objetoquese toma,ni másni menos,
queen existencta.

“‘ Giacometti,A; «Le R~ve, le Sphinxet lamort del» enEcrits. París,Hermann,2001,p. 29.
‘~ Ibid. p. 30.
16 G~net,J; «El estudiodeAlberto Giacometti»recogidoenVV.AA; Giacometti. Madrid, Funda-

ción JuanMarch(col. de la FundaciónMaeght), 1976,p. 6.
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Y denuevo,enlacabeza,el ojo,quemiray esmirado.ParaYvesBonnefo’7,el
ojoen laobradeGiacomettieslaevidenciade algunasmiradasseverasquerecibió
el artistaen algunosmomentosde suvida. Es lapresenciacontinuadel Otro en la
obrade Alberto. Peroquizá,esapuntaafiladaquedesafíaamenazantealojo, pre-
senteen Giacometti,puedaapuntar,conunaviolenciadetenidaen el último ins-
tante,antesde serclavadaen laretina,al reflejode laexistencia,alapupilaquela
percibe,a lo quecorroborael serirrepresentable.Afilada poracechanteante la
transformaciónconstantedeunarealidadfalsa,de un objetotan realcomoreales
no-ser-objeto.

Y ¿cómoes lamiradadeJean-PaulSartresobreGiacometti?:

«Nosé siver enél un hombrequequiereimponerun
sellodehombreen el espacioo unarocasoñandolo

18
humano»

3. UBICAR EL CAMBIO. TIEMPO Y ESPACIO

«... la pageest finie et rec rec rec recomencée.»’9EscribeGiacomettihacia
1945.Recomenzando,re-comenzar...

Hastaahora,hemoshabladode la«nausea»de Giacometti,de «LaNausea»de
Sartre,anteel cambiodel objeto,antesutrans-formación;la traiciónde lavistatra-
dicional,milenaria...y quesevuelveahorahacialabúsquedaderepresentaciónde
otraverdad,de laverdadde lo absoluto,de un espaciovacío-lleno,unitario,flotante
y consistentementeinvisible.Unatransformaciónqueoperaenla saladel espacio
de límitesinfinitos y re-comenzados,enun tiempo-instanteeternoen su comienzo,
dondeel retrocesodel segundosignificael comienzoy el fin del origen... ¿en
quéinstante(¿quées«instante»?),en quéespacio(¿quées«espacio»?)tienelugar
esatransformación.

La localizaciónespacio-temporaldel fenómeno,aparececomopreguntaobli-
gadaparaquiense desesperaantelabrutal existenciade lo invisible. Y todo esto
siempreen funciónde lamaldita búsquedade un modoinfructuosode capturarel
Todo,sinrepresentacionesni partesquelo componganni lo descompongan.

Tiempo,espacio,movimiento,Absoluto,unidad,soledad...
Sartreme presentaa Giacomettimuy ocupadoen la búsquedadel Todo. Yo

solo miroe intentocomprenderponiéndomede ejemplo,comounaexistencia-ob-
jetomásqueformaparte,desdeel futuro, dela reflexióndelosdosantelo queserá
paraellos,y lo queestásiendoparamí. Desdemi pasadome pongoensupresen-
te, y mi presentees su futuro... y yo, ahora,comoellos entonces,intentandocom-
prenderun Absolutoquenoshacecontemporáneos,sinnegarlaexistencia,siendo.

>~ Bonnefoy,Y.; «Introduccióna Giacometti»enPrat,J. L; Giacometti.Barcelona,CaixaCata-
lunya, 2000,p. 15.

18 Sartre,J-P; «Larecherchede l’Absolu» enSituationsIii. París,Gallisnard,1992,p. 290.

‘~> Giacometti,A.; Ecriís. París,Hermann,2001,p. 187.
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Latantraíday llevadbúsquedadel AbsolutoqueSartreresumeenelhorrorde
Giacomettianteel infinito, peroun infinito secreto,el queseescondedetrásde la
divisibilidad y dentrode un espaciodonde« dit Giacometti,il y a trop. Ce trop,
c’est lapureet simpleexistencede partesyuxtaposées»,es labúsquedaenunalu-
chacontinuacontra«el cáncerdel serquecarcometodo»20 contrao conelespacio,
el ansiade unidad,quecomoesamaníade la que anteshablábamos,o unaobse-
sión,hacedeGiacomettiun «buscadordel absolutofinito»21, quehacegirar suobra
alrededorde unaamalgamade reflexionessobre«todos»y «partes»,antela_deter-
minaciónúltima de losojos año ver simultáneamenteunasmanosy unospies,y
dondela conclusióndel artistaquemira secentraenunaintuición de existencia,de
absoluto,en unasensaciónni empíricani comprobable,perosí evidente,empapa-
da deunidad:reflexión de Giacomettianteunaesculturaroíaencuatro,cuatroes-
culturas,cuatroobjetosabsolutosporexistentes,indivisibles,irrompiblesencuan-
to a quesonexistenciasen un mismovacío,en un mismoAbsolutodonde« cada
partequiereel todoy el todocadaparte...»22~

En 1923,Giacomettiescribequeelhombre«...quiereprolongaral infinito todas
las unidadesque le satisfacen,que le tranquilizan.23».Es inevitable,de nuevo,
pensaren Anny, la encamacióndela insatisfacciónantela eterna(infinita) bús-
quedade «momentosperfectos»,privilegiadosporunitarios,quequierenhacerun
todo conunavidaperfecta,momentosquesoninstantesperfectos,consecutivosy
conformantesde unaduraciónvital sinfisuras,inmaculada...El recuerdo,lame-
moria...ahí está la grietapor laquese filtra el error de lo imperfecto,en lo que
Anny quierequesea«... unaespeciede obrade arte»24• Peroellase equivoca.En
la obra de arte tambiénexiste la fisura de unamemoria_c¡uebaceaLtiempo-el
aliadoperfectodel momentoinfinito. Perodeesto,hablaremosdespués...

Esteescritode 1923,y otrostambiénalo largodesu vida,amenudoconcluyen
con unain-conclusión,con «texto incompleto».Tambiénlo estáesefolio, casual-
menteencontrado,sinfecha,atemporal,queabreel libro deSartrey quedejaalque
lee la libertadde decidiren qué único casoseríainteresantecomenzarun diario.
TantoenGiacometticomoen Sartre,detrásdelas palabrascontinúaun vacíosólo
interrumpidoporel capítulosiguienteescritoenotrorincóntemporal;un escritosin
conclusión,un escrito,portanto,quepuedesercontinuadoono, sinfin.., en cual-
quiercaso,detrásdel texto,vacío,blanco,un invisible,peronuncaun hueco...

Declaraciónde Giacomettiel domingo 2 de marzode 1924: «En adelante
guardarsiempreelequilibrio...y no hacermás agujerosenel vacio.»2>.

¿CómoGiacometti,escultor,acometeelespacio?¿cómoelquedibuja,sienteel
espacioenelqueestádibujandoyel queestádelimitadosinquererponerleun II-

20 Sanre,J-P; «Larecherchéde I’Absolu»en Siíuations III. París,Gallimard,1992, p. 295.
21 Ibid. p. 298.
22 Giacometti,A; Ecriís. París,Hermanos,2001,p. 80.

~ Ibid. Pág. 105.
24 Sartre,J-P;LaNauseo.BuenosAires, Losada,1972,p. 167.
25 Giacometti,A; Ecrits. París,Hermann.2001,p. 111.
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mite?¿cómolimitar lo quesesienteinfmito peroqueelojo ponefreno?Alberto se
resisteal espacio,y comosi escribiendopudierahacerlodesaparecer,acabarcon
esailusión, escribedosfrasessolitariasen unahoja«vacía»;«Elespaciono existe,
esnecesariocrearloperono existe,no.»26~

Esnecesariocrearloparahacerarte,comoesnecesarioqueexistaparaqueyo
exista,del modoquesea.Sinembargo,es unasensaciónde espaciofalsa,y Gia-
cometti lo sabe,y es consecuentecon estoquesabe:«Todalaesculturaqueparte
del espaciocomoexistentees falsa,nohaymasqueilusión deespacio.»27• De nue-
vo, unasolafrase,unafrasesolaformandoconotrasuna«sociedadmágica»25, esa
de laquehablaSartredelantedelasesculturasdeAlberto, separadaspordistancias
imprecisas,enunasoledadquecasi,y seguramentedeformaequivocada,podemos
llamarsoledadcolectiva.

Es esesentidode la soledadde lamateria,si pormateriaentendemoslo lleno,
de dondeparteGiacomettiparacrearsu vacío, unaexistenciaque se une a la
Existenciapor mediodel yeso,o pormediode unalínea,queni siquieraes dis-
continua,queseñalael vacíodedentroy de fuera.Las líneas«discontinuas»de sus
dibujossonlas huellasde susdedosenel yeso.Límitesconfusosambos.Manerade
expresarla verdaddel no-límite. En definitiva,podemospensarquerepresentacon
suesculturael vacíoquela preexiste,esculpiendovacíoenel vacío,absolutoenel
absoluto.Intentode no llenarconmaterialo queestálleno deexistencia.En otras
palabras,y comodiría Sartre,Giacomettihuyede la líneaporquees límite falso,
porque«Unalínea..,esel productodela interseccióndedos superficies,y unasu-
perficieno permiteelpasodel vacío.»29~ Unalíneano esverdad.

Otrasoledadflotante;El Tiempo.
Entre absolutosy tiemposimprecisosintentamossituar la obrade Alberto

Giacometti,comoél mismointentalocalizarse.
Intentaréhacerunapequeñareflexiónde loqueposiblemente«necesite»unes-

paciomuchomayorpara,quizá,unamásprecisaexplicaciónde lo complicadoque
resultael conceptodelo temporaltantoenAlbertocomoen «LaNausea»de Sartre,
dondeunavezmásencontramossorprendentescoincidencias,si porcoincidencia
entendemoslapropiaobradeuno reflejadaenladel otro.

No seréyo aquíquienafirme estacoincidencia,fruto de unacasualidadque
intuyo pocoazarosa.Quizáestoseamotivo de otroestudio.Aquí, ahora,lo que
nos importaes quelo temporalen Sartrepasapor conceptosquetenemosquete-
nermuyen cuentaenla obradeGiacometti.Sabermás,porel momento,es fu-
turo.

Recuerdo,memoria,instante...Son ahorami obsesióncomo anteslo fue de
Roquetinmirandoporsuventanaaesavieja queseparay sigue,separa...«Veoel
porvenir»dice, «.. .ya no distingoelpresentedel futuro, y sinembargoestodura,se

~< Ibid. p. 198.
27 Ibid.p. 200.

~< Sartre,J-P; «LespeinturesdeGiacometti»enSiíuationsIV. París,Galliniard,1993,p. 394.
29 Ibid.p. 353.
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realizapocoapoco...» ~ No lo distingueporquelamonotoníadelo cotidianohace
quecadamañana,alamismahora,sepierdaentreelmovimientodeesafigurahe-
chade sombra,quedíatrasdíahaceel mismorecorrido,comolas agujasdeun re-
loj...detrásdela una,las dos, las tres...

El tiempodura, instantetrasinstante,enun infinito haciadelante,perotambién
en un infmito atrás,sometidoala tiraníade lamemoriay el recuerdo,el inevitable
comienzoinfinito.

La músicadejazzquesirvedebandasonoraa«LaNausea»,queme acompana
páginatraspágina,meayudaahoraa comprender.Músicahechadetiempos,de si-
lenciosy sonidossucedidosenunanecesidadunitariadeexistencia.Vacíosentresó-
lidos invisibles,silenciosentresonidos,comohuecosentrepalabras,todobrillando
enunaresplandecienteunidadde sentido,enlaverdadunitariade lamelodíahecha
conlo intangible,quecomienzaunay otravez, paradarlibertadaesasucesiónde
segundos,deinstantes,conel instintoasesinobienpresentedela notaquenecesita
de la muertede laanteriorparaproseguiravanzandoen unaduraciónperfectade
compasesy armonías.La canciónacaba,levantola aguja,vuelveaempezar.

La músicaes elejemplodelahuidadel instante,del tiempoqueno sedejaatra-
pary queaSartre,sin duda,legustaríacoger.Seguramentese dejacaerantelaevi-
denciade la imposibilidad.Frenteaél, Giacometti,quequiereentenderatodacos-
ta y apesardeun fracasoyaconocidoantesdeemprenderel intento,eseTiempo
dondese des-desarrollalaexistenciadel arte,de Todo.

Volvamosun momentoala muertede T. Giacomettidice: «Habíacontradic-
ción entrela formaefectivadeexpresarlo que me alucinabay la sucesiónde he-
chosquequeríacontar.Me encontrabaanteunamasaconfusade tiempos,de su-
cesos,de lugares,y de sensaciones.»31.

Estoeslo quesienteantelanecesidaddeexpresary reordenarrecuerdos.Vamos
ahoraa«La Nausea»:«Hequeridoquelosmomentosdemi vidasesucedierany or-
denarancomo los de unavidarecordada.Tantovaldría agarrarel tiempo por la
cola.»~ Frasescomoéstasesucedenenlaobrade Sartreconstantemente.Podríaha-
berelegidocualquieray posiblementetodasvaldríanenla relaciónconGiacometti.

De hecho,no podemosolvidaralgo importante,el diario. Losdosescriben,asu
manera,hechospasados.Un diarioqueno es másquela sucesióndehechosyavi-
vidoso deseosquequierenverserealizados.En definitiva unjuegode «tiempos».
En estatarea,comoes obvio,el recuerdo,lamemoria,ejercesupapelestrella.Casi
sepodríaafirmarquees lamemoriaquienescribe.

El conflicto del protagonistade «LaNausea»antesupasadotomarelevanciasi
pensamosquela memoriapuedequitarexistenciaa esepasado,es decir,un re-
cuerdoquese escribe,amenudocaeenla seducciónde la idealizacióndel hecho
quesenarra.Así, no parececasuallaprofesióndeAntoine Roquetin,esclarecedor
de la historia,o si se quiereCi quelleva alpresentelamemoriadel pasado,como

~ Sartre,J-P.;LaNausea.BuenosAires, Losada,1972, p. 44.
~‘ Giacometti,A.; «Le R~ve, leSphinxetla mortdeT» enEcriís. París.hermanos,2001,p. 32.
32 Sartre;J-P.;La Nausea.BuenosAires, Losada,1972,p. 54.
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tampocolo pareceelhechodequeantelacrisisdel recuerdode su propiopasado,
entreencrisisla memoriadelosotros.No puede,o no quiere,hacerhistoria.

Imposibilidadderecordarcon claridad,tiemposy espaciosdesordenadosenesa
«masaconfusa»dela quehablabaGiacomettiantelaevidenciade quelamemoria
hacepresentede lo pasado.Pareceque Alberto se lanzaa una nuevacazadel
tiempoqueaunsigueperdido~~.

Si el presenteespasado,tambiénesfuturo. Un conceptoapareceaquíinevita-
blemente.Simultaneidad.¿Cómorepresentarel pasadoenelpresente?Estoes tan-
to comopreguntarsecómoinmovilizar el segundoparaqueno transcurra,cómo
atraparunanotaparaquela siguienteno formeconellamelodía.

La memoriahacesimultáneoel pasadoconel presente,y Giacomettibusca
cómorepresentaresta simultaneidad.Cuadradosdentro de cuadrados,palabras
en unosy otros,separadosporun vacíoquequieresertiemposucedido.Líneasque
encierranperiodostemporalesdondeel sueñoquieredistinguirsedelaesfingey la
esfingedela muertede1.

Representarlaverdaddel tiempoenelespacio.La locuradeun genio,seguro.
Albertodice: «He tenidoel sentimientodequetodoslos acontecimientosexistensi-
multáneamentealrededordemí. El tiemposevuelvehorizontaly circular,eraes-
pacioen el tiempoy yo intentabadibujarlo.»~

En esteintentode dibujo, Giacomettise vuelvea dar debrucescontralo im-
posible.Representaciónde lo quehemoshecho,estamoshaciendoo lo quehare-
mos.Causaperdidadeantemano,si el sólohechode representarun solosucesoñu-
plica unasucesióntemporal,y por lo tanto espacial.Alberto introducesus
«acontecimientos»enun círculocuyalíneaestádemarcandoun vacío.Dentrodeél,
algunos«ocurridos»quese sitúangráficamente,buscandolo comprobable,en la
existenciaabsoluta,en el Todo. Entreellos,quizáalgunatransformación,algún
movimiento,de esosqueSartredenomina«pasosintermediosentredosexisten-
cias,tiemposdébiles»~, comoelpasode lacabezade T de objetovivo aobjeto
muerto,o comola«debilidad»deesostiemposquesetransformanparaimpulsarla
melodíahacialosfuertes.En definitiva,es elgráfico del Todo «lleno»deexisten-
cias,«lleno»de absolutosocupandoelAbsoluto.

En la representaciónde transformaciones,de nuevo,intervieneel cambio:
«Peroyo teníalahorizontalidad,no queríaperderlay vi el discoconvertirseen ob-
jeto.»36 Giacomettidenuevoantelanausea.Ensu tenacidadporrepresentargrá-
ficamentelosrecuerdos,elpasadoenel Absolutoloqueparecequehaconseguido
es «cosificar»el tiempoy el espaciosobreel papel,aunmás cuandoasistea la

~ Interesanteparecelarelaciónquepudieraexistirentreel tratamientode lo espacio-temporal,lle-
gadosa estepunto,conotrasreflexionesa propósitodel discurrirdeltiempoquehacenantesy después
otros,entreellos Marcel Proust. Nopodemosolvidarlafilosofía deHenri Bergsony lahuellaqueeste
pensadordejaenJean-PaulSartre.De laimportanciadeestefilósofo enlaesculturadeestosañosme
ocuparéenmi tesisdoctoral.

~> Giacometti,A.; «Le Reve,leSphinx etlamortdeT» enEcrits. París,Hermanos,2001,p. 33.
~ Sartre,J-P.;LaNausea.BuenosAires,Losada,1972,p. 150.
36 Giacometti,A.; Ecrits.Paris Hernsann,2001,p. 34.
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transformaciónde esaespeciede mapade recuerdos,queno esni tiemponi espa-
cio, sino otracosa.Parece,de estaforma, queGiacomettiestáperdiendolabatalla
del encuentrocon lo espacio-temporalusandolaestrategiadelamemoria.Y Sartre,
quizáponelasentencia...«... laexistenciano tienememoria,no conservanadade
losdesaparecidosni siquieraun recuerdo.»~‘.

«... Nada ~ tachaGiacometti.La plumadibujandolas palabrasparavol-
ver atrásy recorrerlasdenuevo,comoelbrazode Roquetinse desarrolla«comoun
temamajestuoso...alo largodel cantodelanegra.»~‘. La diferenciaes queelmovi-
mientodelamanodeAlbertoniegalaspalabras,supnmersignificadosepierde,para
despuésdeesemovimiento,despuésdeeseinstante,convertirseenun pensamiento
malhecho,anulado,peropresentebajoelborrónquecondenasuprimer sentido.

«Nadallegará»,escritoen un presente,tachadoen un pasadoy concluidoen un
futurode puntossuspensivos.Un acto niegaalotro, escribiry tachar,esculpiry de-
sesculpir,en lo queSartrepodríallamar un movimiento sinduración.La infinita
afirmacióny negación,concluyenenun actounitario,absolutodein-conclusión.

El infinito sin divisionesen ese movimiento,sin un tempo quemarqueun
principioni un final... «recrec recomencée»,lapalabraestáacabada,laescultura
estáacabada,el dibujo concluido..,laconclusiónen elorigen,sinduda.

Tiempoy movimientoparalizadosenunasucesióninfinita depuntosinmóviles.
El hombrede Giacomettiquesiemprecamina,quieto.Movimientoquieto; lamis-
maunidad,Absoluto.

«—¿Nuncatienela impresiónde estarestancado?
—En absoluto...Me es indiferentequeenlaexposición
hayacosasconsegúídaso fráéasós.Cóinódetodos
modos,paramí es un fracaso,me pareceránormal
quelosdemásni siquieramiren. Nadatengoquepedir,
salvoproseguirenloquecidamente.» 40,

BIBLIOGRAFIA

Giacometti,Alberto;Ecrits. París,Hermann,2001.
Prat,JeanLouis; Giacometti.Barcelona,CaixaCatalunya,2000.
Sartre,Jean-Paul;SituationsIII. París,Gallimard, 1992.
—, Jean-Paul;SituationsIV. Paris,Gallimard, 1993.
—, Jean-Paul;La Nausea.BuenosAires, Losada,1972.
VV.AA; Giacometti.Madrid, FundaciónJuanMarch(colec.Dela fundaciónMa-

eght),1976.

~> Sartre,J-P;LaNausea.BuenosAires,Losada.1972, p. 150.
>~ Giacometti,A; Ecrits. París,Hermann,2001,p. 181.
>~ Sartre,J-P;LaNausea.BuenosAires,Losada,1972, p. 35
~ Final de laentrevistaconPierreSchneider«Ma longemarche»en «L’Express,nY 521, 8junio,

1961 y recogidaenEcrits. París,Herniann,2001,p. 268.

Anales de Historia del Arte
2002,12, 227-238

238


