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Intuiciones dindmicas y pensamientos
«in stabiles» de una escultura en movimiento.
Alexander Calder

MANUELA BARRERO

1. A PROPOSITO DE ALEXANDER CALDER

La vanguardia en clave de humor. La escultura entre trapecistas, bailarinas y
equilibristas, en el centro del otro mundo, de ese que se muestra en los «frescos
rosa» de Picasso, que ahora, esboza una media sonrisa ante el alambre.

La necesidad que Paris tiene de Calder, la necesidad del color después del gris
de la guerra y que hace que Alexander reciba la carta de Zervds pidiéndole que sal-
vara a Europa de esos «années de mort lente» '

Calder hace volar la pintura de Mondrian, juega con el origen de la escultura
nueva, nacida de la cabeza de Picasso y del soplete de Julio Gonzélez, elevandola
por los aires, poniendo boca arriba lo que antes estaba boca abajo, con 1a tenacidad
de un niflo grande que consigue que la tonelada no pese mas que una pluma en un
alarde de jjsefioras y sefiores, el mas dificil todavia!! dejando perplejo al mundo con
el triple salto mortal de su escultura desde la ingenuvidad de ese nifio que crea un
mundo nuevo desde su cuarto de juego.

Alexander Calder con nariz de payaso, con un gato-vaca como imascotd y una
maleta donde guarda el circo del mundo, viaja de acd para all4, del nuevo al viejo
separado por el océano, de Ia vanguardia a la vanguardia y vuelta a empezar. El
ingeniero que se quita el disfraz, 1a corbata v los zapatos y se presenta en Paris ves-
tido de amarillo, poniendo el peso y el equilibrio al servicio de la escultura que se
estaba haciendo ya invisible, ofreciendo el acento de lo etéreo al esfuerzo de home-
naje que Picasso queria para Apollinaire.

Este «A propésito de Calder», es un acercamiento a su obra desde la reflexion,
desde la sospecha de la existencia de una linea que une las experimentaciones

! Carta de Christian Zervds a Calder, sin fecha. Extracto recogido por Dore Ashton; «Calder» en
VV.AA; Calder. Barcelona, Fundacién Joan Miré, 1997, p. 149.
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escultéricas llevadas a cabo por Pablo Picasso y Julio Gonzélez en los afios de su
colaboracion, con la escultura que se hace en los afios siguientes, una linea gque por
otro lado, no parece recta, sino que en ocasiones se vuelve contra si misma, se
enrosca y se pierde, para seguir después su aparente camino de evolucidn desde
aquellos origenes hasta lo més nuevo.

Podriamos tomar multitud de aspectos de la obra de Calder como motivo de
desarrollo de este estudio, todos ellos igualmente atractivos, como en realidad lo es
la propia personalidad del artista. En esta ocasidn, tomaremos como objeto funda-
mental de trabajo la importancia que da en su obra a la nocion de movimiento v,
como consecuiencia, otras que aparecen junto a este concepto de una forma inime-
diata...el espacio, el tiempo, la percepcidn de la obra, la experiencia del objeto...
nociones que en realidad, aparecen con fuerza ya en la colaboracion Picasso-Gon-
zdlez, y que como veremos en adelante, estdn en Calder como un giro de tuerca
mas, un paso novedoso y diferente, dentro del escenario de novedad y diferencia
que estaban protagonizando multitud de artistas en esos afios de crigen y evolucién
del nuevo arte, y donde parece que la preocupacion por o espacio-temporal adopta
infinitas formas, entre las que estd la propia de Alexander.

No debemos olvidar que ese Paris que servia a Calder de publico en sus espec-
tdculos de circo, era el centro del mundo artistico, un Paris previo a la eclosién de
EE.UU como nueva capital del arte, y un Paris donde Calder encuentra lo mas nue-
vo v lo renueva con una actitud de loco en el lugar donde s6lo entonces la locura era
posible: «; Que por qué vivo en Paris? Porque en Paris es un cumplido que le llamen
a uno loco»? Y es alli donde abre su maleta y deja salir toda su coleccidn de escul-
turas, y las pone en danza...

Lo que intentaremos ver, es que una vez abierta la «caja de Pandora, y sueltos ya
los truenos del movimiento escultdrico, a posibilidad de lo que «podia ser» que
nos ofrecieron Julio y Picasso, con Calder, pasa de ser posibilidad a «ser posible», y
de ahi todo lo que vendra después en un infinito abanico de probables posibilidades.

2. DIBUJO CON ALAMBRE, DIBUJAR EN EL ESPACIO Y... |ACCION!

Serfa muy extenso explicar aqui 1a gran importancia que tiene la colaboracidn
entre Picasso y Gonzdlez para el desarrollo de la escultura contemporanea posterior.
Aun asi, y debido a lo extraordinario de este hecho para o que a continuacion pre-
tendemos exponer sobre la obra de Alexander Calder, s6lo haremos una breve
mencion al respecto, en cuanto a uno de los elementos que podemos poner en
paralelo entre la produccion de los dos primeros artistas por un lado y la obra de
Calder por otro. De la mencionada colaboracion sale una idea que serd fundamental
para todo 1o que ocurre después; la idea del dibujo en ¢l espacio.

2 VV.AA; EI Universo de Calder. Valencia, TVAM, 1992, p. 20,
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Dos apreciaciones se hacen necesarias para explicarme después la escultura de
Calder, dos apreciaciones de percepcion. Al observar la linealidad desplegada en el
espacio en la obra de Picasso y Julio, la escultura puede ser percibida como una
serie de puntos dispuestos en lo espacial que se materializan a través de los puntos
de soldadura y que tienen la necesidad imperiosa de un apoyo material para soste-
nerse en su levitacidn, apoyo que encuentran en la delgada linea de hierro que va
uniendo punto con punto, dando asf la estabilidad que ofrece el suelo como gje de
apoyo inevitable. Pero la obra puede ser percibida de otro modo, el que responde a
imaginar al escultor que, con mano de dibujante, va sugiriendo la forma en el
espacio con una linea escultdrica, tal y como lo harfa con un lapiz sobre un papel en
blanco.

El resultado, el mismo, dibujo bidimensional que se hace tridimensionalmente
plano cuando se desarrolla en el espacio en forma de escultura. Y otra sospecha
mis, la de 1a importancia de un movimiento continuo implicito, el movimiento de la
muieca del dibujante que traza una linea, movimiento que en el caso de las escul-
turas de Picasso-Gonzilez queda marcado por el «tempo» que fijan esos puntos de
unién de lineas, y que rompen fisicamente la continuidad de lo que hubiera podido
ser un gesto continuo.

(Dénde queda Calder en todo esto? Es lo que a continuacién intentaremos expli-
carnos. Vamos, para ello, a fijarnos en principio en sus dibujos y sus alambres de cir-
co, como el germen de lo que después serd su escultura en movimiento, un movi-
miento «real» por fisico, pero que aqui estd ya presente como movimiento en
potencia, a punto de eclosionar. Mirando esos dibujos de Parfs de principios de los
afios 30, observamaos que una tnica linea estd completando la forma sobre el papel,
una linea continua, hecha sin levantar el lapiz, de un solo trazo, que nos muestra la
transparencta de lo sélido, el interior de trapecistas y equilibristas fundiéndose con un
espacio que rodea a lo que es materia, pero un espacio que la liena a Ia vez.

De este modo, la linea que configura la cuerda floja, es la misma que la que da
forma a la figura que esta sobre ella, como también lo es la que evidencia la pista de
circo, uniendo lo que esta arriba, en movimiento, con lo que estd abajo, y todo con
una simplictdad, un linealismo tan esquemaitico, que nos hace pensar en el Calder
abstracto que llegard en los afios inmediatamente siguientes.

Ante estos dibujos nos queda la sensacién de que han sido hechos con alambre,
cuando vemos su produccion con este material. Igual que Picasso y Gonzilez,
Calder dota de tridimensionalidad plana a lo que antes tenia dos dimensiones en
unas figuras que con una inica y deliciosa linea de alambre va configurando una
forma, donde el hueco evidencia la materia sirviéndose del espacio circundante,
como antes habfamos visto en sus dibujos en un espacio limitado por la hoja de
papel, y que ahora se convierte en el espacio universal que coloca a la figura en el
mundo de lo tangible.

Y en ambos casos, ya sea con el alambre de tinta o con el que dobla, sospecho
que con la atencidén que un nifio pone en su dibujo, la sensacidn de estar ante una
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figura en accidn no se nos escapa, de modo que técnicamente estarfamos ante el
movimiento de lo estitico, una afirmacién que el propio Calder se encarga de ase-
gurar cuando afios antes nos recuerda que «...1a «accidn» en un dibujo no es nece-
sariamente comparable con la accidn fisica. Un gato que duerme tiene una accidn
intensa.» >

Parece, asi, que con el alambre, Calder usa ¢l espacio como fo hacian Picasso y
Gongzilez, como una hoja en blanco que se presta al dibujo, a la linealidad, liberando
la escultura de la pesada y tradicional masa, con la sensacién, en los dos casos, de
querer decir al mundo que el aire existe en el interior de la materia, que lo invisible
puede también ser representado, y, como veremos, que una escultura se puede
convertir en otras ante los ojos del espectador, cuando esa no-materia hace que lo
material cambie de lugar como por arte de magia.

Pero antes de llegar a la magia del movimiento fisico, Calder habla de uno
implicito, del gesto continuo que se advierte en la linea tnica de sus dibujos y sus
alambres, y que ahora no estdn sujetos al ritmo pausado que marcaban los puntos de
soldadura en los hierros de Gonzidlez y Picasso, sino que es un ritmo largo vy flexi-
ble, permitido por la cualidad del alambre, un ritmo que une bocas con pies con la
rapidez y la espontaneidad con la que lo lidico, el divertimento y el juego aparecen
en la linea que dibuja en el espacio.

1930. La abstraccién llama a la puerta de Calder en el mismo instante en que
Alexander abre la del estudio de Piet Mondrian en Paris; con esta visita su obra
escultdrica comienza a girar, es el inicio del movimiento en la escultura contem-
pordnea. Aquellos rectingulos que ve colgados en la pared del estudio, mezcla de
color y Jucha por la unién arte-arquitectura, donde Calder, quiza ajeno a la batalla
de Mondrian, tiene la necesidad de ver cémo se mueven aquellas figuras de colores.
Ante el «No, no es necesario, mi pintura ya es demasiado rdpida» * de Piet, Calder
contesta con sus propios rectangulos de colores, cortejando a lo abstracto para
que se mueva, hasta que finalmente lo consigue. £l mismo dice: «Esta tnica visita
me causé una impresion tan fuerte que dispard las cosas. Yo ya habia oido la
palabra «moderno», pero no conocia ni consciente ni inconscientemente, el térmi-
no «abstracto». De modo que ahora queria pintar y trabajar en el campo de la
abstraccidn.» >

Calder se introduce de lleno en el mundo de lo abstracto, dando el paso que
seguramente Picasso y Gonzélez nunca dieron, una abstraccion formal, conceptual,
donde lo abstracto, como veremos, se lo debe casi todo a la casualidad, al azar, don-
de lo imprevisto hace su aparicién en el mundo del arte, convirtiendo ¢l tiempo pre-
sente de una escultura en un sugerente y revolucionario interrogante de futuro.

¥ VV.AA; El universo de Calder. Valencia, IVAM, 1992, p. 82,

“ Ibid,, p. 112,

3 Mildred Glimcher, «Calder en Paris: 1929-1933. El objeto transformado en gesto», recogido en
VV.AA; Calder, Barcelona, Fundacion Joan Mird, 1997, p. 156,
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El paso hacia delante citado ya, que significa el movimiento en Calder, no sélo
se muestra significativo en cuanto a lo que estaban experimentando Picasso y
Gonzilez, va mucho mds alld. La impresion que a nuestro escultor le causa la
visita al estudio de Mondrian es importante porque quiza uno de los aspectos que
une a ambos creadores es el interés latente por equilibrar, un equilibrio, en pintu-
ra en un caso, en escultura en otro, que seguramente se entienda de diferente forma,
pero que tiene su origen en un mismo concepto de movimiento estitico que Calder
representa en sus alambres, y que después se encarga de dinamizar con el movi-
miento fisico.

Parecen significativas las palabras de Mondrian «el equilibrio...en el arte no
figurativo, no carece de movimienio de accién sino todo lo contrario: es un movi-
miento continuo» ® , como continua era la linea tnica que daba forma a los alambres
del circo de Alexander. Quizd el pensamiento de Piet, asf como el del grupo «Abs-
tractién-Creation» al que pertenecio Calder a principios de los 30, planteaba de una
forma «demasiado seria» aquél problema del movimiento y sus consecuencias en el
arte, de modo que Alexander, una vez que deja el grupo, viaja con libertad en su
camino artistico. Quiza las seriedades del «yo», adolecian de la falta de una risa, del
humor que tanta importancia tiene para Calder. Lo profunda, lo conceptual, quizd si
pero, por favor, siempre divirtiendo.. Es esa necesidad de divertir lo que segura-
mente hace que Calder sople sus alambres en « equilibrado movimiento estiatico» en
un «haber que ocurre si...», encontrdndose con la sorpresa ¢ incluyéndola como un
elemento estético més, que en adelante deberd tenerse muy en cuenta en la evolu-
cidn histérica del arte.

Dibujos de linea continua, movimiento continuo también en sus «méviles», que
hacen un dibujo invisible en el espacio, dindmico, pero atin cuando el viento no les
empuja, dentro de su estatismo, el mévil se recorta en su medio, se convierte en «stdbils,
en ese dibujo en ¢l aire, «quieto», que nos ofrecieron Pablo Picasso y Julio Gonzalez.

3. CALDER, SUSPENDIDO EN EL ESPACIO

«Mi madre solia decirme: «Pero si no sabes nada a cerca de las estreltas.» Y yo
decia: no, no sé, pero te puedes hacer una idea de ¢édmo son sin saberlo todo a cerca
de ellas y sin darles la mano.»’

ALEXANDER CALDER

No es necesario ver, para saber que algo existe, que algo es. La representacién
de lo empiricamente comprobable en el arte, en el tiempo de Alexander Calder, ya

4 Piet Mondrian. «Arte pldstico y arte pldstico puro», 1937. Recogido en Herschel B. Chipp, Teorias
del arte contempordnec. Madrid, Akal, 1995, p. 381.
’ En la revista «Life», recogido en VV.AA; El universo de Calder. Valencia, IVAM, 1992, p. 17.
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no tiene razén de ser como férmula Gncamente vilida. Lo invisible también es
motivo de representacion, la representacion de la que parece una nueva existencia,
De este modo, nuestro escultor pisa el suelo funar, suspendido en el espacio, antes
que ningin otro hombre.

El interés de Alexander por el cosmos, por el universo, es el verdadero origen
que da lugar a su obra, un interés que no sdlo & mostraba, oiros también hacen
constar por esos mismos afos la pasidn por lo estelar, inundando el mundo artistico
de constelaciones, soles y estrellas, llenando el momento de individuales cosmo-
gonias, # las que Calder afade 1a suya propia.

Interds por el universo, pero un interds carente de intento de explicacion, su
importancia radica en si mismo, como magico fendmeno que no necesita ser expli-
cado cientificamente, no necesita de la razén porque la magia ¢s irracional. Parece
que ninguno de estos artistas tan fascinados por el cosmos, quieran saber ni el por
qué ni el cémo, sino que esa fascinacién es trasladada al arte desde el des-conoci-
miento, quizd en ese intento de desaprender lo aprendido en la hisqueda de lo ori-
ginario que apreciamos enseguida en el arte de las primeras décadas del siglo.

El propio Picasso, a proposito de los mapas celestes dice: «Me parecen hermo-
s0s, aunque no sepan lo que significan» *, y los lleva al papel uniendo lineas y pun-
tos cosmicos en sus «Constelaciones».

Quizi el ejemplo que rdpidamente recordamos, es la estrecha amistad de Calder
con Miré. Las estrellas aparecen en sus lienzos, en su obra, lo césmico representa-
do con Ja sencillez y la ingenuidad del hombre que ha regresado a su origen, al pul-
so infantil donde en una «casual mancha» de pintura se concentra todo el misterio
del universo. La obra de uno y otro, unida por una estela que hace que Antoni
Thapies perciba la obra de Calder como una pintura de Miré en movimiento®.

Es en ¢l movimiento donde tenemos que prestar atencion a la hora de hablar del
interés de Calder por el universo. Una vez mas partimos de lo «estdtico» para llegar
a lo dindmico, es decir, después de la visita al cstudio de Mondrian, nuestro escul-
tor comienza sus denominados «dibujos espaciales», sus esculturas de alambre
donde se representa el universo necesariamente quieto, aprisionado, en principio, en
un movimiento en potencia, ltamado a desarrollarse como el inevitable punto y
seguido en la tenacidad de Alexander por dotar de movimiento a aquello que tiene
esta cualidad mévil como esencia de su propia realidad.

«La base de todo para mi es el universo»'?, dirfa, de modo que si esto es asi, la
base del concepto de movimiento en su esculfura, tiene que estar en el movimiento
y la realidad de los cuerpos celestes.

# Citado por Calvo Serraller en « Vulcan's Constellations», en Picasso and the Age of fron, Nueva York,
1993, y recagido poar Dare Ashion e VV.AA; Calder. Barcelona, Fundacién Joan Mird, 1997, p. 151,

# Antomi Tapies, «Recordando a Calder», en VV AA; Calder. Barcelona, Fundacién Joan Mird,
1997, p. 160.

" VV.AA; El universe de Calder. Valencia, IVAM, 1992, p. 83.
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Sus mdviles, dentro de su esencia abstracta encierran el misterio del universo, la
ley misteriosa, oculta, por Ia que los planetas giran y se desplazan en una 6rbita fija,
como si se tratase de una trasposicion de las esferas de madera que Calder coloca al
extremo de un fino alambre, un alambre invisible que las ata a un centro que ejerce
su enérgico poder de atraccidon; multiplica «lo real», introduce en el arte un micro-
cosmos pretexto del macrocosmos, convirtiendo el hibitat del hombre, en el hébitat
natural del movimiento universal.

Quizi en lo que Calder piensa ante su obra, podamos intuir algo muy parecido
a lo que anteriormente mencionabamos sobre la forma de percibir el «dibujo espa-
cial» nacido de la colaboracidn Picasso-Gonzalez, como la disposicién de puntos en
el espacio apoyados en la necesaria linea del hierro, es decir, quizd lo que verdade-
ramente Alexander quiere representar es el movimiento de un cuerpo suspendido en
el espacio, que levita por encima de la Tierra, que se mueve porgue si y que se man-
tiene en equilibrio gracias a la oposicién de fuerzas encontradas. como lo hacen los
planetas, el sol...sin necesidad de apoyo...

En 1951, a propgsito de un simposio celebrado en ¢l MOMA de Nueva York
bajo el titlo «LLo que el arte abstracto significa para mi», manifiesta; «La idea de
cuerpos sueltos flotando en el espacio, de diferentes tamarios y densidades, acaso de
diferentes colores y temperaturas... unos en descanso y otros moviéndose..., me
parece la fuente ideal de la forma... En el planetario he tenido momentos muy
excitantes cuando la maquinaria se mueve ridpidamente...Ante la idea de un objeto
flotante en el aire —no apoyado—, utilizar un hilo muy largo o el brazo también
muy largo de un contrapeso, creo que es lo mejor para hacer que su libertad se
parezca a la del globo terrestre.» !

El sentimiento de liberacion de la escultura del peso de la tradicion, como
veremos, pasa aqui por hacer gravitar la obra, despegarla del suelo, olvidado el
pedestal v lo s6lido de la tierra; Calder cuelga sus méviles de techos y paredes,
levanta la obra de arte ante un at6nito espectador cuya nueva perspectiva de con-
templacion le convierte a ¢l mismo en un elemento también novedoso. Calder se
aleja de la tradicidn, no sélo de la representada por su padre o su abuelo, también se
aleja de los triunfos de Picasso v Gonzilez que dinamitaron la tradicidn escultérica,
y quienes hace parecer ahora como los «nuevos viejos cliasicos».

El arte vuelve a desafiar la ley de la realidad, a la Jey por la que todo cae, ala
ley de 1a gravedad, un desafio que hace del concepto de espacio un elemento a tener
tan en cuenta como a la propia materia, y al de movimiento que en €l se desarrolla
en un momento en el que en escultura sélo cabia lo inmévil, pero donde la intuicién
de lo dindmico ya se habia dejado notar en otras manifestaciones. Entre ellas, 1a que
quizi es mas clara, es la de los futuristas, cuyo esfuerzo por representar el desarro-

" Conferencias del simposio «Lo que el arte abstracto significa para mi» recogidas en H. B. Chipp,
Teorias del arte contempordneo. Madrid, Akal, 1995, p. 598, ¥ tomado de «What Abstract Art Means to
me», Bulletin of the MOMA, vol. XVIII, n.® 3, Nueva York. primavera de 1951,
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llo de una botella en el espacio, ahora se materializa en la inmaterialidad de un cuer-
po que se desplaza fisicamente dejando tras de si la estela de un tercer concepto que
serd fundamental en el arte: el tiempo.

Lo que hace Alexander con sus mdviles es representar la vida, es decir, eleva la
escultura que se mueve con alma propia; es lo vivo representado, la ausencia de lo
quieto, la naturaleza hecha escultura cuando el aire entra a formar parte del senti-
miento de lo artistico al empujar los hierros y al hacer que se accione ¢l mecanismo
pensado por el artista, por el ingenio del ingeniero, cuyo modelo es un modelo vive,
que se mueve, es el modelo del movimiento de los planetas.

André Breton dice «...nos transmite con igual felicidad las evoluciones de los
cuerpos celestes, el temblor de las hojas en las ramas, el recuerdo de unas caricias»'?,
y es el espectador quien completa el sentido de ese movimiento, concluyendo a la vez
el sentido de la obra que Calder nos ofrece en parques, aeropuertos, museos...

El universo como fuente de inspiracién, como en los otros, interés sintomatico
quizd de esa preocupacion que parece que se ofrece como el hilo conductor de ias
diferentes manifestaciones artisticas de estos afios, en cuanto a que, a pesar de las
diferentes formas de expresidn, el espacio y el movimiento se hacen centro de
experimentacion del pensamiento y el arte. Como ejemplo de esto, seria interesan-
te un estudio profundo del grupo «Abstraction-Creation» al que Calder perteneci6
fugazmente.

El momento en que Alexander Calder hace sus mdviles, es el momento del
Hombre, ¢s la época de los dioses menores y quizd sus méviles son un reflgjo de
este liderazgo, un retlejo del hombre que se ha hecho grande, poderoso, que es el
centro capaz de poder salir por una vez del universo v contemplar su movimiento
desde fuera. Y todo esto gracias a la omnipotente alma y mano del artista que crea
para que su creacion sea contemplada y comprendida por el ojo humano. El arte
aqui, hace posible la percepcion del movimiento universal que ahora ya no pasa
desapercibido, como antes, por causa del giro simultineo del hombre con el giro del
planeta gque lo cobija.

4. SINFONIA DE MOVIMIENTOS. COREOGRAFIA DEL SEGUNDO

Si pensamos en Calder como el introductor del movimiento fisico en la escul-
tura, inevitablemente, y como anuncidbamos antes, tendremos que pensar en él
como el introductor del tiempo real en las artes plasticas.

La aparicién de la cuarta dimension en las artes, sin embargo, como sabemos,
no es algo nuevo. Parece obvio mencionar el sentido tan revolucionario que tuvie-

12 André Breton, Artistic Genesis and Perspective of Surreafism. 1941, recogido en VV.AA; Calder.
Barcelona, Fundacion Joan Mirg, 1997, p. 151,
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ron en su dia aquellas composiciones donde un Picasso hambriento de novedad nos
presentaba a sus amantes de frente, de perfil, sentadas, de pie...en un mismo lienzo,
en una sola figura, en un tiempo y un espacio pasmosamente diferentes y simultd-
neos. Pues bien, si habldbamos de Calder como el representante de un paso mas en
relacion con las investigaciones llevadas a cabo en el campo espacio-movimiento de
las primeras décadas del siglo, también tenemos que hablar de €l en cuanto al
avance que se produce en las artes, en la escultura, y donde lo temporal, e! tiempo
cronométricamente real, aparece en lo escultérico como protagonista.

Es evidente que si se introduce movimiento en un cuerpo, en nuestro caso una
escultura, el espacio en que ese cuerpo se sitia se ve modificado; el espacio donde
estaba la escultura y tras el movimiento, estd, se convierte en un espacio dindmico
en si, modificado por la expresion del movimiento artistico. Ademds, el recorrido
espacial del mévil de Calder, no sélo es un recorrido del espacio fisico, también es
un recorrido temporal basado en los segundos, en los minutos en los que la chapa
pintada de color finaliza su viaje, llega a su meta y vuelve en una continuidad de
movimiento, o se queda quieta a mitad del camino en vistas de ese componente de
azar y sorpresa que hace que el movimiento quede a la espera, inmévil, del siguien-
te golpe de viento, actuando también el segundo dormido implicito en ese futuro
movimiento.

El componente de lo temporal no escapa a Alexander, como cabria esperar. El
escultor compositor de movimientos compone también tiempos acompasados y
esperas dindmicas que equilibran la escultura flotante o los brazos del «mévil» sobre
la tierra. «Del mismo modo en que se pueden componer colores o formas, se pueden
componer movimientos»!3, piensa.

Componer movimiento no es mds que componer con el tiempo; Sus mdviles
aparccen como composiciones temporales, donde aqui y ahora, juega con la fraccion
de segundo, conjugindola con otras, divirtiéndose con el tiempo fragmentado.
Igual que utiliza el espacio y el movimiento como un material escultérico mas, usa
también el tiempo. El movimiento de sus méviles es la linea que une agquellos
puntos de la escultura de Picasso y Gonzdlez. una linea invisible y temporal, efi-
mera, que el azar hace infinita y por lo tanto imperecedera.

De este modo, nada nos extrana la participacién de nuestro escultor en produc-
ciones musicales y de danza, donde sus esculturas se muneven al ritmo de la misica
que ellas mismas marcan; una coreografia pldstica orquestada por el gran Calder.

Virgil Thomson, en 1936, le ofrece la oportunidad de materializar su pensa-
miento de compositor del Tiempo y ¢l Movimiento en el montaje de «Sécratess,
con musica de Erik Satie. Calder convierte la escultura en escenografia, poniendo ¢l
acento a lo que ocurre en escena, acompafiando, aportando al mundo plastico una
escultura cuyo movimiento es parte de la accién dramdtica, y cuyo compis se
complementa con ¢l ritmo que Satie quiere para la obra. Thomson describe la

' ¥V, AA: El universo de Calder. Valencia, IVAM, 1992, p. 172.
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escenografia de Calder y dice: «La lentitud de los movimientos era tan majestuo-
sa...su sentido tan transparente, que nada distraia la atencion de las palabras y la
misica.» '

Su escultura articula una accién dramadtica paralelamente a la que sucede sobre
el escenario, usando como elementos principales la forma geométrica que se desa-
rrolla en el espacio delimitado por el escenario y segiin el ritmo dramético que se
estd viviendo en €1. Justa parece, en este sentido, la apreciacién de Peter Belew res-
pecto a la escultura mévil de Calder: «Cada uno de los elementos, tiempo, movi-
miento y espacio, aparecen tan dependientes unos de otros como en musica el
tiempo, el sonido y el silencio.» *

Y es que el Tiempo, no sélo estd en la escultura de Calder presentado por el
movimiento. Otro elemento entra en juego con carta de naturaleza propia e intima-
mente ligado al sentido de lo musical y al dinamismo de lo mévil: el ruido, que a
principios de los afios 50 viene de 1a mano de sus «gongs» cuyas placas metalicas
chocan provocdndolo, se convierte en misica cuando Alexander compositor les da
ritme. Articula el espacio temporal que ese ruido va a tardar en producirse. Su
«Director de Orquesta» en los 60, se concentrard en transformar ese sonido en la
muisica de las esferas celestes.

La escultura basada en el movimiento se acerca a la musica de esta forma. Intro-
duciendo el sonido otro elemento adquiere relevancia; el silencio. Es decir, lo tempo-
ral viene determinado también en los mdviles por los intervalos vacios de ruido,
cuando las placas de metal no se rozan en un presente silencioso, pero auguran un posi-
ble sonido futuro, dando a la memoria la pista de uno pasado. Del mismo medo que lo
musical se articula en funcidn de la conjuncidn entre intervalos llenos y vacfos de soni-
do, la escultura de Calder se «ordena» alrededor del azaroso movimiento pensado de
discos y geometrias, que en su dinamismo pueden llegar a rozarse apelando al oido del
que ya no solo ve una escultura, sino que también la oye en ese instante magico de
roce, tras el que llega el silencio de la lejania del objeto movil hasta nuevo aviso.

Un movimiento lleno de silencio y sonido, una coreogratia musical, una danza
que nos recuerda al «ballet mecdnico» de Leger, amigo de Calder, donde el prota-
gonista es también ese componente temporal por ¢l que se articula el movimiento de
lineas brillantes en Ia pantalla cinematografica y a las que el escultor contribuye con
el volumen tridimensional real. Algo mds le une a Léger y su ballet: el ritmo sin-
copado de movimientos diferentes, de imdgenes que, vistas incluso sin musica,
dejan adivinar desde el silencio el ritmo por el que se suceden los movimientos,
como en Alexander Calder estd el ritmo que mueve sus geometrias.

Las incursiones de Calder en el mundo de la danza son igualmente relevantes.
Brevemente, puede ser mencionada su colaboracidn en el ballet «Panorama» de
Marta Graham, donde los bailarines mueven la escultura de Calder, los discos

" VV.AA; Calder. Barcelona, Fundacidn Jean Miro, 1997, p. 151,
15 Peter Belew, Calder. Barcelona, Poligrafia, 1969, p. 12,
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que el escultor ata a sus mufiecas, gravitando por todo el escenario movidos ahora
no por el viento, sino por otro cuerpo que se mueve. Serfa la composicion geomé-
trica de Calder movida por la coreografia de Graham, ¢l movimiento del movi-
miento fisico, la accién de la geometria alimentada por lo vivo del cuerpo humano
en accién.

Pero una vez més, Alexander quiere ir mas all4, quiere ser coredgrafo v artista,
artifice de un ballet sin bailarines: «Mi idea para el ballet mecidnico consistia en
hacerlo independientemente de los bailarines, o incluso sin ellos, e idee un método
grafico para registrar los movimientos del ballet, con las trayectorias marcadas
con tizas o pasteles de diferentes colores» 'S, Es el ingeniero que convierte sus
conocimientos de ingenieria en la magia del arte. Fijado por el estudio del movi-
miento, marca con tiza el movimiento de un bailarin imaginario. Los bailarines no
estdn, pero su movimiento si, el que ya no es presente, ni futuro, sino un Movi-
miento que fue, pasado. La memoria de la existencia del bailarin en accién queda
cuando el movimiento ya no estd, uniendo esos trazos de tiza presente, con el
movimicento pasado; lo que queda es el desarrollo espacio-temporal fijado en un
eterno presente, lo fugaz capturado.

Lo fugaz, el movimiento, lo que no permanece, también interesé a Calder. Su
«Fuente de Mercurio», célebre, para el pabellén republicano espaiiol de la Exposi-
cion Universal de Paris de 1937, se muestra muy interesante como ejemplo de
csta idea, asi como aquél proyecto que finalmente no se pudo llevar a cabo, su
«Ballet Acuditico» en 1939, Tanto en uno como en otro, la idea fundamental es el
concepto de una escultura inmaterial, una escultura hecha vnica y exclusivamente de
movimiento, del efimero momento en que el fluir de agua se eleva y cae. Ese es el
instante de culminacidn artistica, el movimiento del agua, o del mercurio, respal-
dado por un oculto ¥ profunde estudio de ingenieria que hace posible que lo no séli-
do pueda ser tan escultura como la piedra o el hierro.

La «escultura de nada» se convierte con Calder en la escultura del Tiempo, un
tiempo compuesto y articulado, una escultura hecha de velocidades y lentitudes que
parten de la mente, del juego, del genio del artista ingeniero.

5. LA ESCULTURA SE TRANSFORMA EN OTRA ESCULTURA

«Mon but, c’est de faire quelque chose qui soit comme un chien ou comme des
flames...Quelque chose qui ait une vie en soi.» 7
ALEXANDER CALDER

'* Alexander Calder, «Moviles», recogido en VV.AA; EI universo de Calder. Valencia, IVAM,
1992, p. 174.

'" Alexander Calder, «Personne ne pense i moi quand on a un cheval A faire», en VV.AA: Calder.
Antibes, Musée Picasso, 1993, p. 17.

323 Anales de Historia del Arte
2001, 11: 313-327



Manuela Barrero Intuiciones dindmicas v pensamientos «in stabiless...

Hacer algo que tenga vida, dice, crear la vida... El deseo de Calder de insuflar
vida a la materia «muerta», un deseo que se hace realidad en su escultura, una escul-
tura de alambre, de metal, de aire... Una escultura que tenga vida en si misma... Y es
que lo vital en la escultura mévil se hace evidente cuando el viento la mueve, un
movimiento aleatorio que grita al mundo «jlo que cambia!», lo no permanente
causa de un golpe de azar, el componente azaroso de la vida en su escultura, Es con
este cambio, con este movimiento que nos coge por sorpresa, con el que se altera la
mistica relacidn venida desde tiempos lejanos entre el objeto mégico, artistico, v los
ojos del que mira.

Cambia el objeto, la escultura, y simultdneamente cambia ¢l concepto de cémo
abordar la obra de arte desde el punto de vista del espectador.

Pero veamos antes el modo en que el propio artista piensa la obra, ¢cémo la con-
cibe, como percibe y qué es, de lo percibido, lo que quiere representar, si pensamos
en representar como re-presentacion, volver a mostrar algo que ya existe en lo
real (si es que quiere, en verdad, representar algo).

«Mes moviles, ce sont des objets dans 1’espace, je suis esculpteur pour éviter les
histories.» '* Calder elige la escultura porque no quiere narrar, no quiere describir; y
lo cierto es que en realidad, parece que en sus méviles no cabe novelar, no procede
la historia, s6lo cabe mirar aquello que pende en el espacio, que flota, o que se mue-
ve scbre la tierra con aliento propio; mirar, sentir el movimiento, percibir lo sensi-
tivo, lo sensorial de la abstraccion del movimiento cdsmico.

Alexander Calder exige unos nuevos 0jos que miren su obra, un espectador que
forme parte de su creacién, que contemple su escultura en medio de un silencio roto
por la musica del roce de las placas, que se mueva con ¢l viento que mueve la escul-
tura. Exige que el que mira acompaite con su paseo el movimiento de su mévil. Pide
un espectador activo, ya no le sirve el estatismo frontal del espectador que con-
templaba la ventana abierta a una «falsa realidad»; ahora la realidad estd en una
escultura que utiliza como material lo real, el viento, ¢l no artificio... Corrobora lo
que antes que €l otros ya defendian,

El arte ya no necesita contar una historia para ser arte, ya no tiene la necesidad
de la funcion: La escultura; el objeto artistice tiene valer en-sf misme, adquiere-1a
importancia de su propia existencia; la realidad del objeto artistico, de la escultura,
pasa por la importancia de ser un objeto pensado, meditado, que responde a la
tenacidad del artista por dar una imagen exterior a lo inmaterial de su idea, asunto
que se muestra como un eje de unidn entre el propio artista, el medio en que coloca
la obra vy el propio espectador.

Calder dice: «... Si se puede imaginar, se puede hacer...» ', Pero también é| mis-
mo reconoce que la escultura que crea, estd inevitablemente separada de lo imagi-
nado; separada por lo sdlido, por lo material, que dificilmente puede dar forma a lo

5 Ibid, p. 17.
% VV.AA, El universo de Calder. Valencia, IVAM, 1992, p. 36.
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que sélo la tiene como pensamiento. Asi nuestro escultor afirma «lo que yo pro-
duzco no es exactamente lo que tengo en la cabeza, sino una especie de esbozo, una
aproximacién hecha por el hombre.» 2 El elemento de aproximacion es el que ale-
ja el acto creador artistico de la creacién de un dios; Y afiade «Que otros capten lo
que yo tengo en mi mente no me parece esencial, con tal de que ellos tengan algo en
las suyas».

Sobre estas consideraciones, podemos reflexionar cerca de dos cuestiones. La
primera en cuanto a la forma en que Calder crea; todo parece apuntar a que lo ver-
daderamente importante es el proceso creador, no la finalidad en el objeto que una
vez creado toma autonomia propia, en cuanto a objeto artistico. Quizd por esto,
Calder, al igual que le ocurria al propio Picasso, siempre piensa en el proxime pro-
yecto, en la proxima obra, mostrando esa inquietud inquietante que caracteriza a los
£enios.

Seria, en este caso, la experiencia artistica en la propia realizacién de, y no en lo
realizado, en una accidn casi catartica, de necesidad de expulsar aquello que se con-
tiene dentro. Innecesario como inevitable, parece mencionar la importancia que esto
tiene posteriormente en manifestaciones diferentes, como la perfomance, la pintura
de accidn...

Por otro lado, el segundo elemento de reflexion tiene que ver con el espectador,
que ya no tiene el deber de «saber». El propio Calder ofrece al espectador la liber-
tad de percibir de acuerdo con lo que el que mira tenga en la mente. La experiencia
creadora comienza en ej artista, y al contrario de lo que podria pensarse, no acaba en
la obra, sino que se completa en el propio espectador.

Jean-Paul Sartre, en el prélogo del catdlogo sobre la exposicién celebrada en la
Galerie Louis Carré, «Les moviles de Calder», hace una magnifica reflexidn sobre
el cardcter absoluto que poseen las esculturas de Calder, en cuanto a valor en si mis-
mas. Pero también, sus palabras nos sirven aqui para hacer destacar el importante
papel que el espectador desempeifia en la obra de nuestro escultor. Sartre reflexiona
sobre este hecho; «Ses moviles ne signifient rien, ne renvoient i rien, qu’a eux-
mémes: ils sont, voila tout; ce sont des absolus»; y sobre ¢l movimiento «...si vous
I'avez manqué, vous I’avez perdu pour toujours» 2'. De este modo, la percepcién
que el espectador tendrd de una escultura de Calder nunca serd la misma, como tam-
poco lo serd como la reciben dos espectadores diferentes.

El movimiento de sus moviles, el elemento que se mueve y que ya no vuelve a
ser nunca como fue, hace que lo temporal tenga una importancia capital. El espec-
tador que no ve un movimiento determinado, lo ha perdido para siempre, ha perdi-
do para siempre el instante fugaz en que la escultura se ha transformado en otra

* H. B. Chipp, Teorius del arte contempordneo. Madrid, Akal, 1993, p. 598, que recoge la confe-
rencia del simposio «Lo que el arte abstracto significa para mi» en 1951, Nueva York.

o Jean-Paul Sartre, «Les moviles de Calder», prélogo al catdlogo de 1a exposicion en la Galerie
Louis Carré, Paris, 1946, y recogido en Jean-Paul Sartre, Siruations, f1f, Gallimard, 1992, pp. 307 a 311.
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escultura. Ya no es un fendmeno estitico. Su dinamismo hace que escape de lo per-
durable para convertirse en otra cosa.

Ahora estd-ahora no estd, cada movimiento hace que ¢l espectador perciba una
obra nueva, diferente, corriendo el peligro de la intervencion de un descuido fugaz,
de una traicion del tiempo, que le haga no ver ahora, ni nunca, lo que el capricho se
ha encargado de producir en ese momento.

Ademas, Alexander Calder con su obra de gran escala, sus méviles y stdbiles,
ofrece la oportunidad al espectador de que se mueva bajo la escultura, gue entre en
ella, que forme parte del objeto artistico. El espectador ya no mira la escultura des-
de fuera, sino que tienen la ocasién de introducirse en su interior, en su «alma, de
modo que ya ni siquiera se piensa en la tradicional frontalidad, ni siguiera en ¢l
movimiento alrededor de la obra; ahora se puede percibir la escultura de una
forma nueva, desde dentro, convirtiéndose el gue contempla en parte del objeto
artistico contemplado. Pero ademads el propio espectador es percibido como parte
integrante de la obra por aquellos que aun no han entrado en el interior de la escul-
tura monumental, que aun no la han atravesado con la curiosidad del que explora
lo nuevo.

De nuevo la vida es llamada por la obra de arte. La relacién arte-vida que tanto
se invoca cuando se habla de la obra de Calder, comao de otros por estos afios, es esa
relacién que hace que la obra de arte ofrezca infinitas visiones y percepciones de un
mismo munde, quizd buscando la percepcidn ideal (por verdadera), por real, pero
que ofrezca una alternativa a lo que se estaba percibiendo como realidad estitica
Unica.

En la pregunta que Calder se hace sobre cémo dar vida a la obra de arte, quizd
jugd un importante papel el grupo al que pertenecié brevemente, «Abstraction-
Creation», donde las discusiones sobre Iz realidad, el tiempo-espacio, el movi-
miento... se ven reflejadas en la publicacidn de «Cahiers», donde podemos encontrar
ideas come «El espacio y el tiempo son las iinicas formas sobre las que se constru-
ve la vida, y a partir de aqu{ debe construirse el arte...» . v donde el propio Calder
escribe que el arte cobra vida gracias a {a accidn del universo que hace de su obra
«Abstracciones que no se parecen a ninguna cosa viva, salvo por su forma de reac-
cionar». La reaccidn de la escultura es propiamente lo artistico, una reaccién donde
el espectador participa con la suya propia, con o que tiene en su mente, como diji-
mos anteriormente, con su particular forma de percibir el mundo.

De cualquier modo, y a pesar de todo lo escrito en esta aproximacion a la obra
de Alexander Calder y la importancia que su obra tiene para la evolucion artistica
posterior, la seriedad con que se abordan sus investigaciones espacio-temporales, en
el movimiento escultérico, se convierte en media sonrisa cuando miramos las foto-

2 N. Gabo y A. Pevsner, «Manifiesto realista», 1920, cuyo extracto se publicé en ¢l primer «Cahier»
en 1932, y en cuyo niimero Calder escribe también lo citado aqui seguidamente en nuestro texto. Cita
recogida en VV.AA; Calder. Barcelona, Fundacidn Joan Mird, 1997, p. 157
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gratias de Sandy en su taller, en su estudio, desordenado, lleno de objetos aparen-
temente inservibles, pero donde tiene lugar el maravilloso nacimiento de l1a obra de
arte.

(Calder entre alambres, entre chapas metilicas; el artista imbuido en el desorden
de su arte, en ese taller desbordado, fotografiado, seductoramente llamado al estudio
0 a la mencidn cuando se coloca en la linea de aquellas imédgenes de artistas en su
taller, de Picasso, Giacometti, de tantos otros... Calder imponente, manipulando con
gruesos dedos lo fragil del alambre, manipulando el viento que mueve la escultura,
el arte...haciendo posible que «...un género normalmente quieto y mas bien pesan-
te se vuelva tan etéreo como para ser movido por el viento...» ?*, segin sefiala
Tapies.

«Era ligero, pues nunca pesd sobre la tierra. Flotaba y danzaba sobre ella acari-
cidndola... como lo hacen sus méviles, como los acrébatas de su circo...» 2

PALAZUELO
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