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Intuicionesdinámicasypensamientos
«iii siabiles»de unaesculturaenmovimiento.

AlexanderCalder

MANUELA BARRERO

1. A PROPOSITODEALEXANDER CALDER

La vanguardiaen clave de humor. La esculturaentretrapecistas,bailarinasy
equilibristas,en el centrodel otro mundo, de eseque se muestraen los «frescos
rosa»de Picasso,queahora,esbozaunamediasonrisaanteel alambre.

La necesidadqueParis tienede Calder,la necesidaddel colordespuésdel gris
de la guerray quehacequeAlexanderrecibala cartade Zervóspidiéndolequesal-
varaa Europade esos«annéesdemort lente»

Calderhacevolar la pintura de Mondrian,juegacon el origende la escultura
nueva,nacidade la cabezade Picassoy del sopletedeJulio González,elevándola
por los aires,poniendobocaarriba lo queantesestababocaabajo, conla tenacidad
de un niño grandequeconsigueque la toneladano pesemásqueunaplumaen un
alardede ¡iseñorasy señores,el másdifícil todavía?ldejandoperplejoal mundocon
el triple salto mortalde su esculturadesdela ingenuidadde eseniño quecreaun
mundonuevodesdesucuartodejuego.

AlexanderCaldercon narizde payaso,con un gato-vacacomo niascotay una
maletadondeguardael circo del mundo,viaja de acáparaallá, del nuevoal viejo
separadopor el océano,de la vanguardiaa la vanguardiay vuelta a empezar.El
ingenieroquesequitael disfraz,la corbatay los zapatosy sepresentaen Parisves-
tido de amarillo,poniendoel pesoy el equilibrio al serviciode la esculturaque se
estabahaciendoya invisible,ofreciendoel acentodelo etéreoal esfuerzodehome-
najequePicassoquedaparaApollinaire.

Este«A propósitodeCalder»,es un acercamientoa suobradesdela reflexión,
desdela sospechade la existenciade unalíneaqueune las experimentaciones

CartadeChdstianZervésa Calder, sin fecha.Extracto recogidopor Dore Ashton;«Calder»en
VV.AA; Calder. Bascelona,FundaciónJoanMiró, 1997, p. 149.
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escultóricasllevadasacabopor PabloPicassoy Julio Gonzálezen los añosde su
colaboración,con la esculturaquesehaceen los añossiguientes,unalíneaquepor
otro lado, no parecerecta,sino que en ocasionesse vuelvecontrasí misma, se
enroscay se pierde,paraseguir despuéssu aparentecaminode evolucióndesde
aquellosorígeneshastalo másnuevo.

Podríamostomarmultitud de aspectosde la obrade Caldercomo motivo de
desarrollodeesteestudio,todosellos igualmenteatractivos,como enrealidadlo es
la propiapersonalidaddel artista.En estaocasión,tomaremoscomoobjeto funda-
mentalde trabajola importanciaqueda en su obraa la nocióndemovimientoy,
comoconsecuencia,otrasqueaparecenjunto a esteconceptode una formamme-
di-ata..el espacio,el tiempo,lapercepcióndela obra,la experienciadel objeto...
nocionesqueen realidad,aparecencon fuerzaya en la colaboraciónPicasso-Gon-
zález, y que como veremosen adelante,estánen Caldercomo un giro de tuerca
más,un pasonovedosoy diferente,dentro del escenariode novedady diferencia
queestabanprotagonizandomultitudde artistasen esosañosde origeny evolución
del nuevoarte,y dondepareceque la preocupaciónpor lo espacio-temporaladopta
infinitas formas,entrelas queestála propiade Alexander.

No debemosolvidar queeseParisqueservíaa Calderde públicoen susespec-
táculosdecirco, erael centrodel mundoartístico,un Parisprevio a la eclosiónde
EE.UU comonuevacapitaldel arte,y un ParisdondeCalderencuentralo másnue-
vo y lo renuevacon unaactitudde loco en el lugardondesólo entoncesla locuraera
posible: «¿Quepor quévivo enParis?Porqueen Paris es un cumplidoque le llamen
a uno loco» 2 Y esallí dondeabresu maletay dejasalir todasu colecciónde escul-
turas,y las poneen danza...

Lo queintentaremosver, esqueunavez abiertala «cajadePandora»,y sueltosya
los truenosdel movimientoescultórico, la posibilidad de lo que ~<podiaser» que
nosofrecieron Julio y Picasso,conCalder,pasade serposibilidada «serposible»,y
de ahí todo lo quevendrádespuésenun infinito abanicode probablesposibilidades.

2. DIBUJO CON ALAMBRE, DIBUJAR EN EL ESPACIOY... ¡ACCIÓN!

Seríamuy extensoexplicar aquíla granimportanciaquetiene lacolaboración
entrePicassoy Gonzálezparael desarrollode la esculturacontemporáneaposterior.
Aún así,y debidoa lo extraordinariode estehechoparalo quea continuaciónpre-
tendemosexponersobrela obra de AlexanderCalder, sólo haremosuna breve
menciónal respecto,en cuantoa uno de los elementosque podemosponeren
paraleloentrela producciónde los ¿osprimerosartistaspor un lado y la obrade
Calderpor otro. De la mencionadacolaboraciónsaleuna ideaqueseráfundamental
paratodolo queocurredespués:la ideadel dibujo enel espacio.

2 VV.AA; Ej Univervo de Caídcjr. Valencia, IVAM, 1992. p. 20,
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Dosapreciacionessehacennecesariasparaexplicarmedespuésla esculturade
Calder, dosapreciacionesde percepción.Al observarla linealidaddesplegadaen el
espacioen la obrade Picassoy Julio, la esculturapuedeserpercibidacomo una
seriedepuntosdispuestosenlo espacialquese materiali¿ana travésde los puntos
desoldaduray que tienenla necesidadimperiosadeun apoyomaterialparasoste-
nerseen su levitación,apoyoque encuentranen la delgadalíneade hierroque va
uniendopuntocon punto,dandoasíla estabilidadqueofreceel suelocomoeje de
apoyoinevitable.Perola obrapuedeserpercibidadeotro modo,el que respondea
imaginar al escultorque, con mano de dibujante, va sugiriendola forma en el
espaciocon una líneaescultórica,tal y como lo haríacon un lápiz sobreun papelen
blanco.

El resultado,el mismo,dibujobidimensionalque se hacetridimensionalmente
plano cuandose desarrollaen el espacioen formade escultura.Y otra sospecha
más,la de la importanciade un movimientocontinuo implícito, el movimientodela
muñecadel dibujanteque trazaunalínea,movimientoqueen el casode las escul-
turasde Picasso-Gonzálezquedamarcadopor el «tempo»que fijan esospuntosde
uniónde líneas,y querompenfísicamentela continuidadde lo quehubierapodido
serun gestocontinuo.

0DóndequedaCalderentodo esto?Es lo quea continuaciónintentaremosexpli-
carnos.Vamos,paraello, a fijarnosenprincipio en susdibujos y susalambresde cir-
co, como el germende lo quedespuésserásu esculturaen movimiento,un movi-
miento «real» por físico, pero que aquí estáya presentecomo movimiento en
potencia,a puntode eclosionar.Mirando esosdibujosde Parísde principios de los
años30, observamosqueunaúnicalíneaestácompletandola formasobreel papel,
una líneacontinua,hechasin levantarel lápiz, de un solo trazo,quenosmuestrala
transparenciade lo sólido,el interior detrapecistasy equilibristasfundiéndoseconun
espacioquerodeaa lo quees materia,peroun espacioque la llena a la vez.

De estemodo, la líneaqueconfigurala cuerdafloja, es la mismaque la queda
formaa la figuraqueestásobreella, comotambiénlo es la queevidencialapistade
circo, uniendolo queestáarriba,en movimiento,con lo queestáabajo,y todocon
unasimplicidad,un linealismotan esquemático,que noshacepensaren el Calder
abstractoque llegaráen los añosinmediatamentesiguientes.

Ante estosdibujosnosquedala sensaciónde quehansido hechoscon alambre,
cuandovemossu produccióncon estematerial. Igual que Picassoy González,
Calderdotade tridimensionalidadplanaa lo queantesteníadosdimensionesen
unasfigurasque con unaúnicay deliciosalíneade alambreva configurandouna
forma, dondeel huecoevidenciala materiasirviéndosedel espaciocircundante,
como anteshabíamosvistoen sus dibujosen un espaciolimitado por la hoja de
papel,y queahorase convierteenel espaciouniversalquecolocaa la figura enel
mundode lo tangible.

Y en amboscasos,ya seacon el alambrede tintao con el quedobla,sospecho
que con la atenciónqueun niño poneen su dibujo, la sensaciónde estaranteuna
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figura en acción no se nosescapa,de modoquetécnicamenteestaríamosanteel
movimientodelo estático,unaafirmaciónqueel propio Calderse encargade ase-
gurarcuandoañosantesnosrecuerdaque«...la«acción»enun dibujono es nece-
sariamentecomparablecon la acciónfísica. Un gato queduermetieneunaacción
intensa.»~

Parece,así,quecon el alambre,Calderusael espaciocomolo hacíanPicassoy
González,como unahojaen blancoque se prestaal dibujo, a la linealidad,liberando
la esculturade la pesaday tradicionalmasa,con la sensación,en los doscasos,de
quererdeciral mundoqueel aireexisteen el interior de la materia,quelo invisible
puedetambiénser representado,y, como veremos,que una esculturase puede
convertir en otrasantelos ojos del espectador,cuandoesano-materiahaceque lo
materialcambiede lugarcomopor artede magia.

Pero antesde llegar a la magia del movimiento físico, Calderhablade uno
implícito, del gestocontinuo quese advieneenla líneaúnicadesusdibujos y sus
alambres,y queahorano estánsujetosal ritmo pausadoquemarcabanlos puntosde
soldaduraen los hierrosde Gonzálezy Picasso,sinoqueesun ritmo largoy flexi-
ble, permitidopor la cualidaddel alambre,un ritmo queunebocascon piescon la
rapidezy la espontaneidadcon la que lo lúdico, el divertimentoy el juegoaparecen
en la líneaquedibujaenel espacio.

1930.La abstracciónllama a la puertade Calderen el mismo instanteen que
Alexanderabrela del estudiode Piet Mondrianen Paris; con estavisita su obra
escultóricacomienzaa girar, es el inicio del movimiento en la esculturacontem-
poránea.Aquellos rectángulosqueve colgadosen la pareddel estudio,mezclade
colory luchapor la uniónarte-arquitectura,dondeCalder,quizáajenoa la batalla
deMondrian,tiene la necesidaddever cómosemuevenaquellasfigurasde colores.
Anteel «No, no es necesario,mi pintura yaes demasiadorápida»4de Piet, Calder
contestacon sus propios rectángulosde colores, cortejandoa lo abstractopara
quesemueva,hastaquefinalmentelo consigue.El mismodice: «Estaúnicavisita
me causouna impresión tan fuerte que disparó las cosas.Yo ya habíaoído la
palabra«moderno»,perono conocíani conscienteni inconscientemente,el térmi-
no «abstracto».De modoque ahoraquedapintar y trabajaren el campode la
abstracción.»

Calderse introducede lleno en el mundode lo abstracto,dandoel pasoque
seguramentePicassoy Gonzáleznuncadieron, unaabstracciónformal, conceptual,
dondelo abstracto,como veremos,selo debecasi todoa la casualidad,al azar,don-
de lo imprevistohacesuapariciónen el mundodel arte,convirtiendoel tiempopre-
sentede unaesculturaenun sugerentey revolucionariointerrogantedefuturo.

VV.AA; El universodeCalder. Valencia, JVAM, 1992. p. 82.
Ibid, p. 112.
Mildred Giimcher, «Calder en Paris: 1929-1933. El objeto transformado en gesto», recogido en

VV.AA; Calder, Barcelona, Fundación Joan Miró, 1997. p. 156.

Anales de Historia del Arte

2001, 11:313-327
316



Manuela Barrero Intuicionesdinámicasy pensamientos«in stabiles>u..

El pasohaciadelantecitadoya, quesignifica el movimientoenCalder, no sólo
se muestrasignificativo en cuantoa lo que estabanexperimentandoPicassoy
González,va mucho más allá. La impresión que a nuestroescultorle causala
visitaal estudiode Mondrianes importanteporquequizáuno de losaspectosque
unea amboscreadoresesel interéslatentepor equilibrar, un equilibrio,enpintu-
raenun caso,en esculturaen otro,queseguramenteseentiendadediferenteforma,
peroquetienesu origenen un mismoconceptode movimientoestáticoqueCalder
representaen sus alambres,y que despuésse encargade dinamizarcon el movi-
mientofísico.

Parecensignificativaslas palabrasde Mondrian «el equilibrio...enel arte no
figurativo, no carecedemovimientode acciónsinotodo lo contrario:esun movi-
mientocontinuo»6, como continuaerala líneaúnicaquedabaformaa los alambres
del circo de Alexander.Quizáel pensamientode Piet,asícomo el del grupo«Abs-
tractión-Creation»al quepertenecióCaldera principios de los 30,planteabade una
forma«demasiadoseria»aquélproblemadel movimientoy susconsecuenciasen el
arte,demodo queAlexander,unavezquedejael grupo, viaja con libertaden su
caminoartístico.Quizálas seriedadesdel «yo», adolecíandela faltade unarisa,del
humorque tantaimportanciatieneparaCalder.Lo profundo,lo conceptual,quizási
pero, por favor, siempredivirtiendo...Esesanecesidadde divertir lo quesegura-
mentehacequeCaldersoplesusalambresen ~< equilibradomovimientoestático»en
un «haberqueocurresí...»,encontrándosecon la sorpresae incluyéndolacomoun
elementoestéticomás,queen adelantedeberátenersemuy en cuentaenla evolu-
ción históricadel arte.

Dibujos de líneacontinua,movimiento continuotambién en sus «móviles»,que
hacenun dibujo invisible en el espacio,dinántico,peroaúncuandoel viento no les
empuja,dentrodesuestatismo,el móvil serecortaen sumedio,seconvierteen«stábil»,
en esedibujoen el aire, «quieto»,quenosofrecieronPabloPicassoy Julio González.

3. CALDER, SUSPENDIDOEN EL ESPACIO

«Mi madresolíadecirme:«Perosino sabesnadaa cercade las estrellas.»Y yo
decía:no, no sé,perote puedeshaceruna ideadecómosonsin saberlotodo acerca
deellas y sin darlesla mano.»7

ALEXANDER CALDER

No es necesariover, parasaberquealgo existe,que algo es.La representación
de lo empíricamentecomprobableenel arte,enel tiempode AlexanderCalder,ya

PietMondrian. «Arte plásticoy arteplásticopuro», 1937. Recogidoen Herschel13. Chipp,Teorías
del arte contempcn-áneo. Madrid, AkaI, 1995, p. 381.

En la revista«Life», recogidoen VV.AA; El universodeCalda Valencia,IVAM, 1992, p. 17.
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no tienerazón de sercomo fórmula únicamenteválida. Lo invisible también es
motivo derepresentación,la representaciónde la quepareceunanuevaexistencia.
De estemodo,nuestroescultorpisael suelo lunar, suspendidoen el espacio,antes
queningún otro hombre.

El interésde Alexanderpor el cosmos,porel universo,es el verdaderoorigen
que da lugar a su obra, un interésque no sólo él mostraba,otros tambiénhacen
constarpor esosmismosañoslapasiónpor lo estelar,inundandoel mundoartístico
de constelaciones,solesy estrellas,llenandoel momentode individualescosmo-
gonías,a las queCalderañadela suyapropia.

Interéspor el universo,pero un interéscarentede intentode explicación,su
importanciaradicaen símismo,comomágicofenómenoqueno necesitaserexpli-
cadocientíficamente,no necesitade la razónporquela magiaesirracional.Parece
queningunode estosartistastan fascinadospor el cosmos,quieransaberni el por
quéni el cómo,sino queesafascinaciónestrasladadaal artedesdeel des-conoci-
miento,quizáeneseintentode desaprenderlo aprendidoenla búsquedade lo ori-
ginario queapreciamosenseguidaen el artede las primerasdécadasdel siglo.

El propioPicasso,a propósitode los mapascelestesdice: «Me parecenhermo-
sos,aunqueno sepanlo quesignifican»~, y los lleva al papel uniendolíneasy pun-
tos cosmícosen sus«Constelaciones».

Quizáel ejemploquerápidamenterecordarnos,es la estrechaamistaddeCalder
con Miró. Las estrellasaparecenen suslienzos,en su obra, lo cósmicorepresenta-
do conla sencillezy la ingenuidaddel hombrequeharegresadoa su origen,al pul-
soinfantil dondeenuna«casualmancha»depintura se concentratodoel misterio
del universo.La obra de uno y otro, unida por una estelaque haceque Antoni
Tápiespercibala obradeCaldercomounapinturade Miró enmovimiento>.

Es en el movimientodondetenemosqueprestaratencióna la horadehablardel
interésdeCalderporel universo.Una vez máspartimosde lo «estático»parallegar
a lo dinámico,esdecir, despuésde la visita al estudiodeMondrian,nuestroescul-
tor comienzasus denominados«dibujos espaciales»,susesculturasde alambre
dondeserepresentael universonecesariamentequieto,aprisionado,en principio,en
un movimiento en potencia, llamado a desarrollarsecomo el inevitablepunto y
seguidoenla tenacidadde Alexanderpor dotardemovimientoa aquelloque tiene
estacualidadmóvil como esenciade su propiarealidad.

«La basedetodoparamíesel universo>»’,diría, demodoquesi estoes así, la
basedel conceptode movimientoen su escultura,tienequeestarex~ el movimiento
y la realidadde los cuerposcelestes.

Citado por Calvo Serrailer en « Vulcan>s Constellations», en Picassoand tite Agec>f ¡ron. Nueva York,
t993, y recogido por Dore Ashron en VVAA; Calder. Barcetona, Fundación Joan Miró, 1997, p. 151.

Aníoni Tapies,«Recordandoa Calder>,,en VV,AA; Ca/den Barcelona, Fundación Joan Miró,
¡
997,p. 160.

>« VV.AA; Ej universo deCaldee.Valencia,iVAM, ¡992,p. 83.
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Susmóviles,dentrode suesenciaabstractaencierranel misteriodel universo,la
ley misteriosa,oculta,por la que los planetasgiran y se desplazanenunaórbitafija,
como si se tratasede unatrasposiciónde las esferasde maderaqueCaldercolocaal
extremode un tino alambre,un alambreinvisible que las ataa un centroqueejerce
su enérgicopoderde atracción;multiplica «lo real», introduceenel arteun micro-
cosmospretextodel macrocosmos,convirtiendoel hábitatdel hombre,enel hábitat
naturaldel movimientouniversal.

Quizáen lo queCalderpiensaantesu obra,podamosintuir algo muyparecido
a lo queanteriormentemencionábamossobrela formadepercibirel «dibujo espa-
cial» nacidodela colaboraciónPicasso-González,comola disposicióndepuntosen
el espacioapoyadosen la necesarialíneadel hierro, es decir, quizálo queverdade-
ramenteAlexanderquiererepresentaresel movimientodeun cuerposuspendidoen
el espacio,quelevita por encimade la Tierra,que se mueveporquesíy queseman-
tieneen equilibriograciasa la oposiciónde fuerzasencontradas,como lo hacenlos
planetas,el sol...sinnecesidadde apoyo...

En 1951,a propósitode un simposiocelebradoen el MOMA de NuevaYork
bajo el titulo «Lo que el arteabstractosignifica paramí», manifiesta:«La ideade
cuerpossueltosflotandoen el espacio,dediferentestamañosy densidades,acasode
diferentescoloresy temperaturas...unosen descansoy otros moviéndose...,me
parece la fuenteideal de la forma,.. En el planetariohe tenido momentosmuy
excitantescuandola maquinariase mueverápidamente...Antela ideadeun objeto
flotanteen el aire—no apoyado—,utilizar un hilo muy largo o el brazo también
muy largo de un contrapeso,creo que es lo mejor parahacerque su libertad se
parezcaa la del globo terrestre.»

El sentimientode liberaciónde la esculturadel peso de la tradición, como
veremos,pasaaquí por hacer gravitar la obra, despegaríadel suelo,olvidado el
pedestaly lo sólido de la tierra; Caldercuelgasus móviles de techosy paredes,
levantala obrade arteanteun atónito espectadorcuyanuevaperspectivade con-
templaciónle conviertea él mismoen un elementotambiénnovedoso.Calderse
alejade la tradición,no sólo de larepresentadapor su padreo suabuelo,tambiénse
alejade los triunfos de Picassoy Gonzálezquedinamitaronla tradiciónescultórica,
y quieneshaceparecerahoracomolos «nuevosviejosclásicos».

El artevuelvea desafiarla ley de la realidad,a la ley por la quetodocae,a la
ley de la gravedad,un desafioquehacedel conceptodeespacioun elementoa tener
tan en cuentacomo a la propiamateria,y al de movimientoqueen él se desarrolla
en un momentoen el queen esculturasólo cabíalo inmóvil, perodondela intuición
de lo dinámicoya sehabíadejadonotarenotrasmanifestaciones.Entreellas,la que
quizáesmasclara,es la de los futuristas,cuyo esfuerzopor representarel desairo-

Conferencias del simposio «Lo que ci arte abstracto significa para mí» recogidas en H. B. Chipp,
Teorías del arte contemporáneo. Madrid, Akal, 1995. p. 598, y tomado de «What Abstract Art Means to
me»,Buljetin of dic MOMA,vol. XVHJ, u.» 3, Nueva York, primaverade 1951.
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lío de unabotellaenel espacio,ahorase materializaenla inmaterialidaddeun cuer-
po quesedesplazafísicamentedejandotrasde sí la estelade un tercerconceptoque
seráfundamentalen el arte:el tiempo.

Lo quehaceAlexanderconsusmóvileses representarla villa, esdecir, elevala
esculturaquesemuevecon almapropia;es lo vivo representado,laausenciade lo
quieto,la naturalezahechaesculturacuandoel aireentraa formarpartedel senti-
mientode lo artísticoal empujarlos hierrosy al hacerqueseaccioneel mecanismo
pensadopor el artista,por el ingeniodel ingeniero,cuyomodeloes un modelovivo,
quesemueve,esel modelodel movimientode los planetas.

André Breton dice «nos transmitecon igual felicidad las evolucionesde los
cuerposcelestes,el temblordelashojasenlasramas,el recuerdodeunascaricias>»,
y es elespectadorquien completael sentidode esemovimiento,concluyendoa la vez
el sentidodela obraqueCaldernosofreceenparques,aeropuertos,museos...

El universocomo fuentede inspiración,cornoen los otros, interéssintomático
quizáde esapreocupaciónque pareceque se ofrececomo el hilo conductorde las
diferentesmanifestacionesartísticasde estosaños,en cuantoa que,a pesarde las
diferentesformasde expresión,el espacioy el movimiento se hacencentrode
experimentacióndel pensamientoy el arte.Comoejemplode esto,seríainteresan-
te un estudioprofundodel grupo«Abstraction-Création»al queCalderperteneció
fugazmente.

El momentoen que AlexanderCalderhace sus móviles, es el momentodel
Hombre,es la épocade los diosesmenoresy quizásusmóviles sonun reflejo de
esteliderazgo,un reflejo del hombreque se ha hechogrande,poderoso,quees el
centrocapazde podersalir por unavezdel universoy contemplarsu movimiento
desdefuera. Y todoestograciasa la omnipotentealmay manodel artistaquecrea
paraque su creaciónseacontempladay comprendidapor el ojo humano.EL arte
aquí,haceposible la percepcióndel movimientouniversalqueahoraya no pasa
desapercibido,como antes,por causadel giro simultáneodel hombrecon el giro del
planetaquelo cobija.

4. SINFONíA DEMOVIMIENTOS. COREOGRAFÍADEL SEGUNDO

Si pensamosen Caldercomoel introductordel movimientofísico en la escul-
tura, inevitablemente,y como anunciábamosantes,tendremosque pensaren él
comoel introductordel tiemporealen las artesplásticas.

La apariciónde la cuartadimensiónen las artes,sinembargo,como sabemos,
no esalgo nuevo.Pareceobvio mencionarel sentidotanrevolucionarioquetuvie-

¡2 André Breton,Art/sUcGenesis and Perspective of Surrealism. 1941, recogido en VV.AA; Calder.
Barcelona,FundaciónJoanMiró, 1997, p. 151.
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ron ensu díaaquellascomposicionesdondeun Picassohambrientodenovedadnos
presentabaa susamantesdefrente,deperfil, sentadas,depie...enun mismo lienzo,
en unasolafigura, en un tiempoy un espaciopasmosamentediferentesy simultá-
neos.Puesbien,si hablábamosdeCaldercomoel representantede un pasomasen
relacióncon las investigacionesllevadasa caboenel campoespacio-movimientode
las primerasdécadasdel siglo, también tenemosque hablarde él en cuantoal
avancequese produceen las artes,en la escultura,y dondelo temporal,el tiempo
cronométricamentereal, apareceen lo escultóricocomo protagonista.

Es evidenteque si se introducemovimientoen un cuerpo,en nuestrocasouna
escultura,el espacioenqueesecuerpose sitúaseve modificado;el espaciodonde
estabalaesculturay tras el movimiento,está,seconvierteen un espaciodinámico
en si, modificadopor la expresióndel movimientoartístico.Además,el recorrido
espacialdel móvil deCalder, no sólo esun recorridodel espaciofísico, tambiénes
un recorridotemporalbasadoen lossegundos,en los minutos en los quela chapa
pintadade color finaliza su viaje, llega a su metay vuelveen unacontinuidadde
movimiento,o se quedaquieta amitad del caminoen vistasde esecomponentede
azary sorpresaquehacequeel movimientoquedeala espera,inmóvil, del siguien-
te golpe de viento,actuandotambiénel segundodormidoimplícito en esefuturo
movimiento.

El componentede lo temporalno escapaa Alexander,comocabríaesperar.El
escultorcompositorde movimientoscomponetambién tiemposacompasadosy
esperasdinámicasqueequilibranla esculturaflotanteo losbrazosdel «móvil» sobre
la tierra. «Del mismo modoenquesepuedencomponercoloreso formas,sepueden
componermovimientos»13,piensa.

Componermovimiento no es másque componercon el tiempo; Susmóviles
aparecencomo composicionestemporales,dondeaquíy ahora,juegacon la fracción
de segundo,conjugándolacon otras,divirtiéndosecon el tiempo fragmentado.
Igual queutiliza el espacioy el movimientocomo un materialescultóricomas,usa
tambiénel tiempo. El movimiento de sus móvileses la línea que une aquellos
puntosde la esculturade Picassoy González,unalíneainvisible y temporal,efí-
mera,que el azarhaceinfinita y porlo tanto imperecedera.

De estemodo,nadanosextrañala participacióndenuestroescultoren produc-
cionesmusicalesy dedanza,dondesusesculturassemuevenal ritmo dela música
queellasmismasmarcan;una coreografíaplásticaorquestadapor el granCalder.

Virgil Thomson,en 1936, le ofrecela oportunidadde materializarsupensa-
miento de compositordel Tiempo y el Movimiento en el montajede «Sócrates»,
con músicade Erik Satie. Calderconviertela esculturaenescenografía,poniendoel
acentoa lo queocurreen escena,acompañando,aportandoal mundoplásticouna
esculturacuyo movimiento es parte de la acción dramática,y cuyo compásse
complementacon el ritmo que Satie quiereparala obra. Thomsondescribela

VV.AA: El univer’odeCaíder Valencia, IVAM, 1992, p. 172.
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escenografíade Caldery dice: «La lentitud de losmovimientosera tan majestuo-
sa...susentidotan transparente,quenadadistraíala atenciónde las palabrasy la
música.»~

Suesculturaarticulaunaaccióndramáticaparalelamentea la quesucedesobre
el escenario,usandocomoelementosprincipalesla formageométricaquese desa-
rrolla en el espaciodelimitadopor el escenarioy segúnel ritmo dramáticoquese
estáviviendoenél. Justaparece,en estesentido,la apreciacióndePeterBelew res-
pectoa la esculturamóvil de Calder: «Cadaunode los elementos,tiempo, movi-
miento y espacio,aparecentan dependientesunosde otros como en músicael
tiempo,el sonidoy el silencio.»15

Y es que el Tiempo,no sólo estáen la esculturade Calderpresentadopor el
movimiento.Otro elementoentraenjuego con cartade naturalezapropiae íntima-
menteligado al sentidode lo musicaly al dinamismode lo móvil: el ruido, quea
principiosde los años50 vienede la manode sus «gongs»cuyasplacasmetálicas
chocanprovocándolo,seconvierteen músicacuandoAlexandercompositorlesda
ritmo. Articula el espaciotemporalque eseruido va a tardar en producirse.Su
«Directorde Orquesta»en los 60, se concentraráen transformaresesonidoen la
músicadelas esferascelestes.

La esculturabasadaen el movimientose acercaa la músicadeestaforma. Intro-
duciendoel sonidootro elementoadquiererelevancia;el silencio.Es decir,lo tempo-
ral vienedeterminadotambiénen los móvilespor los intervalosvacíosde mido,
cuandolas placasde metalno se rozanen un presentesilencioso,peroauguranun posi-
ble sonidofuturo, dandoa la memorialapistade uno pasado.Del mismomodoque lo
musicalse articulaen función de la conjunciónentreintervalosllenosy vacíosde soni-
do, la esculturadeCalderse «ordena»alrededordel azarosomovimientopensadode
discosy geometrías,queen sudinamismopuedenllegara rozarseapelandoal oídodel
queya no sólo ve unaescultura,sino que también la oye en eseinstantemágicode
roce,trasel quellegael silencio dela lejaníadel objeto móvil hastanuevoaviso.

Un movimiento lleno de silencioy sonido,unacoreografíamusical,unadanza
quenosrecuerdaal «balletmecánico»de Léger,amigo de Calder,dondeel prota-
gonistaestambiénesecomponentetemporalpor el que se articulael movimientode
líneasbrillantesenla pantallacinematográficay a las queel escultorcontribuyecon
el volumentridimensionalreal. Algo másle unea Léger y su ballet: el ritmo sin-
copadode movimientosdiferentes,de imágenesque, vistas incluso sin música,
dejanadivinardesdeel silencio el ritmo por el que se sucedenlos movimientos,
comoen AlexanderCalderestáel ritmo quemuevesusgeometrías.

Las incursionesdeCalderenel mundode la danzasonigualmenterelevantes.
Brevemente,puedeser mencionadasu colaboraciónen el ballet «Panorama»de
MartaGraham.dondelos bailarinesmuevenla esculturade Calder, los discos

“ VV.AA; Calda Barcelona, Fundación Joan Miró, 1997. p. 151.
Pctcr Bclcw, Calder. Barcelona. Poligrafía, t969, p. [2.
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queel escultorataa susmuñecas,gravitandoportodoel escenariomovidosahora
no porel viento, sino porotro cuerpoque semueve.Seríala composicióngeomé-
trica de Caldermovida por la coreografíade Graham,el movimientodel movi-
mientofísico, laacciónde la geometríaalimentadapor lo vivo del cuerpohumano
en accon.

Perounavezmás,Alexanderquiereir másallá, quieresercoreógrafoy artista,
artífice de un ballet sin bailarines:«Mi ideaparael ballet mecánicoconsistíaen
hacerloindependientementedelos bailarines,o inclusosin ellos,e ideeun método
gráfico pararegistrar los movimientosdel ballet, con las trayectoriasmarcadas
con tizas o pastelesde diferentescolores»~ Es el ingenieroque convierte sus
conocimientosde ingenieríaen la magiadel arte. Fijado por el estudiodel movi-
miento,marcacon tizael movimientodeun bailarín imaginario.Los bailarinesno
están,pero su movimiento si, el que ya no es presente,ni futuro, sino un movi-
miento que fue, pasado.La memoriade la existenciadel bailarin en acciónqueda
cuandoel movimiento ya no está, uniendo esostrazos de tiza presente,con el
movimientopasado;lo que quedaes el desarrolloespacio-temporalfijado en un
eternopresente,lo fugazcapturado.

Lo fugaz,el movimiento,lo queno permanece,también interesóa Calder.Su
«Fuentede Mercurio»,célebre,parael pabellónrepublicanoespañolde la Exposi-
ción Universalde Paris de 1937, se muestramuy interesantecomo ejemplo de
estaidea, así como aquélproyectoque finalmenteno se pudo llevar a cabo,su
«BalletAcuático»en 1939.Tantoen uno comoen otro, la ideafundamentales el
conceptodeunaesculturainmaterial,unaesculturahechaúnicay exclusivamentede
movimiento,del efímeromomentoen que el fluir deaguaseelevay cae.Eseesel
instantede culminaciónartística,el movimiento del agua,o del mercurio,respal-
dadopor un ocultoy profundoestudiodeingenieríaquehaceposibleque lo no sóli-
do puedasertan esculturacomo la piedrao el hierro.

La «esculturade nada»seconviertecon Calderen la esculturadel Tiempo,un
tiempocompuestoy articulado,unaesculturahechade velocidadesy lentitudesque
partende la mente,del juego,del geniodel artistaingeniero.

5. LA ESCULTURASETRANSFORMAEN OTRA ESCULTURA

«Monbut, c’estde faire quelquechosequi soit cornmeun chienou commedes
flames. . .Quelquechosequi ait unevie ensois>

ALEXANDER CALDER

~ Alexander C-alder, «Móviles», recogido en VV.AA; El universode Ca/der. Valencia, iVAM,

l992.p. 174.
~ AlexanderCaider,«Personnenc penseá moi quandon a un chevaláfaire»,enVV,AA: Calder

Antibes,MuséePicasso,1993, p. 17.
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Haceralgo que tengavida, dice, crearla vida...El deseode Calderde insuflar
vida a la materia«muerta»,undeseoque sehacerealidadensu escultura,unaescul-
turade alambre,demetal,deaire...Unaesculturaque tengavida en símisma...Y es
quelo vital en la esculturamóvil se haceevidentecuandoel viento la mueve,un
movimiento aleatorioque grita al mundo«¡lo quecambia!», lo no permanente
causade un golpede azar,el componenteazarosode la vida en suescultura.Es con
estecambio,con estemovimientoquenoscogepor sorpresa,con el que se alterala
místicarelaciónvenidadesdetiemposlejanosentreel objetomágico,artístico,y los
ojos del que mira.

Cambiael objeto,la escultura,y simultáneamentecambiael conceptodecómo
abordarla obrade artedesdeel puntode vistadel espectador.

Peroveamosantesel modoen queel propioartistapiensala obra,cómola con-
cibe, comopercibey quées,de lo percibido,lo quequiererepresentar,si pensamos
en representarcomo re-presentación,volver a mostraralgo que ya existe en lo
real (si es quequiere,en verdad,representaralgo).

«Mesmoviles, ce sontdesobjetsdansl’espace,je suisesculpteurpouréviter les
histories.»‘~ Calderelige la esculturaporqueno quierenarrar,no quieredescribir;y
lo ciertoesqueenrealidad,parecequeen susmóvilesno cabenovelar,noprocede
la historia,sólocabemiraraquelloquependeenel espacio,queflota, o quese mue-
ve sobrela tierracon alientopropio; mirar, sentirel movimiento,percibir lo sensi-
tivo, lo sensorialde la abstraccióndel movimientocósmico.

AlexanderCalderexigeunosnuevosojos quemiren su obra,un espectadorque
formepartede su creación,quecontemplesu esculturaenmedio deun silencio roto
por la músicadel rocedelas placas,quesemuevacon el vientoquemuevela escul-
tura. Exige queel quemira acompañecon supaseoel movimientode sumóvil. Pide
un espectadoractivo,ya no le sirve el estatismofrontal del espectadorque con-
templabala ventanaabiertaa una«falsarealidad»;ahorala realidadestáen una
esculturaque utiliza comomateriallo real, el viento,el no artificio... Corroboralo
queantesqueél otros ya defendían.

El arteya no necesitacontaruna historiaparaserarte,ya no tienela necesidad
de la-función;-La escultura~cl objetoartísticotienevalorca-sí-mismo, adquierela
importanciadesu propiaexistencia;la realidaddel objetoartístico,dela escultura,
pasapor la importanciade ser un objeto pensado,meditado,que respondea la
tenacidaddel artistapor daruna imagenexterior a lo inmaterialde su idea,asunto
quesemuestracomoun ejedeunión entreel propioartista,el medio enquecoloca
la obray el propioespectador.

Calderdice: «... Si sepuedeimaginar,sepuedehacer...»1 Perotambiénél mis-
moreconoceque la esculturaquecrea,estáinevitablementeseparadadelo imagi-
nado;separadapor lo sólido,porlo material,quedifícilmentepuededar formaalo

‘~ VV.AA; El universode C’a/der. Valencia, iVAM, 1992, p. 36.
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quesólo la tienecomo pensamiento.Así nuestroescultorafirma «lo queyo pro-
duzconoes exactamentelo que tengoenla cabeza,sino unaespeciede esbozo,una
aproximaciónhechapor el hombre.»20El elementode aproximaciónes el queale-
ja el actocreadorartísticode la creaciónde un dios; Y añade«Queotroscaptenlo
queyo tengoen mi menteno me pareceesencial,con tal dequeellostenganalgo en
las suyas».

Sobreestasconsideraciones,podemosreflexionarcercade doscuestiones.La
primeraencuantoa la formaenqueCaldercrea;todopareceapuntara que lo ver-
daderamenteimportantees el procesocreador,no la finalidaden el objeto queuna
vezcreadotoma autonomíapropia, en cuantoa objeto artístico.Quizápor esto,
Calder, al igual que le ocurríaal propioPicasso,siemprepiensaen el próximopro-
yecto, en la próximaobra,mostrandoesainquietudinquietantequecaracterizaa los
genios.

Sería,enestecaso,la experienciaartísticaenla propiarealizaciónde,y no enlo
realizado,en unaaccióncasi catártica,denecesidadde expulsaraquelloque se con-
tienedentro.Innecesariocomoinevitable,parecemencionarla importanciaqueesto
tieneposteriormenteen manifestacionesdiferentes,como la perfomance,la pintura
deacción...

Porotro lado,el segundoelementodereflexión tienequevercon el espectador,
queya no tieneel deberde ~<saber».El propioCalderofreceal espectadorla liber-
tadde percibirdeacuerdocon lo queel quemfratengaen la mente.La experiencia
creadoracomienzaenel artista,y al contrariodelo quepodríapensarse,no acabaen
la obra,sino que se completaenel propioespectador.

Jean-PaulSartre,enel prólogodel catálogosobrela exposicióncelebradaenla
GalerieLouisCarré,«LesmovilesdeCalder»,haceunamagníficareflexiónsobre
el carácterabsolutoqueposeenlas esculturasde Calder,encuantoa valoren símis-
mas.Perotambién,suspalabrasnossirvenaquíparahacerdestacarel importante
papelqueel espectadordesempeñaenla obrade nuestroescultor.Sartrereflexiona
sobreestehecho; «Sesmoviles ne signifient rien, ne renvoientá rien, qu’á eux-
mémes:ils sont, voilá tout; ce sontdesabsolus»;y sobreel movimiento«...sívous
l’avez manqué,vousl’avez perdupourtoujours»21 De estemodo, la percepción
queel espectadortendrádeunaesculturade Caldernuncaserálamisma, comotam-
pocolo serácómo larecibendosespectadoresdiferentes.

El movimientode susmóviles,el elementoquesemuevey queya no vuelvea
sernuncacomofue, haceque lo temporaltengauna importanciacapital.El espec-
tadorqueno ve un movimientodeterminado,lo ha perdidoparasiempre,haperdi-
do parasiempreel instantefugaz en que la esculturaseha transformadoen otra

2<> J-{ B. Chipp. Teorías del arte contemporáneo. Madrid, AkaI, 1995, p. 598, que recoge la confe-

rencia del simposio «Lo que el arte abstracto significa para mí» en 1951, Nueva York.
21 Jean-Paul Sartre, «Les movilesdeCaider»,prólogo al catálogode laexposiciónen la Galerie

LouisCarré,Paris, 1946, y recogidoenJean-PaulSartre,Siíuarions,itt Gallimard, 1992, Pp. 307a 311.
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escultura.Ya no es un fenómenoestático.Su dinamismohacequeescapede lo per-
durableparaconvertirseen otracosa.

Ahoraestá-ahorano está,cadamovimientohaceque el espectadorpercibauna
obranueva,diferente,corriendoel peligrode la intervenciónde un descuidofugaz,
de unatraición del tiempo,que le hagano verahora,ni nunca,lo que el caprichose
ha encargadodeproduciren esemomento.

Además,AlexanderCaldercon su obrade granescala,sus móvilesy stábiles,
ofrecelaoportunidadal espectadorde que se muevabajola escultura,queentreen
ella,que formepartedel objeto artístico.El espectadorya no mira laesculturades-
defuera, sinoque tienenla ocasiónde introducirseen su interior, en su «alma»,de
modoqueya ni siquierase piensaen la tradicional frontalidad, ni siquieraen el
movimiento alrededorde la obra; ahorase puedepercibir la esculturade una
forma nueva,desdedentro,convirtiéndoseel quecontemplaen partedel objeto
artísticocontemplado.Peroademásel propio espectadorespercibidocomoparte
integrantede la obrapor aquellosque aunno hanentradoenel interior de la escul-
tura monumental,queaunno la hanatravesadocon la curiosidaddel queexplora
lo nuevo.

De nuevola vida es llamadapor la obrade arte.La relaciónarte-vidaquetanto
seinvocacuandosehablade la obrade Calder,como deotros por estosaños,es esa
relaciónquehaceque la obrade arteofrezcainfinitas visionesy percepcionesde uíi
mismomundo,quizábuscandola percepciónideal (por verdadera),por real, pero
queofrezcauna alternativaa lo que se estabapercibiendocomo realidadestática
única.

En la preguntaqueCalderse hacesobrecómo darvida a la obrade arte,quizá
jugó un importantepapelel grupo al que pertenecióbrevemente,«Abstraction-
Creation»,dondelas discusionessobrela realidad, el tiempo-espacio,el movi-
miento..,sevenreflejadasen la publicaciónde «Cahiers»,dondepodemosencontrar
ideascomo «El espacioy el tiemposonlas únicasformassobrelas que se constru-
ye la vida, y a partirde aquídebeconstruirseel arte...»22 y dondeel propioCalder
escobequeel artecobravida graciasa la accióndel universoquehacede su obra
«Abstraccionesqueno se parecena ningunacosaviva, salvo por suformade reac-
donar».La reacciónde laesculturaes propiamentelo artístico,unareaccióndonde
el espectadorparticipacon la suyapropia, con lo que tieneen sumente,como diji-
mosanteriormente,con suparticularformadepercibirel mundo.

De cualquiermodo, y a pesarde todolo escritoen estaaproximacióna la obra
de AlexanderCaldery la importanciaquesu obratieneparala evoluciónartística
posterior,la seriedadcon queseabordansusinvestigacionesespacio-temporales,en
el movimiento escultórico,seconvierteen mediasonrisacuandomiramoslas foto-

22 N. Caboy A. Pevsner,«Manifiestorealista»,1920, cuyoextractosepublicócn cl primcr «Cahier»

en 1932, y encuyonómeroCalderescribetambiénlo citadoaquíseguidamenteennuestrotexto. Cita
recogidaen VV.AA; Cali/en Barcelona,FundaciónJoanMiró, 1997. p. 157
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grafíasde Sandyen su taller, en su estudio,desordenado,lleno deobjetosaparen-
tementeinservibles,perodondetienelugarel maravillosonacimientodela obrade
arte.

Calderentrealambres,entrechapasmetálicas;el artistaimbuidoen el desorden
de su arte,en esetaller desbordado,fotografiado,seductoramentellamadoal estudio
o a la mencióncuandose colocaen la líneade aquellasimágenesde artistasen su
taller, dePicasso,Giacometti,detantosotros... Calderimponente,manipulandocon
gruesosdedoslo frágil del alambre,manipulandoel viento quemuevela escultura,
el arte...haciendoposibleque «un géneronormalmentequieto y masbien pesan-
te se vuelva tan etéreocomo para ser movido por el viento...»23, segúnseñala
Tápies.

«Era ligero,puesnuncapesósobrela tierra. Flotabay danzabasobreella acari-
ciándola...comolo hacensus móviles, como los acróbatasdesucirco...»24
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