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“Picasso was the greatest artist of the Twentieth century.” Asi de contundente comienza Looking
at Picasso, el ensayo de Pepe Karmel publicado en Thames & Hudson en 2023, en plena
celebracién del cincuenta aniversario de la muerte del pintor.! Para respaldar tan categdrico
inicio, en Looking at Picasso el autor desgrana muchos de los logros del artista en seis breves
capitulos atravesados por una encomiable sintesis bibliografica. Porque el primer reto para
cualquiera que se aventure a escribir sobre Picasso consiste en enfrentarse a una bibliografia
descomunal, y esta es precisamente una de las contribuciones mas destacadas de esta
monografia. Karmel se apoya en estudios previos para ofrecer nuevas interpretaciones sobre
la obra de Picasso haciéndose valer de un agudo sentido critico, conseguido tras décadas de
andlisis y estudio. Los temas estructurantes se han seleccionado con gran habilidad, y en apenas
160 paginas (la mayoria de ellas ilustradas) el lector se asoma a un estudio tan profundo como
accesible. La segunda dificultad de este proyecto yace en la versatilidad y productividad del
artista. Sintetizar, por ejemplo, la década de los veinte, un periodo en el que el artista realizd
bodegones postcubistas, retorno al clasicismo con sus “gigantes”, jugé con el surrealismo en sus
retratos dobles, cred esculturas en hierro, explord las desintegraciones del cuerpo humano con
un cubismo curvilineo, homenajed (una y otra vez) a Ingres, dibujo tipograficamente con puntos
y lineas, disefid escenografias para Diaghilev, creé la Suite Vollard y muchos otros grabados
mitoldgicos, e ilustré las Metamorfosis de Ovidio mientras pintaba hermosas durmientes, es una
tarea titanica que Karmel consigue con aparente facilidad.

El primer capitulo (Life) resume aspectos biograficos que sitian a los lectores en el contexto
del pintor, tanto el intimo como el historico- artistico, pero se aleja de revisiones forzadas que
nada aportan a la historia del arte. Karmel zanja una cuestion relevante en un aniversario que
comenzo con grandes ambiciones revisionistas y termina con las pasiones canceladoras muy
apaciguadas. Advierte Karmel que el angulo biografico iniciado por historiadores del arte como
William Rubin (con quien, por otra parte, el autor esta en evidente deuda intelectual) empobrecio

Desde que en 1993 dedicara su tesis doctoral al papel del dibujo en el desarrollo del cubismo, Karmel
ha publicado extensamente sobre la produccion artistica de Picasso. Ademas de numerosos articulos, y
el ensayo titulado Picasso and the Invention of Cubism (Yale University Press, 2003), el catedratico de la
New York University ha comisariado exposiciones dedicadas a Picasso en el MOMA de Nueva Yorky en el
Museo Picasso de Malaga.

An. hist. arte 34 (2024): 267-303 301



302 Resefias. An. hist. arte 34 (2024): 267-303

nuestra comprension de la obra de Picasso. Una tendencia que cobrd fuerza con las exposiciones
comisariadas por el propio Rubin en el Museum of Modern Art (Picasso: una retrospectiva en
1980, Picasso y Braque, Pioneros del Cubismo diez afios mas tarde y, sobre todo, con Picasso y el
retrato: representacion y transformacion en 1996) y de cuyos peligros advirtié ya Rosalind Krauss
en 19812, tal y como indica el propio autor. Un recordatorio muy necesario en un aniversario que
nos ha regalado proyectos tan idiosincraticos como la exposicion Pablo-matic comisariada por la
comica australiana Hannah Gabsy para el Brooklyn Museum of Art.

Toulouse Lautrec, Vincent van Gogh, Henri Matisse y Amedeo Modigliani son referencias que
aparecen en este primer capitulo dedicado a la vida de Picasso, recordando el peso de estos
artistas en la produccion picassiana. También afloran, sin embargo, nombres menos conocidos,
pero igualmente relevantes para el pintor, como la anticuaria Berthe Weill y el espafiol Pedro
Mafach, responsables de la primera exposicion de Picasso en Paris, o Clovis Sagot, una antigua
artista de circo que pese a su precariedad consiguio vender Familia de acrdbatas (1905) a Leo y
Gertrude Stein, indirectamente catapultando Picasso a la pista grande del coleccionismo. Los
aspectos biograficos, en cualquier caso, son vistos desde el punto de vista del historiador del
arte, porque al contrario que John Richardson, el mas exhaustivo de los biégrafos de Picasso,
Karmel considera que el arte es el principal motor en la vida de Picasso y no lo contrario.

El segundo capitulo (Symbolism) analiza los primeros periodos del artista con una singular
propuesta, lade considerar Les Demoiselles d’Avignon (1907, MoMA) como culminacién del periodo
rosa mas que como antesala del cubismo, tal y como se ha venido haciendo tradicionalmente. Se
trata de una idea provocativa que pone de relieve el peso del simbolismo en la obra de Picasso
durante la primera década del siglo XX. En el tercer capitulo (Cubism), Karmel revisa un periodo
de la historia del arte sobre el que ha escrito en varias ocasiones. La aportacion critica aqui
consiste en que, al contrario de lo aceptado por la mayoria de los estudios sobre el cubismo,
Karmel no cierra ciclo con la llegada de la | Guerra Mundial, si no que extiende el periodo toda
una década, identificando Mandolina y guitarra de 1924 (Solomon R. Guggenheim Museum) como
la gran ultima obra cubista, salvo que consideremos también las incursiones parciales de finales
de los afios cuarenta, también argumentado por el autor. El capitulo también contribuye con un
interesante analisis de la obra Tres mujeres (1908), encumbrada como obra maestra del periodo,
muy por encima Les Demoiselles d’Avignon (1907) y que ha gozado de una fortuna critica mucho
menos luminosa, debido, entre otras cosas, a que se encuentra en el Museo Estatal del Hermitage
en San Petersburgo en vez de en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

El periodo cronoldgico 1925-1932 encuadra el cuarto capitulo de un libro que, sin descuidar
al lector que se asoma a la obra picassiana por vez primera, aporta interesantes interpretaciones
para aquellos familiarizados con el artista. Surrealism distingue entre el surrealismo biomérfico
que aparece con el obsesivo tema de “el pintory la modelo” y el surrealismo geométrico, ensayado
en los dibujos para el monumento a Apollinaire y otras obras de la segunda década del siglo. La
pulsién sexual, tan importante en la obra picassiana, es analizada en profundidad, resaltando
las enormes deformidades de algunos rincones corporales como una consecuencia de la
cercania del amante. Asimismo, se recogen las interesantes aportaciones de Carl Jung sobre
Picasso a propodsito de la critica del psicoanalista a la retrospectiva de 1932 y que brillantemente
enlaza el periodo azul con el primer momento del “descenso” de Picasso hacia en interior de su
psique, que de alguna manera culmina con Muchacha delante del espejo (loMA, 1932). Karmel
presenta a Picasso como adalid del movimiento surrealista, al anticiparse al interés por lo que
en los oscuros tiempos del Dr. Charcot se denominaban “convulsiones histéricas”, algo que ya
apunto Elizabeth Cowling en estudios anteriores. Como?® el propio Breton anuncié en 1925, “si
el surrealismo quiere definir un cédigo moral para si, solo necesita seguir a Picasso”*. Como
ejemplo de este liderazgo, Karmel alega que el personaje situado a laizquierda en la obra Las tres
Bailarinas (1925, Tate Collection) se habria modificado para encarnar a un personaje sufriendo

2 Rosalin Krauss, “In the name of Picasso”, October 16 (primavera 1981): 5-22.

Elizabeth Cowling, Picasso: Style and Meaning (Londres: Phaidon, 2002).
André Breton, “Le Surréalisme et la Peinture”, La Révolution Surréaliste 4 (15 Julio 1925): 28-30.
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uno de esos episodios “histéricos”, y lo habria hecho tres afios antes del célebre texto de Breton
y Aragon “Le cinquantenaire de I'hysterie”®. Por otra parte, los mencionados dibujos topograficos
de Picasso ensayados por vez primera en 1924 y retomados en 1931 se adelantarian también
a las Constelaciones de Mird (1941), que Karmel argumenta que conceptualmente son obras
surrealistas porque requieren de nuestra imaginacion para completarse (las constelaciones son
los dibujos que hacemos en nuestra mente uniendo puntos en el espacio, por tanto, es nuestro
cerebro el que impone su deseo de ver esas imagenes).

El quinto capitulo (Classicism) se desvia del trayecto cronolégico para examinar atentamente
el clasicismo picassiano, tanto desde el punto de vista formal de los dibujos y pinturas de los
primeros afnos veinte hasta la revision de temas mitoldgicos, omnipresentes en los trabajos
graficos de los anos treinta. Por ultimo, con el titulo de War and Peace, el capitulo que cierra
este estudio resume la produccion artistica de Picasso desde 1937, centrandose en cuatro temas
esenciales en su obra: su compromiso social y politico, representaciones alegéricas en las que
los animales cobran una dimension simbdlica muy importante, la pintura como lenguaje visual de
signosy el tributo velado a Henri Matisse de las ultimas obras del artista espafiol.

Looking at Picasso ofrece una mirada inquisitiva sobre los principales movimientos artisticos
de las décadas centrales del siglo XX mientras que examina el acercamiento personal de Picasso
a dichos estilos. Por ello se entiende que dos obras tan cercanas en sus fechas como Mandolina
y guitarra (1924) y Tres bailarinas (1925) puedan considerarse cubista la primera y surrealista la
segunda. Finalmente, el libro examina la obra de Picasso tanto tematica como formalmente
mientras que la enmarca en el contexto global. En este sentido, Looking at Picasso recuerda a los
lectores la influencia de Picasso en artistas del expresionismo abstracto como Jackson Pollock
y Willem de Kooning, pero insta a abrir otros caminos que nos lleven desde la obra de Picasso a
la de Ibrahim El-Salahi (Africa), Jawad Saleem (Oriente Medio) y M. F. Husain (Sudeste asiatico).
En este sentido, la monografia es una tesis culminante a la vez que una invitacion a continuar
mirando a Picasso, con la certeza de que es un artista tan inagotable como inabarcable.

5 André Breton y Louis Aragon, La Révolution Surréaliste 11 (15 Marzo 1928): 20-22.



