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Decia Susan Sontag que “coleccionar fotografias es coleccionar el mundo”, y con este deseo de
archivar la historia y, liberar la imaginacion, Ménica Alonso Riveiro, en su libro Habitar la imagen.
Fotografia domeéstica y poéticas de la resistencia en la posguerra, realiza una investigacion
exhaustiva sobre esa fotografia doméstica que nos hace participes de una serie de vidas aun por
descubrir. En esta obra se nos interpela a mirar e imaginar esas otras vidas habitando la imagen
a partir de un archivo fotografico intimista, a la vez que universal, que conecta con la memoria
colectiva. Es un relato visual conformado a partir de imagenes que se entrelazan para narrar
historias y para hablarnos de lo invisible, de o que se oculta tras la fotografia y tras el tiempo
acontecido. Al leer las paginas de esta obra nos sumergimos en un continuo viaje por el tiempoy
el espacio, para habitar de otros modos lo inhabitable mediante un album cargado de recuerdos.
La fotografia actua asi como una huella imborrable de esas historias ocultas. Habitamos esas
fotografias al mirar; y al imaginar lo que estamos mirando provocamos la existencia de esas
“vidas otras” como define la autora, que al invertir el orden de estos términos nos muestra una
mirada propia haciendo uso de una prosa poética y atrayente que envuelve al lector y afade
misterio a las distintas narrativas visuales. Esas “formas otras” que se nos revelan en este libro
nos permiten presenciar e imaginar otras vidas mediante una lectura iconografica e iconoldgica
de lo mas inspiradora. Es la manera de mirar a las fotografias o que confiere misterio y grandeza
a los relatos que, ademas, devienen hacia espacios para la resistencia. Nos invita asi la autora
a imaginar para resistir, concibiendo la fotografia como un canal de conexion con el tiempo o
los recuerdos. Es todo un trabajo de archivo en el que la imagen se convierte en un lugar donde
volver, un lugar seguro donde refugiarse. La fotografia es una isla para la resistencia, un lugar
donde sentirse a salvo, una fortaleza, un refugio espaciotemporal.

En el comienzo del libro se hace referencia a “vivir una vida verdadera”. Pero, ;donde esta la
verdad? ¢Esta en lo vivido, lo imaginado o en la persistencia de la propia vida tras la batalla del
paso del tiempo? Modnica Alonso Riveiro nos invita a pensar la imagen desde el punto de vista de
sus transformaciones, sus ausencias, sus apariciones y sus vidas posibles, pero las imagenes
no estan solas porque subyacen unas voces y los prismas que se aplican tras las entrevistas que
realiza como investigadora. Se podria decir que se proyecta todo un estudio antropoldgico que
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confluye con una exhaustiva metodologia de analisis iconografico creada para profundizar en
las infinitas capas de significado que encierran las fotografias. Asi pues, se nos invita a imaginar
y descifrar la fotografia concibiendo ésta como un ente vivo susceptible de ser transformado
con cada mirada. Se subraya asi su caracter eterno y cambiante al mismo tiempo. La imagen
fotografica inmortaliza un momento, sobrevive al paso del tiempo, pero también evoca distintas
realidades en quien la observa. Se genera asi una reflexion sobre el poder que tienen las imagenes
para hacernos viajar en el tiempo y a través de nuestra imaginacion, lo que nos insta a liberar
nuestros sentidos y emociones mas profundas.

Es interesante evidenciar que mas alla de los relatos particulares, la historia que se nos revela
es una historia hilada a partir de una sucesion de historias, que nos hablan de la memoria, de lo
efimero o de la belleza, poniéndose en valor incluso la fotografia como patrimonio inmaterial que
rescata las vidas transformadas por el paso del tiempo. Todo cambia, pero, en cada fotografia
recogida aqui parece suspenderse el tiempo. El didlogo visual creado nos insta a reflexionar sobre
la preservacion de la memoria histérica a través de tres capitulos principales diseccionados en
numerosos epigrafes y un cuarto apartado muy breve a modo de epilogo o recapitulacion, cuyas
ideas se entrelazan entre si mediante un cruce de miradas para hablar de resistencia, normalidad
y apariencia, reclusion, o el devenir de la propia historia. Las fotografias, rodeadas de afectosy de
huellas que aparecen y desaparecen en los albumes familiares, estimulan la construccion de un
imaginario propio a través de la lectura iconografica de las mismas.

En el capitulo primero, el discurso se centra en la suspension del tiempo en laimagen. Al mirar
ese momento suspendido se habita el tiempo a través de la imagen, lo que nos lleva a reflexionar
sobre la persistencia del tiempo a través de los retratos fotografiados. Retratos hieraticos,
oniricos, resistentes y fieles al pasado, que se inscriben en una genealogia que los codigos
sociales y antropoldgicos de la fotografia nos ayudan a reconocer. De hecho, el retrato tiene una
evidente presencia y resulta de lo mas interesante observar el protagonismo que reciben las
mujeres retratadas, las cuales, a su vez, han sido generalmente grandes olvidadas. Se les da
valor a sus vidas, y sus fotografias son un testimonio de la huella que dejaron en la época de
la posguerra. Este libro contribuye, de este modo, a visibilizar y poner en valor las historias de
mujeres que habitualmente quedaron recluidas al espacio doméstico. Ya lo decia Susan Sontag:
“fotografiar es conferir importancia™. Se rescatan del olvido para construir un nuevo orden. De
hecho, fotografiarse significa aferrarse a un orden que hay que preservar. El acto fotografico se
concibe como un rito para mantener el orden, un orden mental y emocional. Estas fotografias
son como un tétem para asirse a la realidad y preservar un recuerdo, imagenes-refugio que
congelan momentos de sus vidas y que ofrecen un lugar donde volver para sentir seguridad ante
el continuo devenir de la propia vida. La ausencia de sombras de los retratos los situa en un afan
de habitar un presente eterno, pues, a través de esas fotografias, se suspende el tiempo en un
espacio irreal. La ausencia de sombras nos lleva a la ausencia de tiempo y, por consiguiente,
hacia unairrealidad. Ademas, se hace referencia a Platon subrayando la relacion instaurada entre
luz y verdad por la que las imagenes serdan mas verdaderas cuanto mas cerca estén del foco
de luz. Es una sucesion de visiones que nos interpelan todo el tiempo a hacernos preguntas,
invitando a mirar de nuevo, y a encontrar a la vez un permanente cruce de miradas entre autores
tan significativos como Walter Benjamin o Roland Barthes.

Frente a las formas resistentes analizadas en el capitulo primero, en el segundo capitulo, la
fotografia toma un nuevo rumbo para hablar de como aparecen en las fotografias otras formas
que se definen como “normales”: instantaneas que muestran momentos cotidianos familiares
0 vivencias colectivas. Este apartado se centra en imagenes que parecen entregadas a la
escenificacion de la normalidad. Imagenes que retratan el espectaculo de la vida a través de
momentos universales que pierden ese grado de intimidad y misterio anunciado en la primera
parte de esta obra. Estas fotografias estan dentro de un estatus normalizado y todo el mundo se
identifica al mirarlas, a diferencia de lo que ocurre con lo visto en las imagenes para la resistencia,
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que presentan un acceso mas cifrado. Se habla de la normalidad como una actitud generalizada,
extrapolandose este concepto a los dlbumes fotograficos de los espafnoles, donde parece que la
gente se perfila hacia una pose para “hacer como todo el mundo”. En este apartado se recorren
situaciones que llevan al lector a habitar momentos normalizados y mundanos, y se pone el
acento en el presente mas que en el pasado. Se expone una normalidad que pasa del hieratismo
y el pasado de los retratos del primer capitulo, simbolos de la resistencia, a fotografias que captan
instantes de vida para mostrar la reconstruccion y la supervivencia.

Por ultimo, tras hablarnos de resistencia y supervivencia, en la tercera parte la autora nos
interpela a buscar una salida para construir un tiempo y una realidad alternativa al régimen
franquista imperante. ;Representa, pues, la fotografia esa salida? Segun el discurso tenemos la
imaginacion y las palabras como refugio para encontrar una salida de los distintos caminos que
tomalaimagen, salidas que sontambién entradas parainvitarnos a mirar de nuevo al pasado. Mirar
y volver a mirar para recorrer y seguir la historia es un ejercicio de analisis intimista y colectivo que
nos conduce a un final esperanzador para reencontrarnos con la fotografia y habitarla de manera
plenay consciente.

La obra de Modnica Alonso nos hace reflexionar sobre lo real y lo irreal a través de la
fotografia, evocando, ademas, un halo de nostalgia en sus paginas, pues la lectura de este libro
nos transporta a un tiempo pasado distante y a la vez a un presente meditado. Las imagenes
reproducidas en blanco y negro enfatizan esa vision pretérita y nos permiten imaginar con mayor
libertad otras formas. Pero, sobre todo, lo mas emocionante es la oportunidad que se nos da
al habitar una “vida otra”, accediendo asi al imaginario personal y a lo deseado en la imagen.
Este libro constituye un elogio a los modos de mirar y contar la fotografia, y en él se articula un
discurso de la resistencia y la preservacion de la memoria. Es un estudio que va mas alla del arte
en el que confluyen la antropologia, la historia, la teoria de la fotografia y los estudios visuales.
Quizas el tamafo de las reproducciones fotograficas es la Unica pega que podamos encontrar,
aunqgue eso es algo que entra dentro de la edicion editorial. No obstante, hay que sefalar que
estas fotografias de archivo tan bien hiladas con el discurso no disminuyen el esfuerzo de una
obra que nos ha parecido excelente.



