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Narrativas materialistas de la historia del arte entre los 
estudios culturales y las humanidades energéticas

ES Resumen. Este artículo indaga en la redefinición de las narrativas materialistas de la historia 
del arte deteniéndose en dos momentos históricos concretos. Por una parte, en el impacto 
derivado de la irrupción de los estudios culturales, que en torno a figuras como E. P. Thompson 
o Raymond Williams redefinieron los planteamientos de la historia social y de la historia cultural 
más allá de los enfoques economicistas del marxismo. Además de analizar las aportaciones y 
los límites de las contribuciones que esa primera generación de los estudios culturales realizó 
a las relaciones entre historia, cultura y ecología, así como sus repercusiones en el campo de la 
historia del arte, se valora su evolución desde la década de los ochenta hasta la actualidad. Desde 
esa perspectiva, el artículo critica la predominancia de los enfoques constructivistas en la nueva 
historia cultural, tendentes a considerar la naturaleza como un significante ideológico en lugar de 
una realidad material relativamente autónoma. En contraposición a esa tendencia, se rescatan las 
contribuciones recientes de las humanidades ecológicas, que tratan de tramar una relación más 
productiva entre los diagnósticos procedentes de las ciencias naturales en torno a la gravedad 
de la emergencia ecológica y los saberes de las ciencias sociales y las humanidades. Dentro 
del ámbito de las humanidades ecológicas, el artículo se detiene en las llamadas humanidades 
energéticas, que estudian cómo los imaginarios artístico-culturales de la modernidad industrial 
han impulsado o cuestionado la percepción productivista del cosmos como un inmenso depósito 
de recursos materiales, y apuesta por la creación de nuevas narrativas que nos permitan afrontar 
desde la historia del arte los desafíos de la transición energética y ecológica.  
Palabras clave: historia del arte; estudios culturales; marxismo; humanidades energéticas; 
transición ecológica. 

EN Materialist Narratives of Art History Between 
Cultural Studies and Energy Humanities

EN Abstract. This article explores the redefinition of the materialist narratives of art history, 
focusing on two specific historical moments. On the one hand, the impact of the emergence of 
cultural studies, which, around figures such as E. P. Thompson and Raymond Williams, redefined 
the approaches of social history and cultural history beyond the economistic versions of Marxism. 
In addition to analysing the contributions and limits of the contributions that this first generation 
of cultural studies made to the relations between history, culture and ecology, as well as their 
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repercussions in the field of art history, it assesses their evolution from the 1980s to the present 
day. From this perspective, the article criticises the predominance of constructivist theories in 
the new cultural history, which tend to consider nature as an ideological signifier rather than a 
relatively autonomous material reality. In contrast to this tendency, recent contributions from the 
ecological humanities are highlighted, which attempt to weave a more productive relationship 
between the natural sciences´ diagnoses of the seriousness of the ecological emergency and 
knowledge from the social sciences and humanities. Within the field of ecological humanities, 
the article focuses on the so-called energy humanities, which study how the artistic-cultural 
imaginaries of industrial modernity have promoted or questioned the productivist perception 
of the cosmos as an immense reservoir of material resources, and calls for the creation of new 
narratives that allow us to confront the challenges of the energy and ecological transition from the 
perspective of art history.
Keywords: art history; cultural studies; marxism; energy humanities; ecological transition.

Sumario: 1. (Pre)historia de los estudios culturales y ecología política. 2. Estudios culturales e 
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En memoria de Valeriano Bozal y Fredric Jameson

1. (Pre)historia de los estudios culturales y ecología política
1956 es una fecha clave para entender la redefinición crítica de las relaciones entre la historia 
del arte y la historia cultural. En ese año tuvieron lugar dos acontecimientos decisivos para el 
decurso de la historia social y los estudios culturales, particularmente en su vertiente marxista. 
Me refiero, por un lado, a las consecuencias internacionales de la invasión de Hungría por la 
URSS, que redujeron la legitimidad soviética como faro del comunismo global. A ello se sumó 
el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS, que reveló la magnitud de los crímenes de 
Stalin y cuestionó el culto a la personalidad. Este acontecimiento facilitó la apertura de la teoría 
cultural y estética hacia nuevos horizontes interpretativos. La ruptura paulatina con el estalinismo 
promovió que los intelectuales comunistas se adentraran en áreas que habían permanecido 
desatendidas por el marxismo ortodoxo, para el cual el arte y la cultura aparecían a menudo como 
meros reflejos de las estructuras económicas. De esa manera, la cultura y la estética encarnaron 
campos de disidencia teórica y política en contraste con la férrea disciplina ideológica exigida 
por las organizaciones comunistas. 

Durante este periodo fue influyente la crítica de la alienación planteada por una lectura 
humanista del primer Marx. Sus Manuscritos económico-filosóficos de 1844, publicados en 1932, 
concebían la revolución social como una transformación de la percepción sensorial que superara 
la reducción capitalista de la sensibilidad al sentido del poseer1. A esa crítica se incorporaría 
progresivamente el conocimiento de los textos de Antonio Gramsci, cuya primera traducción 
fragmentaria fuera de Italia se produjo en Inglaterra en 1957, aunque las primeras versiones 

1 Karl Marx, Manuscritos de economía y filosofía (Madrid: Alianza, 2013).
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inglesas de sus Cuadernos de la cárcel debieron esperar a 19712. Los textos del filósofo y militante 
sardo situaban la cultura en el centro de los conflictos de clase por la hegemonía política. 
Prolongando la política por otros medios, la cultura y la estética adquirían un sentido expandido, 
que abarcaba de modo totalizante las formas de vida y las cosmovisiones que atraviesan a una 
determinada sociedad3. Las transformaciones en los modos de producción debían ser leídas en 
relación a las que se daban en los modos de vida y los modos de percepción. 

En ese contexto, autores como Raymond Williams identificaron la cultura y el arte con una 
concepción democrática de las comunidades humanas, cuestionando el esquematismo de los 
enfoques marxistas basados en la metáfora de la base y la superestructura, al revelar que la 
cultura condiciona los aspectos materiales de lo cotidiano, incluida la economía4. En sintonía con 
este enfoque, E. P. Thompson aportó a la historia social una conciencia sobre la relación entre la 
experiencia de las clases subalternas y las formas culturales, enfatizando “las creencias políticas 
y las tradiciones populares disponibles para ellos en la vida diaria”5. Ambos autores otorgaron 
así una legitimidad a la cultura popular que chocaba frontalmente tanto con el elitismo que había 
acompañado a la valoración de la cultura en intelectuales como Frank Raymond Leavis o T. S. 
Elliot6, como con las reticencias de la propia izquierda, tendente a rechazar esas posiciones 
como una forma de populismo cultural.

Esta “prehistoria de los estudios culturales” era indisociable de una redefinición del 
compromiso político de los intelectuales. Tanto Williams como Thompson, quienes durante largos 
años fueron, al igual que Richard Hoggart, profesores en escuelas de adultos, encarnaban una 
comprensión de su actividad como historiadores sociales y críticos culturales donde su trabajo 
intelectual era coherente con su posicionamiento político y su rechazo del carácter clasista de 
las instituciones académicas. Esa comprensión evidencia el nudo gordiano que aferró la historia 
socio-cultural, la nueva izquierda y los activismos de los años sesenta y setenta. La apertura 
intelectual propiciada por 1956 consistió, en buena medida, en esta interpelación política a los 
modos de hacer de la historia. Esto es extensible a las propias prácticas artísticas y a la historia 
del arte. Del mismo modo que Thompson y Williams manejaron un concepto popular de la política 
que se situaba más allá de la acción de los partidos, los parlamentos y la educación reglada, 
algunas de las prácticas artísticas más relevantes de las últimas décadas se han ubicado en los 
márgenes de las instituciones artísticas y culturales hegemónicas, interfiriendo con dinámicas 
más amplias de la realidad social. 

Por supuesto, la concepción de los vínculos entre historia, cultura y política en la génesis de 
los estudios culturales adolecía de una serie de límites nacionalistas y etnocéntricos que han 
sido objeto de la crítica decolonial y feminista7. Sin embargo, como han señalado Michael Löwy 
y Robert Sayre, el romanticismo naturalista de Williams y Thompson se mostró más atento que 
la evolución posterior de la teoría cultural a cuestiones como la interacción entre los procesos 
industriales, los imaginarios sociales y sus efectos medioambientales, un elemento central a 
la hora de repensar actualmente la historia del arte en términos ecológicos8. Por otra parte, el 

2 Marzia Maccaferri, “La difusión de Gramsci en el mundo anglófono”, Jaconbinlat, 11 de noviembre de 2021.  
Consultado el 2-9-2023, https://jacobinlat.com/2021/11/11/la-difusion-de-gramsci-en-el-mundo-anglo-
fono2/.

3 Raymond Williams, Cultura y política. Clase, escritura y socialismo (Madrid: Lengua de Trapo, 2022).
4 En este sentido, destaca su ensayo de 1973 “Base y superestructura en la teoría cultural marxista”, in-

cluido posteriormente en: Raymond Williams, Marxismo y literatura (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2009), 
103-192.

5 Geoff Eley, Una línea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad (Valencia: Universidad de 
Valencia, 2008), 53. 

6 María Elisa Cevasco, Para leer a Raymond Williams (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 
2003). 

7 Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia (Akal: Madrid, 2014), 24-25 y Joan Wallach 
Scott, Género e historia (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2005), 95-123.

8 Michael Löwy y Robert Sayre, “Romanticism in the English Social Sciences: E. P. Thompson and Raymond 
Williams”, Marxismo crítico, consultado el 2-2-2022, https://marxismo-critico.com/2015/05/11/romanti-
cism-in-the-english-social-sciences-e-p-thompson-raymond-williams-michael-lowy-robert-sayre/.
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materialismo cultural de ambos autores no solo ensanchaba los temas legítimos del historiador, 
sino que era capaz de fusionar las escalas de lo micro y lo macro de un modo que la evolución 
posmoderna de los estudios culturales, proclives a aceptar las narrativas sobre el fin de los 
grandes relatos, descartó en beneficio del primero de esos enfoques. 

En nuestros días, la reactivación política de la historia cultural en tiempos de emergencia 
ecológica exige volver a pensar de manera articulada las dimensiones macro y micro de las 
transformaciones sociales. Desde la dimensión estética de la teoría del Estado hasta la reflexión 
sobre la producción de afectos a través de las formas artísticas, el territorio para una actualización 
de la historia cultural del arte es realmente inmenso. Más que nunca es imperativo repensar los 
estudios artísticos desde la perspectiva planteada por Eric Hobsbawm en un conocido artículo 
de 1971, titulado “De la historia social a la historia de la sociedad”9. En él, Hobsbawm abogaba 
por enfocar el análisis de los conflictos sociales singulares, que habían suscitado el interés de la 
historia social, desde una óptica holística que los situara en relación a las dinámicas que afectan 
al conjunto de la sociedad. En el presente, esa mirada holística ha de extenderse a la interacción 
entre las formaciones culturales y la evolución de los ecosistemas en los que se integran nuestras 
sociedades. Historia social, historia cultural e historia ecológica del arte deberían conformar una 
unidad articulada.

El giro social y cultural en la praxis y la teoría artística no siempre se ha visto acompañado 
de una conciencia ecológica. Habría que esperar a los inicios de los años setenta para que una 
sucesión de acontecimientos tan relevantes como el surgimiento del movimiento ecologista, 
las aportaciones de la emergente economía ecológica10, la crisis del petróleo y, sobre todo, el 
primero de los informes al Club de Roma sobre Los límites del crecimiento (1972)11, demandaran 
una revisión ecológica de la crítica cultural. Esto se hizo notar entre los pioneros del marxismo 
cultural. Williams, cuyos trabajos aportan una guía ineludible a la historia de la idea de cultura, 
dedicó su última obra, Hacia el año 2000, publicada en 1983, a una actualización medioambiental 
de los argumentos contenidos en su ensayo de 1961 La larga revolución, donde había considerado 
el papel que el arte y la cultura jugaron en los procesos de revolución democrática que 
acompañaron al decurso de la modernidad industrial12. 

En La larga revolución, Williams había planteado una atrevida concepción del arte como 
forma de organización de la experiencia social, que resignifica sensiblemente las interacciones 
comunicativas en diversos ámbitos (desde el lenguaje a los medios de comunicación) y los 
elementos culturales compartidos por una determinada comunidad13. La cultura y el arte, 
abordadas en un sentido más antropológico que histórico, aglutinaban para Williams dos 
aspectos centrales de los contrapoderes sociales: la creación de formas de (auto)organización 
sociopolítica en la larga duración de los procesos históricos era indisociable de la recomposición 
de la experiencia sensorial (estética) que hacemos de la realidad. El arte y la cultura como 
elementos ordinarios no solo redefinían los estilos de vida, sino que configuraban el sentido y la 
organización de las prácticas sociales. Como destacó en una ocasión Stuart Hall, la importancia 
concedida por Williams a los conceptos de cultura y arte tenía que ver con su capacidad para 
reconstruir la totalidad de las experiencias sociales e históricas, “todas las maneras [en que 
estas] se entienden, se experimentan, se definen y se juzgan”14. Esta concepción totalizante de 
ambas esferas remitía a una conciencia organicista del conjunto de la sociedad, que en Hacia el 
año 2000 Williams releía desde una perspectiva ecologista, retomando las afirmaciones holistas 
insistentes en que, en la naturaleza, “todo está conectado con todo”15. 

9 Eric Hobsbawm, “From Social History to the History of Society”, Daedalus 100, n.º 1 (1971): 20-45.
10 Nicholas Georgescu Roegen, La ley de la entropía y el proceso económico (Madrid: Fundación Argentaria, 

1996) y Ensayos bioeconómicos (Madrid: Catarata, 2021). 
11 Donella H. Meadows et al., Los límites al crecimiento: informe al Club de Roma sobre el predicamento de 

la humanidad (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1972). 
12 Raymond Williams, Hacia el año 2000 (Barcelona: Crítica, 1984). 
13 Raymond Williams, The Long Revolution (Parthian Books: Cardigan, 2011).
14 Stuart Hall, Estudios culturales 1983 (Buenos Aires: Paidós, 2016), 55. 
15 Barry Commoner, El círculo que se cierra (Barcelona: Plaza & Janés, 1973).
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Sin embargo, esta redefinición ecológica del proyecto intelectual y político del materialismo 
cultural, no afectó del modo deseado a los modos de hacer de la nueva historia cultural surgida 
en la década de los ochenta. La nueva historia cultural asumió de modo tan entusiasta como 
acrítico los postulados del giro lingüístico y el constructivismo filosófico, donde lo “natural” ha 
tendido a aparecer como una noción ideológica, que “naturaliza” la opresión y la exclusión en 
términos de clase, etnia, género o sexo. Siendo esto cierto, un pensamiento ecológico implica 
concebir en primer lugar la naturaleza como una realidad física y biosférica con leyes autónomas, 
por más que se encuentren en interacción constante con las transformaciones que acompañan 
a la historia humana. Del mismo modo que el constructivismo epistemológico es útil para criticar 
los discursos que hacen pasar por “natural” lo que son convenciones sociales, el ecologismo 
debe combatir las versiones del constructivismo que disuelven la consistencia material de la 
naturaleza, por más que esta se aborde de forma dinámica (la naturaleza no es una entidad 
inmóvil) y dialéctica (tomando en consideración los efectos del progreso tecnológico y social 
sobre su configuración concreta)16. Si apostamos por una redefinición de la historia del arte y 
los estudios visuales que triangule las aportaciones de la historia social, la historia cultural y la 
historia ecológica, debemos tener claro que las formas y prácticas artístico-culturales no son solo 
procesos sociales e históricos, sino también ecológicos. Y lo son tanto a nivel simbólico, pues 
conforman los imaginarios que median nuestra relación con la “naturaleza”; como metabólico, 
pues la economía y las infraestructuras de las instituciones artísticas y culturales dependen de la 
movilización creciente de recursos energéticos y materiales. 

2. Estudios culturales e historia del arte post-disciplinar
Una vez abocetados los hallazgos y las carencias de la prehistoria y la evolución de los estudios 
culturales, me interesa indagar en cómo influyeron esos acontecimientos en la orientación 
post-disciplinar de la historia del arte. La radicalidad de las prácticas del arte vanguardista, 
de la historia social y de los estudios culturales desdibujaron los contornos tradicionales de la 
disciplina. En términos generales, el impacto tuvo efectos desiguales. Eso no implica desmerecer 
los intentos que se produjeron para promover una renovación de la historia del arte que se situara 
en la estela de los planteamientos de la New Left, aunque el influjo de esta se produjo de manera 
más notable en la historia, la literatura y los estudios fílmicos17. Durante la década de los setenta, 
esos intentos trataron de tramar una articulación entre los movimientos sociales, la teoría cultural 
y la historia del arte que, en opinión de Andrew Hemingway o Warren Carter, se verían opacados 
a lo largo de los años ochenta por la academización de los estudios histórico-artísticos de la 
mano de la “Nueva historia del arte”18. Esta conformó un paradigma pluralista que reconocía las 
aportaciones de la historia social del arte entre otros posibles enfoques de la disciplina, al tiempo 
que la desconectaba de su conexión orgánica con las transformaciones sociales, políticas e 
institucionales.

John Roberts ha señalado que esta “crisis nerviosa” de la historia del arte implicó también 
su desconexión respecto a los desarrollos de la teoría cultural, que floreció por esa época con el 

16 Sobre este asunto, enfocado desde una discusión con el constructivismo marxista, el hibridismo de Bru-
no Latour y los nuevos materialismos, ver Andreas Malm, The Progress of this Storm. Nature and Society 
in a Warming World (Londres: Verso, 2017).

17 El retardo del impacto de la New Left en la historia del arte del contexto británico es extensible al caso 
francés. Pese a que allí el influjo sociocultural de mayo del 68 tuvo una enorme potencia, la historia del 
arte social acusó recibo de ese nuevo clima intelectual de época con la creación del grupo Histoire et 
Critique des Arts en 1977. En el caso alemán, destaca la creación en 1974 de la revista Kritische Berichte, 
donde publicaron sus artículos historiadores como Horst Bredekamp, Jutta Held, Berthold Hinz, Norbert 
Schneider y Martin Warnke. 

18 Andrew Hemingway, “New Left Art History´s International”, en Marxism and the History of Art. From William 
Morris to the New Left, editado por Andrew Hemingway, 175-195 (Londres, Pluto Press: 2006) y Warren 
Carter, “Towards a History of the Marxist History of Art”, en Renew Marxist Art History, editado por Warren 
Carter, Barnaby Haran y Frederic J. Schwartz, 26-57 (Londres: Art Books, 2013). 
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auge de las posiciones constructivistas19. Estas resaltaban el carácter construido no solo de los 
discursos culturales, sino de categorías sociales clásicas como la clase, el género o la raza. Al 
margen de que se acepte o no el diagnóstico de Roberts sobre la bifurcación entre la historia del 
arte y la teoría cultural, no deja de ser paradójico. La persistencia del positivismo metodológico 
en los estudios histórico-artísticos nos oculta el hecho de que el vínculo entre historia cultural 
e historia del arte ha sido sumamente estrecho a lo largo de los dos últimos siglos. Así, cuando 
Peter Burke establecía una cronología de las fases de la historia de la historia cultural, situaba 
como hitos inaugurales de esa tradición la obra de Jacob Burckhardt sobre el Renacimiento 
italiano y la de Johan Huizinga sobre El otoño de la Edad media, que convulsionaron los modos de 
aproximarse a la relación entre arte y sociedad20. La influencia de la Kulturgeschichte alemana 
en el desarrollo de la historia cultural posterior alcanzaría a los historiadores del arte del círculo 
de Hamburgo, desde los estudios de Aby Warburg sobre las fórmulas del pathos hasta el método 
iconológico de Erwin Panofsky, quien junto a figuras como Ernst Gombrich encarnó los efectos 
diaspóricos de esa historia cultural del arte tras el auge del nazismo. 

Y lo que es más relevante: según Burke, desde el periodo de entreguerras hasta las postrimerías 
de la Segunda guerra mundial, fue la historia social del arte, particularmente la representada por 
la migración a Inglaterra de historiadores del arte húngaros como Friedrich Antal y Arnold Hauser, 
formados en los círculos intelectuales de la república soviética de Bela Kun, la que retomó el 
proyecto de la historia cultural del siglo XIX21. Sin embargo, las limitaciones metodológicas de 
esta historia social del arte, aun excesivamente deudora de la teoría del reflejo en su análisis 
de los vínculos entre arte y sociedad, impedirían establecer una línea de continuidad crítica con 
los planteamientos teóricos que surgieron desde finales de los cincuenta. Como si se tratara de 
un océano entre dos continentes, las reformulaciones de la historia del arte durante los años 
sesenta y setenta trataron de incorporar las aportaciones de los estudios culturales sin negar 
la consistencia material de las formaciones sociales. Se alejaban por igual del esquematismo 
marxista y de la reducción de la realidad a un texto que afectó más tarde a una parte de la nueva 
historia cultural.   

En el ámbito anglosajón, la permeabilidad de la historia del arte a la teoría cultural post-68 se 
produjo a través del impacto de obras tan relevantes como Marxism and Form (1971), de Fredric 
Jameson22, Criticism and Ideology (1976), de Terry Eagleton23, o Marxism and Literature (1977), 
de Raymond Williams24. Pero también gracias a la actividad de instituciones como el Center for 
Contemporary Cultural Studies de la Universidad de Birmingham. Dirigido por Stuart Hall, este 
centro propugnó un concepto extendido de la cultura que rescataba las costumbres y rituales de 
la clase trabajadora e impugnaba el canon artístico de la historia del arte tradicional. Entre 1968 
y 1979, el CCCS impulsó también la introducción en la historia del arte y los estudios culturales 
británicos del estructuralismo althusseriano, de las aportaciones gramscianas en torno a la 
relación entre formaciones culturales y (contra)hegemonía y de nuevas temáticas relativas al 
género y la raza. En todo caso, el enfoque de Hall contrasta con la relativa despolitización de los 
estudios culturales posmodernos sobre el cuerpo y la identidad, que con frecuencia disociaron 
las tematizaciones sobre el multiculturalismo del horizonte de construcción del socialismo25.

Otro de los espacios más destacados para la confluencia entre la New Left y la historia del 
arte se produjo en los Talleres de Historia (History Workshops) del Grupo de Historia Social de la 

19 John Roberts, “Art History´s Furies”, en Carter, Haran y Schwartz, Renew Marxist, 60-90.
20 Peter Burke, ¿Qué es la historia cultural? (Barcelona: Paidós, 2010). En el caso de los estudios culturales, 

autores como Terry Eagleton retrotraen su génesis histórica a la obra de pensadores como Edmund Bur-
ke o Johann Gottfried Herder: Terry Eagleton, Cultura (Barcelona: Taurus, 2017). 

21 Burke, ¿Qué es la historia cultural?, 23-31. 
22 Fredric Jameson, Marxismo y forma. Teorías dialécticas en la bibliografía del siglo XX (Madrid: Akal, 2016). 
23 Terry Eagleton, Criticism and ideology. A Study in Marxist Literary Theory (Londres: Verso, 1976).
24 Williams, Marxismo y literatura. 
25 Eagleton, Cultura, 47-48. Para un balance de la trayectoria de los estudios culturales por el propio Hall: 

Hall, Estudios culturales. 
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Universidad de Oxford, en los que participó, entre otros, E. P. Thompson26. Dirigidos por Raphael 
Samuel en el Ruskin College, los talleres integraron los enfoques feministas a través de figuras 
como Sheila Rowbotham, así como la alianza con las comunidades locales con la intención de 
“democratizar la práctica de la historia”, incluida la del arte. En sintonía con las aportaciones 
de la historia social, la revista del History Workshop27 dedicó en 1978 un número especial a las 
relaciones entre “Arte, Política e Ideología”, que contenía artículos de Hobsbawm, del historiador 
del diseño John Heskett y del integrante de Archigram Tony Rickaby28. Además, entre 1977 y 
principios de los años ochenta, el Taller organizó seminarios destinados a analizar las relaciones 
entre arte y sociedad. Sin embargo, el escaso número de artículos sobre arte publicados por la 
revista, centrados en materiales como las impresiones vinculadas al activismo social, da cuenta 
del carácter marginal que aquel tuvo en el proyecto. 

El ámbito donde resultó más productiva la conexión entre la historia social desde abajo y 
la historia del arte fue el estudio de la pintura de paisaje. La relectura desde una perspectiva 
de clase de la historia del paisaje tuvo un hito fundamental en 1980 con la publicación de la 
obra de John Barrell The Dark Side of the Landscape. The Rural Poor in English Painting, 1730-
1840, que reconocía la importancia de la obra de Thompson en la revisión de ese periodo29. El 
ensayo de Barrell inspiró una exposición en la Tate Gallery sobre Richard Wilson, subtitulada The 
Landscape of Reaction (1982). Además, marcó la senda para una serie de aproximaciones críticas 
a la pintura de paisaje de autores como Michael Rosenthal, Ann Bermingham o Brian Lukacher30. 
La historia de la pintura de paisaje se constituiría a partir de los años noventa en uno de los 
principales campos de disputa política de la disciplina en el contexto anglosajón, en la medida 
en que encarnaba valores socialmente enfrentados de la “nación estética”31. El pintoresquismo 
aparecía como un símbolo identitario para las clases urbanas que apreciaban la belleza natural 
del medio rural, a la vez que como un testimonio visual de la relación entre cultura y barbarie 
para quienes fueron expulsados de sus tierras por los procesos de acumulación originaria del 
capitalismo industrial.

Otro proyecto editorial explícitamente encaminado a redefinir la historia del arte desde las 
aportaciones de los estudios culturales fue la revista Block, que publicó en 1982 uno de los 
ensayos más importantes del periodo a propósito de las relaciones entre marxismo y feminismo. 
Me refiero a “Vision, Voice and Power: Feminist Art History and Marxism”, de Griselda Pollock, 
donde la propuesta de radicalización de la historia del arte se inspiraba antes en el retorno a 
la obra de Marx (en concreto, a El 18 Brumario de Luis Bonaparte y los Grundrisse) que en la 
generación de historiadores marxistas del arte del periodo de entreguerras32. La aproximación 
entre marxismo y feminismo, que caracterizó uno de los principales esfuerzos teóricos y políticos 
de la New Left, se posicionaba en el artículo de Pollock contra aquellos autores que, como T. J. 
Clark, si bien mostraban una sensibilidad hacia las nuevas corrientes teóricas, seguían anclados 
en un modelo masculinista de la historia del arte, prolongando de ese modo las inercias de sus 
correligionarios de los años treinta. 

26 Hemingway, Marxism and the History of Art, 184-185. 
27 La revista se subtituló inicialmente “A Journal of Socialist Historians”, antes de pasar a denominarse en 

1982, como consecuencia de la influencia del feminismo, “A Journal of Socialist and Feminist Historians”. 
28 Eric Hobsbawm, “Men and Women in Socialist Iconography” (121–38); John Heskett, “Art and Design in 

Nazi Germany” (139-53); Tony Rickaby, “The Artists’ International” (154–68), History Workshop Journal Vol. 
6, n.º 1 (1978). 

29 John Barrell, The Dark Side of the Landscape. The Rural Poor in English Painting, 1730-1840 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1980).

30 Michael Rosenthal, Constable: The Painter and his Landscape (New Haven and London: Yale University 
Press, 1983); Ann Bermingham Landscape and Ideology: The English Rustic Tradition, 1740–1860 (Berkeley: 
University of California Press, 1986); Brian Lukacher, “La naturaleza convertida en historia: Constable, Tur-
ner y el paisajismo romántico”, en Historia crítica del arte del siglo XIX, editado por Stephen Eisenman, 
121-130 (Akal: Madrid, 2001).

31 Elizabeth Helsinger, “Turner and the Representation of England”, en Landscape and Power, editado por W. 
J. T. Mitchell, 103-125 (Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 2002).

32 Griselda Pollock, “Vision, Voice and Power: Feminist Art History and Marxism”, Block 6 (1982): 2-21. 
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La pujanza del feminismo en la redefinición crítica de la historia del arte fue especialmente 
relevante en Estados Unidos. El primer síntoma se dio en enero de 1970 con motivo de la 
formación de la New Art Association (NAA) del College Art Association (CAA). La NAA integró 
a historiadoras como Carol Duncan, Patricia Hills o Linda Nochlin y creó la revista de arte 
feminista Women and Art. Al contrario que Pollock, la revista sí prestó más atención a los 
precedentes marxistas del periodo de entreguerras, publicando en 1972 un dossier sobre “Arte 
y sociedad” que incluyó un texto de Meyer Schapiro sobre “Las bases sociales del arte” y otro 
de Max Raphael titulado “Trabajadores y la herencia histórica del arte”. Alejados del dogma del 
realismo socialista (Schapiro era trotskista), ambos habían considerado al modernismo como 
el arte más representativo de su tiempo. Estas historiadoras del arte impulsaron la creación 
de un Caucus sobre “Arte de mujeres” en el que debatir sobre temas relativos al feminismo y 
la “política sexual”. Su Caucus tendería a opacar en términos de proyección pública al que sus 
colegas T. J. Clark, Otto Werckmeister y David Kunzle habían propuesto en torno al “Marxismo 
y la historia del arte”, incapaz de crear un espacio de enunciación propio en forma de revista o 
número monográfico33. 

Sin embargo, eso no implica despreciar las aportaciones de este último grupo de historiadores 
del arte. De hecho, Clark y Werckmeister protagonizaron un episodio clásico de las discusiones 
relativas a la relación entre marxismo y cultura. Estas han orbitado en torno a dos posiciones 
menos incompatibles de lo que parece: por un lado, quienes consideran que la estética y la 
cultura son expresiones ideológicas de la clase dominante, en tanto borran los conflictos sociales 
apelando a los valores universales y conciliatorios de la civilización. Para estos autores, hablar 
de una estética o una cultura marxistas es tan incongruente como hacerlo de una economía 
política socialista y supone un freno para las transformaciones revolucionarias. Esta era la opción 
defendida por Werckmeister34, pero también por el antihumanismo de Nicos Hadjinicolaus en su 
Historia del arte y luchas de clases (1978)35 o por Manfredo Tafuri en su revisión de la arquitectura 
contemporánea, próxima a la crítica de la cultura planteada por teóricos y artistas del operaísmo 
italiano36. 

Por otra parte, encontramos a quienes, sin obviar el carácter ideológico de la configuración 
del arte y la cultura como esferas autónomas en la modernidad burguesa, plantean la necesidad 
de interrogar cómo los objetos artísticos son campos de disputa que, por decirlo en palabras de 
Clark, durante las insurrecciones sociales pueden convertirse “en parte efectiva de los procesos 
históricos”37. Este punto de vista se complementa con aquellos autores de la tradición materialista 
que han extendido la reconsideración afirmativa de la estética y la cultura más allá de la teoría 
del arte y del campo cultural, aproximándolas con frecuencia a una dimensión antropológica. 
Desde Henri Lefebvre hasta Terry Eagleton, pasando por Walter Benjamin o Susan Buck-Morss, 
la estética y la cultura ya no describen cómo nos relacionamos con las obras de arte y los objetos 
culturales, sino que conforman una teoría de la sensibilidad consciente de que el modo en que 
percibimos el conjunto de la realidad está atravesado por las relaciones de poder de la política 
moderna38. Para estos autores, la estética y la política forman una unidad subjetiva indisoluble, 
un punto de vista que ha facilitado el diálogo entre estos enfoques y otras disciplinas como la 
sociología. 

33 Hemingway, Marxism and the History of Art, 177-179.
34 Vinculado a las movilizaciones que se habían producido en Alemania durante 1968, Werckmeister se dis-

tanciaba explícitamente de la Escuela de Frankfurt y de autores como Theodor Adorno. Mientras este 
postulaba el carácter negativo de la obra de arte como una forma de resistencia al sensorium capitalista, 
Werckmeister se interesó por los artefactos culturales de masas.

35 Nicos Hadjinicolaus, Historia del arte y lucha de clases (Ciudad de México: Siglo XXI, 2005).
36 Manfredo Tafuri, Massimo Cacciari Francesco Dal Co, De la vanguardia a la metrópolis: crítica radical a la 

arquitectura (Barcelona: Gustavo Gili, 1972). 
37 Carter, “Towards...”, 27-28.
38 Terry Eagleton, La estética como ideología (Madrid: Trotta, 2006) y Susan Buck-Morss, “Estética y anes-

tética. Una revisión del ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte”, La Balsa de la Medusa, n.º 25 
(1993): 55-98. 
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Con todo, estos itinerarios del marxismo cultural fueron criticados incluso por aquellos 
que valoraban sus aportaciones. En un conocido ensayo, Perry Anderson afirmó que las 
derivas estéticas y culturales del marxismo occidental (más receptivo a las aportaciones del 
pensamiento burgués) habían dejado al margen cuestiones acuciantes para las primeras 
etapas del marxismo como la crítica de la economía política o la teoría revolucionaria, al tiempo 
que alejaban a esos intelectuales de las luchas obreras39. Aunque los apuntes de Anderson 
eran estimulantes, ignoraban que la estética y la cultura no representaron para autores 
como Benjamin o Lefebvre una desviación respecto al proyecto socialista original, sino una 
ampliación de su agenda revolucionaria, lo cual explica su buena recepción por movimientos 
sociales como el feminismo. 

Las resonancias del pensamiento de esos autores en la historia del arte se remontan a figuras 
como el propio Hauser, quien citó por primera vez el ensayo de Benjamin sobre “La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica” en su The Philosophy of Art History, de 1958, insistiendo 
en que los nuevos medios de producción de la imagen implicaban una democratización de 
la cultura que minaba el carácter aurático de los objetos artísticos40. Sin embargo, como ha 
apuntado John Roberts, el historiador húngaro representaba antes el cierre de una época que 
la apertura de otra41. Aunque los historiadores del arte de la New Left podrían haber abrevado 
en los planteamientos de algunos historiadores marxistas del arte del periodo de entreguerras, 
se encontraban más interesados en romper con las fronteras disciplinares de la historia del arte 
que en redefinir el análisis de las obras de arte desde una perspectiva materialista más o menos 
heterodoxa. Si la primera hornada de historiadores marxistas del arte cuestionó la polarización 
geo-estética de los bloques comunista y capitalista en torno al realismo socialista y el modernismo 
abstracto, los herederos del 68 situaron su debate en torno a la actualidad, la validez y los límites 
de la disciplina. Lo que se ponía en crisis ya no era el espacio de la representación, sino el propio 
campo de la historia del arte.

3. Revolución cultural e historia del arte entre América Latina y España
En todo caso, la relevancia de las contribuciones que he mencionado contrasta con una carencia 
generalizada: la no integración de lo ecológico en un doble sentido. Por una parte, en un sentido 
epistemológico, como una ecología de los saberes que permita salvar el abismo entre el Norte 
y el Sur globales42, cuestionando desde parámetros post y decoloniales la persistencia del 
eurocentrismo en los relatos de la historia del arte. Por otra, en un sentido materialista, como 
una reescritura desde la ecología social y política de los relatos de la historia del arte, la cultura 
visual y los imaginarios culturales de la modernidad. Abordaré ahora el primero de esos sentidos, 
dejando para el siguiente epígrafe el segundo de ellos. 

La consideración de la estética y la cultura como fuerzas materiales del cambio político 
adquirió unos perfiles aún más abruptos en las geografías del Sur global, particularmente en 
América Latina, convulsionada por acontecimientos como la Revolución cubana. En una fecha 
tan temprana como 1970, el crítico de arte peruano Juan Acha postuló que, en su confluencia 
con el activismo social, las prácticas de la neovanguardia promovían la revolución cultural. Esta 
expresaba una transformación de la mente, la percepción y los valores que debía anticipar la 
revolución política. En sus textos dedicados a la “revolución cultural” y la relación entre arte y 

39 Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental (Madrid: Siglo XXI, 2012). 
40 Arnold Hauser, The Philosophy of the History of Art (Cleveland: Meridian Books, 1963), 332. 
41 La obra de Hauser planteaba una defensa anticlásica del modernismo en la cual el carácter refractario de 

los objetos artísticos se proyectaba hacia el futuro como una forma utópica. Durante los años sesenta, 
Hauser desarrollaría una concepción post-adorniana del arte que hacía compatible la liberación de la 
obra de arte respecto al juicio moral y las categorías estéticas y el compromiso marxista con una historia 
social del arte totalizadora à lo Lukács: Johh Roberts, “Arnold Hauser, Adorno, Lucáks and the Ideal Spec-
tator”, en Hemingway, Marxism and the History of Art, 161-174. 

42 Boaventura de Sousa Santos, Justicia entre saberes. Epistemologías del Sur contra el epistemicidio (Ma-
drid: Morata, 2020).
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política, Acha describió la tensión irresoluble entre, por un lado, el valor artístico-cultural de las 
producciones de la vanguardia politizada, inscritas en los movimientos activos del cambio social 
y, por otro, la neutralización de ese potencial disruptivo a través de su conversión en un valor 
histórico-artístico del pasado43. 

Este punto de vista condensa la sismicidad que afectó al lugar de la crítica y la historia del 
arte durante el periodo. Sintetizada en torno a la galaxia del 68 por los imaginarios de la guerrilla 
cultural, la confluencia entre arte, ideología y cultura anticolonial fue decisiva en los contextos de 
la Guerra fría que vivían bajo regímenes dictatoriales, guerras internas o estados de sitio. En ese 
contexto, una serie de experiencias artísticas alumbraron un arte politizado que buscaba nuevos 
espacios para su acción social, como las sedes de los sindicatos o el espacio público. Al calor del 
despliegue de los conceptualismos latinoamericanos, Acha o Néstor García Canclini apuntaron 
la necesidad de socializar el arte como un modo de agencia colectiva, avanzando de ese modo 
algunas de las líneas de fuerza que más tarde han pautado la historia del activismo artístico, 
incluido el de implicación ecologista. En tensión con lo que comentaré más abajo a propósito 
de Marchán Fiz, García Canclini apostó por trascender el modelo del arte sociológico: lo social 
no solo debía inscribirse en la práctica vanguardista en términos de contenido, sino que debía 
cuestionar el lugar estructuralmente asignado al arte y al artista por el imperialismo cultural44. 

La redistribución del acceso a la creación propuesta por García Canclini enlazaba directamente 
con la recuperación que otros autores marxistas del ámbito latinoamericano venían realizando de 
la figura del joven Marx desde la década anterior. El caso del filósofo hispanomexicano Adolfo 
Sánchez Vázquez es sin duda uno de los más relevantes. Si bien es cierto que el intelectual 
español reprodujo algunos de los tópicos que afectaron al marxismo occidental, en la medida en 
que su actividad teórica se encontraba alejada de los órganos de dirección política del Partido 
Comunista de España por efecto de una cultura política estalinista, también lo es que esa posición 
le concedió una autonomía que favoreció la innovación teórica. En una línea próxima a Lukács, 
Sánchez Vázquez no desmerecía las aportaciones del arte burgués, la negatividad en la visión del 
mundo de un Kakfa, pero su concepción de la estética remitía ante todo al primer Marx, al ceñir 
las transformaciones de las relaciones de producción a la activación práctica de nuestra vida 
sensorial (estética) como sujetos emancipados45. Sánchez Vázquez compartía con Mijaíl Lifshits 
y el propio Lukács la conciencia de que, dada la inexistencia de una teoría sistemática de la 
cultura en Marx y Engels y ante la progresiva integración del movimiento obrero en las estructuras 
del Estado, era necesario promover imaginarios culturales e ideológicos diferenciados. Todos 
ellos fundamentaron su estética en la obra del primer Marx y detectaron en ese campo (la teoría 
estética) un espacio de contestación al pensamiento ortodoxo estalinista.

Las ideas de Sánchez Vázquez tuvieron una influencia directa en los trabajos de historiadores 
del arte próximos al Partido Comunista de España como Valeriano Bozal o Simón Marchán Fiz46. 
Durante la segunda mitad de los sesenta y el primer lustro de los setenta, estos intelectuales 
abordaron las repercusiones en la escena nacional de la emergencia de un realismo crítico con la 
dictadura franquista y de una serie de “nuevos comportamientos” que cuestionaban los hábitos 
perceptivos del arte, redefiniendo desde una óptica post-hauseriana los enfoques sociológicos 
de la historia del arte. Con la intención de resaltar lo específico de los lenguajes artísticos sin 
perjudicar el análisis de su contenido social, Bozal y Marchán se mostraron atentos a incorporar 

43 Juan Acha, Despertar revolucionario (México D. F.: MUAC, 2017), 42-56. Véanse en particular sus ensayos 
“La revolución cultural” (publicado originalmente en Oiga, nº 386, año VIII, 14 de agosto de 1970, pp. 29-31) 
y “Arte y política” (publicado originalmente en Revista Idea, nº 3, abril- mayo de 1975, s. p.).

44 Néstor García Canclini, “La participación social del arte: el porvenir de una ilusión”, Hueso Húmero, n.º 5-6 
(1980): 72. En este ensayo, García Canclini retomaba algunas de las reflexiones que había planteado en 
sus libros Arte popular y sociedad en América Latina (1977) y La producción simbólica (1979).

45 Adolfo Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de Marx (Ciudad de México: Era, 1965).
46 Jaime Vindel, “Los intelectuales comunistas y la estética marxista: Adolfo Sánchez Vázquez y las redes 

transatlánticas de la Guerra fría”, en Adolfo Sánchez Vázquez. Filosofía, estética y política para una lectura 
marxista de nuestro tiempo, editado. por José Sarrión Andaluz y Francisco Sierra Caballero, 137-183 (Va-
lencia: Tirant lo Blanch, 2022).
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las aportaciones de la lingüística, el estructuralismo, la fenomenología y la semiótica a través de 
su participación en colectivos como el grupo Comunicación47. Sin embargo, Bozal y Marchán 
Fiz no tuvieron conocimiento directo de las aportaciones de los estudios culturales británicos. 
Incluso un autor como Gramsci, a quien Bozal recuperaría como modelo en El intelectual colectivo 
y el pueblo (1976), no aparece citado en un ensayo por lo demás tan asombroso como Del arte 
objetual al arte de concepto (1974). 

Con el paso del tiempo Marchán Fiz se mostraría receloso del radicalismo de izquierdas 
que abortaba “el reconocimiento marxiano de que lo artístico es una conducta diferenciada 
e irreductible a otras”48, una posición que había compartido con el propio Bozal, aunque este 
último nunca renegó de la importancia del enfoque sociológico en la historia del arte. La defensa 
de la especificidad de lo artístico llevaba también a Marchán Fiz a alertar sobre el influjo de los 
estudios visuales, que a pesar de tener el efecto positivo de superar los enfoques formalistas o 
economicistas, podía dar lugar a un “sociologismo” populista, subvirtiendo la autonomía relativa 
de lo artístico49. La contención política y la sofisticación estética de este reformismo teórico, 
formulado por compañeros de viaje del Partido Comunista de España, contribuye a explicar 
que la identificación del arte con la revolución (contra)cultural se produjera en el ámbito del 
tardofranquismo y los inicios de la Transición en espacios de la izquierda radical vinculados 
al anarquismo y el maoísmo, del mismo modo que las teorizaciones estéticas del operaísmo 
y la autonomía (como en el grupo N) habían cuestionado en el contexto italiano las tesis (y la 
mediación) de críticos e historiadores de arte como Giulio Carlo Argan50. Para estas posiciones, 
reconocer la especificidad cognitiva del arte modernista equivalía a encubrir la vinculación de la 
cultura burguesa con la opresión de clase y el imperialismo. En contraposición, un teórico como 
Marchán Fiz afirmaría que, frente a ese reduccionismo ideológico, era necesario elaborar una 
estética a la altura de la complejidad de las formas culturales del capitalismo avanzado. Como 
sucede casi siempre en este tipo de discusiones, ambas posturas tenían parte de razón y no 
deberían percibirse como mutuamente excluyentes. 

4. Hacia una redefinición eco-energética de las narrativas de la historia 
del arte 
La articulación entre las prácticas artísticas y la revolución cultural ha reclamado una redefinición 
de las categorías de la historia del arte contemporáneo, situándola en un terreno post-disciplinar 
que trasciende con frecuencia las divisiones clásicas entre arte visual y comunicación política. 
En ese sentido, hemos de descartar cualquier comprensión estática de los estudios histórico-
artísticos y culturales. El arte y la cultura son campos fronterizos sujetos a su permanente 
redefinición política, que es tanto como decir a las modulaciones de realidades como la lucha de 
clases o la crisis ecológica. Sin embargo, frente a algunas corrientes del pensamiento marxista, 
la crítica del carácter ideológico del arte, la estética o la cultura no ha de implicar su negación. La 
autonomía relativa de las formas artísticas y culturales no implica necesariamente su desconexión 
respecto a la esfera de la acción política, incluidos los movimientos sociales ecologistas, sino su 
capacidad de incidir en ella desde su singularidad, jugando un rol fundamental en la irrupción 
de determinados acontecimientos históricos. Lo que la cultura exigió en los años sesenta y 
setenta como redefinición post-disciplinar de la historia del arte, hoy debe ser repensado en 
clave ecológica. Con ese objetivo en mente, rescato a continuación algunas aportaciones que, 
triangulando la historia del arte, los estudios culturales y la ecología política, otorgan nuevas 

47 Paula Barreiro, Avant-garde Art and Criticism in Francoist Spain (Liverpool: Liverpool University Press, 
2017), 191-292.

48 Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (Akal: Madrid, 1997), 302. 
49 Simón Marchán-Fiz, “Las artes ante la cultura visual. Notas para una genealogía en la penumbra”, en Es-

tudios Visuales. La epistemología de la visualidad en la era de lo global, editado por José Luis Brea, 75-90 
(Madrid: Akal, 2005).

50 Jacopo Galimberti, Images of class. Operaismo, Autonomía and the Visual Arts (Londres: Verso, 2022). 
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herramientas heurísticas para afrontar desde las ciencias humanas y sociales las exigencias y 
retos de la transición eco-social, con particular énfasis en su dimensión energética. 

Al margen de las tensiones que he descrito, lo cierto es que, al contrario de lo que preocupaba 
a Marchán Fiz, la historia del arte no experimentó su absorción populista por los estudios 
culturales, sino su desconexión respecto a las pretensiones del proyecto original de la New Left. 
Para esta, los estudios culturales habían sido ante todo un modo de ligar los saberes disciplinares 
a los movimientos sociales y políticos orientados a transformar la realidad51. Esta evolución de 
la historia del arte coincidió con la academización de los estudios culturales y el fortalecimiento 
de su dependencia respecto a los museos, el mercado y los nuevos procesos de valorización 
capitalista52. A su vez, ambos fenómenos se solaparon con los relatos del fin de la historia, la 
inflación de lo fragmentario y la micropolítica en los discursos culturales, la extensión global 
del neoliberalismo y la aceleración de la crisis ecológica. Por supuesto, esto no es óbice para 
reconocer las aportaciones que la historia del arte ha realizado durante las últimas décadas de la 
mano del postmodernismo crítico y la teoría de la imagen. Pienso en círculos como el de la revista 
October, interesado por la potencia alegórica del arte contemporáneo, o en la recuperación de 
figuras como Aby Warburg en los ensayos de Georges Didi-Huberman o David Freedberg53. 
Sin embargo, es necesario profundizar en una historia de las relaciones entre imagen, arte y 
sociedad que incorpore de modo decidido las exigencias de la emergencia ecológica en que nos 
encontramos. 

La actualización ecológica de la articulación entre la historia del arte y la teoría cultural debe 
implicar un compromiso social y político que se sitúe en y más allá de los espacios formales de 
la investigación académica, y que debe declinarse forzosamente en clave ecologista. Se trata 
de dar continuidad a los esfuerzos que, desde diversos ámbitos, los estudios histórico-artísticos 
han realizado durante las últimas décadas para situarse en la estela de las demandas planteadas 
por el movimiento antiglobalización, las ocupaciones de plazas o el movimiento climático. En ese 
sentido, los historiadores del arte no debemos permanecer al margen de los desplazamientos 
tectónicos que se están produciendo en las ciencias naturales, donde la participación de los 
científicos en las acciones por el clima está dotándoles de una nueva presencia en la esfera 
pública. 

Lo que debemos promover no es una mera renovación de los discursos y las metodologías de 
la historia del arte, los estudios visuales o los estudios culturales. Lo ecológico no puede ser un 
elemento distintivo para acumular capital simbólico en la esfera del arte o de la historia del arte. 
En coherencia con lo apuntado hace veinte años por Fredric Jameson, la prolongación ecológica 
de la historia cultural del arte no ha de buscar constituir una plataforma para un nuevo giro de 
la disciplina, sino hacerse cargo de lo que los estudios culturales originarios tuvieron de deseo 
social y político orientado a la constitución de un nuevo bloque histórico, por decirlo en términos 
gramscianos54. Al valorar la evolución de los estudios culturales, Jameson afirmaba que su tarea 

51 Hemingway, “New Left Art History´s”, 194.  
52 Según explica John Roberts, como respuesta crítica a esta asociación con el mercado, durante los años 

noventa emergió una historia del arte adorniana, con un perfil antihistoricista y un énfasis en la forma 
como un problema político. Este giro metodológico, que aproximó la historia del arte a la teoría del arte, 
percibía la obra de arte como un entramado de conflictos donde la simetría entre esta, el artista y el con-
texto social era cuestionada de modo radical. Ante las dificultades para gozar de una proyección política 
mayor, la obra de arte aparecía como un espacio disensual y negativo en la esfera cultural, inasimilable a 
la forma mercancía. Permanecer en la historia crítica del arte se convirtió entonces en un modo de defen-
der la autonomía del arte como expresión de lo no equivalente, en contraposición a la cultura de masas y 
a la disolución de las expresiones artísticas en el dominio de la imagen tecnológica popular. Roberts, “Art 
History´s Furies”, 67. Esta historia del arte adorniana se situaba así en las antípodas del proyecto teórico 
desarrollado por Williams en torno a la concepción del arte y la cultura como formas de articular de modo 
sensible las organizaciones y comunidades subalternas. 

53 Georges Didi-Huberman, La imagen sobreviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby 
Warburg (Madrid: Abada, 2009) y David Freedberg, Las máscaras de Aby Warburg (Barcelona: Sans Soleil, 
2013). 

54 Fredric Jameson, Los estudios culturales (Buenos Aires: Godot, 2016), 17-21. Sin embargo, Jameson aña-
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crítica debía focalizarse en problemas como la necesidad de proyectar la identidad étnica de 
grupo hacia una impugnación política más general, la articulación entre las luchas relativas a la 
clase, el género, la raza, la conciencia sobre la superposición de diferentes escalas de lo político 
(de lo nacional a lo global), la (des)mercantilización de las relaciones sociales y la crítica del 
consumo. Cabría añadir que una revisión de los estudios culturales a la altura de nuestra época 
implica enfocar todas esas cuestiones desde una perspectiva ecologista. Y que el énfasis en la 
dimensión espacial y la relación con el presente que ha caracterizado a los estudios culturales, 
debe verse complementado con la dimensión temporal y la relación con el pasado –que es 
siempre también una vía de acceso al futuro– de la historia cultural (del arte). 

Esa redefinición eco-materialista de la articulación entre historia del arte e historia cultural 
está encontrando un desarrollo relevante en las humanidades energéticas. Esta rama de 
las humanidades ecológicas se ha centrado en una relectura en clave ecopolítica de los 
imaginarios culturales de la modernidad fósil. Gestadas en torno a grupos de investigación como 
“Petrocultures”, radicado en la Universidad de Alberta, y a colectivos como After Oil, las energy 
humanities han descrito los vínculos entre la democracia liberal, el individualismo posesivo, el 
desarrollo del capitalismo industrial y el recurso a los combustibles fósiles, condensados en 
la imagen del coche como símbolo de la privatización de la movilidad (Williams)55. Para estos 
estudios, la energía no es solo una realidad física, sino también una cosmovisión cultural cuya 
historia durante la era industrial es indisociable del recurso a los combustibles fósiles. Superar esa 
configuración fósil de nuestro bagaje libidinal es una tarea imprescindible ante las repercusiones 
críticas que el calentamiento global tendrá sobre la trayectoria futura de la vida planetaria. 

Sin embargo, recientemente las humanidades energéticas están experimentando una 
redefinición desde las geografías académicas del Sur global. Estas aportaciones destacan 
que las alternativas renovables pueden suponer una prolongación del extractivismo por otros 
medios (en este caso, a través de la obtención de minerales y tierras raras indispensables para la 
construcción de tecnologías como las placas fotovoltaicas, los aerogeneradores o las baterías de 
los coches eléctricos), al tiempo que revelan cómo en esas áreas del planeta la extensión de la 
modernidad fósil se produjo más bien de la mano de regímenes autoritarios o dictatoriales56. En 
el contexto español, esta contribución crítica se suma a las que otras colegas de nuestro contexto 
están realizando a propósito de las relaciones entre arte, cultura y ecología57. A su vez, retoma 
una línea de pensamiento ecológico que en el ámbito nacional se remonta a los planteamientos 
que desde los años setenta desarrollaron teóricos ecomarxistas como Manuel Sacristán o Paco 
Fernández Buey58; o pioneros a nivel internacional de la aplicación de la economía ecológica a la 
crítica de la civilización industrial como Joan Martínez Alier y José Manuel Naredo59. Todos ellos 

día que dicho proyecto implica también “una política académica” que transforme la producción de los 
saberes en instituciones como las universidades y los centros de investigación. 

55 Una parte de los materiales producidos por estos grupos de investigación se encuentra disponible en la 
siguiente página web: https://www.energyhumanities.ca/.

56 Sobre este último asunto, ver las sesiones del Congreso Internacional “Modernidad, energía y poder. 
Una historia cultural eco-energética del Sur de Europa”, celebrado en Getafe y Madrid los días 16 y 17 de 
noviembre de 2023 y co-organizado por el CSIC, la Universidad Carlos III y el Museo Reina Sofía: https://
www.youtube.com/watch?v=st_5pZly2l8.

57 Trabajos tan variados como los de Tonia Raquejo y José María Parreño, Arte y ecología (Madrid: UNED, 
2015) o Juan Guardiola y Patricia Mayayo, Territorios que importan. Género, arte y ecología (Madrid: Bru-
maria, 2022), abordan las prácticas artísticas contemporáneas desde la ecología profunda, la estética 
gaiana y el ecofeminismo. También merece la pena destacar la redefinición ecológica de los estudios 
culturales planteada por Luis I. Prádanos. “Introduction: Spanish Environmental Cultural Studies”, en A 
Companion to Spanish Environmental Cultural Studies, editado por Luis I. Prádanos, 1-31, (Londres: Tame-
sis Books, 2023).

58 Manuel Sacristán, Ecología y ciencia social. Reflexiones ecologistas sobre la crisis de la sociedad industrial 
(Madrid: Irrecuperables, 2022) y Francisco Fernández Buey, Para la tercera cultura. Ensayos sobre ciencias 
y humanidades (Barcelona: El Viejo Topo, 2013).

59 Es interesante destacar que algunos de los primeros trabajos de Martínez Alier y Naredo sobre cuestio-
nes energéticas vieron la luz en editoriales del exilio, como Cuadernos del Ruedo ibérico, que promovió 
durante su última etapa una audaz revisión de las ciencias sociales desde la economía ecológica. El 
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abrieron una serie de vías para la exploración de las relaciones entre ecología, energía y crítica 
de la economía política que las humanidades energéticas han retomado más recientemente de 
modo sistemático. 

La figura de Sacristán anticipó algunos planteamientos recientes del ecomarxismo, 
orientados a reconstruir desde la historia socio-ambiental el origen de la economía fósil. En este 
ámbito resulta especialmente inspirador el análisis de Andreas Malm. En su estudio Capital fósil. 
El auge del vapor y las raíces del calentamiento global (2016), mostraba que el recurso al carbón 
como matriz energética de la modernidad industrial no se debió a su mayor eficiencia o a su 
menor coste, sino a su mejor adaptación a un nuevo régimen fabril basado en la productividad del 
trabajo y el desarrollo tecnológico, que contribuyó a constituir el poder de clase de la burguesía 
industrial británica y originó el proceso de acumulación en la atmósfera de partículas de CO2 
causante del cambio climático60. Malm aporta una explicación sociopolítica del despliegue de 
la modernidad fósil que, sin embargo, no da cuenta del papel que las imágenes (del arte) y los 
imaginarios culturales jugaron en ese proceso. Esa carencia se ha visto parcialmente paliada 
por otros trabajos recientes que, tanto en el ámbito anglosajón como en el iberoamericano, han 
retomado las aportaciones a la historia cultural de la energía de autores como Anson Rabinbach61 
o Crosbie Smith62 para explorar las relaciones entre arte, cultura y política (en sus dimensiones de 
clase, raza y género) en la larga duración de la modernidad industrial63. 

Esta perspectiva histórica sobre la fuerza y la transversalidad que la energía posee en la 
configuración de los imaginarios culturales contemporáneos compensa una cierta carencia 
detectable en las contribuciones historiográficas contemporáneas que se aproximan al arte 
ecológico. A saber: la ausencia de una voluntad genealógica que permita repensar las relaciones 
entre arte, cultura y ecología durante la modernidad industrial en la larga duración de ese proceso 
histórico. Esa dimensión se hallaba presente en trabajos fundamentales para el origen de los 
estudios culturales como Cultura y sociedad (1958), de Williams64, que prolongaba, entre otros 
referentes, las reflexiones de críticos e historiadores del arte como Herbert Read o Francis 
Klingender65. La agenda intelectual de este último se vio marcada por su vinculación con el 
Frente Popular y el programa cultural del antifascismo. Esa posición le permitió introducir nuevos 
temas de investigación relativos a la historia de los géneros tradicionales y la representación 
de los sujetos populares, algo que Klingender aplicó a la invisibilidad de los trabajadores 
mineros o a su integración amable en los paisajes pintorescos. Por otra parte, ese enfoque 
genealógico responde antes a una revisión ecológica de la historia del arte que a una historia 
del “arte ecológico”. Mientras las narrativas sobre el arte ecologista tienden a fijar el inicio de su 
cronología en la segunda mitad del siglo XX y a realizar un recorte un tanto arbitrario de las obras 
analizadas66, es conveniente problematizar las relaciones entre arte, industria e imaginarios 
sociales sin necesidad de que las prácticas culturales analizadas se declaren “ecológicas”. 

número 63-66 de mayo-diciembre de 1979 estuvo dedicado a las relaciones entre “Energía, política e 
información” y fue editado por Naredo.

60 Andreas Malm, Capital fósil. El auge del vapor y las raíces del calentamiento global (Madrid: Capitán Swing, 
2020). 

61 Anson Rabinbach, The Human Motor. Energy, Fatigue and the Origins of Modernity (Berkeley: University of 
California, 1990).

62 Crosbie Smith, The Science of Energy. A Cultural History of Energy Physics in Victorian Britain (Londres: 
Athlone Press, 1998).

63 Cara Daggett, The Birth of Energy. Fossil Fuels, Thermodynamics and the Politics of Work (Durham: Duke 
University Press, 2019); Jaime Vindel, Estética fósil. Imaginarios de la energía y crisis ecosocial (Barcelona: 
Arcadia, 2020) y Cultura fósil. Arte, cultura y política entre la Revolución industrial y la crisis ecosocial (Ma-
drid: Akal, 2023).

64 Raymond Williams, Cultura y sociedad. 1780-1950. De Coleridge a Orwell (Buenos Aires, Nueva Visión, 
2001). 

65 Herbert Read, Art and Industry (Nueva York: Harcourt, Brace and Company, 1935) y Francis Klingender, Art 
and Industrial Revolution (Londres: N. Carrington, 1947). 

66 Paul Ardenne, Un arte ecológico. Creación plástica y Antropoceno (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2022).
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Estas aportaciones no cierran los abordajes posibles de su objeto de estudio. Bien al 
contrario, se presentan como prototipos para una “historia potencial” 67 de las relaciones entre 
energía y poder (en inglés, estos dos conceptos aparecen concentrados en el término “power”), 
entre hegemonía y contrahegemonía, a ser desplegada en el futuro. Abren una pléyade de filones 
para explorar no solo las sinergias entre arte, política y ecología de las dos últimas centurias, 
sino también aquellas fracturas en la hegemonía de los imaginarios productivistas que permiten 
avizorar horizontes culturales post-fosilistas. Este propósito se torna acuciante con motivo 
de la “policrisis”68 que afecta a la trayectoria actual de la civilización industrial, signada por 
acontecimientos como el calentamiento global, la Sexta extinción masiva, el alza en los precios 
del gas y del petróleo, la inflación económica, las presiones financieras y la lucha geopolítica por 
los recursos en un mundo multipolar, que hacen urgente la necesidad de impulsar una transición 
energética que implica, antes que un problema tecnológico, un reto de transformación socio-
histórica sin precedentes.

5. Conflictos de intereses
Ninguno

6. Apoyos
Este artículo es resultado de mi contrato Ramón y Cajal (RYC2018-024943-I) y de los proyectos 
de investigación “Humanidades energéticas: Energía e imaginarios socioculturales entre la 
revolución industrial y la crisis ecosocial” (PID2020-113272RA-I00, HUMENERGE), financiado/a 
por MCIN/ AEI/10.13039/501100011033/ y “FEDER Una manera de hacer Europa”; y “Cultura 
(post)fósil: imaginarios socio-culturales, calentamiento global y transición energética (CNS2023-
143774, KULTUR(P)FOSSIL)”, financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por la “Unión 
Europea NextGenerationEU/PRTR”. 
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