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ES Resumen. Francisco Pradilla obtuvo un éxito extraordinario con Dofia Juana la Loca, unica
Medalla de Honor en una Exposicion Nacional de Bellas Artes (1878), sintesis y culminacion
del género de la pintura de historia, comienzo de una nueva manera de pintar que marcaria su
desarrollo. El triunfo del cuadro llevo al dramaturgo y poeta Marcos Zapata a escribir, el mismo
ano, “La reina loca”, donde el lienzo de Pradilla es convertido en verso. Publicado en el Novisimo
romancero espafol, se recupera este romance olvidado y también un soneto dedicado al pintor
por el periodista Mariano de Cavia que ilustran el éxito del cuadro, su recepciéon y alcance en
otras artes, y la sociabilidad entre los artistas. Analiza asi este ensayo la relacion de Dofia Juana
la Loca con el relato nacional en un doble nivel. Primero, en el marco de la interpretacion liberal
de la historia de Espafa por parte de la historiografia decimondnica para la construccién de
la nacion. A continuacion, se analiza la recreacion del lienzo en verso. El cuadro de Pradilla se
incorpora al romancero, género capital, como la pintura de historia, para la configuracion de la
cultura nacional. El romance trasciende la mera écfrasis y articula el mismo significado del cuadro
por procedimientos homologos a la composicion pictdrica. El triple didlogo que se establece
entre pintura, literatura e historiografia ilumina el significado de Dofa Juana la Loca como relato
nacional en lienzo y verso.

Palabras clave: Doha Juana la Loca; Francisco Pradilla; pintura de historia; relato nacional; “La
reina loca”.

=Dofna Juana la Loca by Francisco Pradilla,
National History on Canvas and in Verse

EN Abstract. Francisco Pradilla achieved extraordinary success with Dofia Juana la Loca, the
only Medal of Honor in a National Exhibition of Fine Arts (1878), synthesis and culmination of the
history painting genre, the beginning of a new way of painting that would mark its development.
The triumph of the painting led the playwright and poet Marcos Zapata to write, the same year,
“La reina loca”, in which Pradilla’s canvas is turned into verse. Published in Novisimo romancero
esparniol, this forgotten ballad as well as a sonnet dedicated to the painter by the journalist Mariano
de Cavia are analyzed; they illustrate the success of the painting, its reception and scope in
other arts, and the sociability between artists. Thus, this essay analyzes the relationship of Dofa
Juana la Loca with the national history on a double level. First, in the framework of the liberal
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interpretation of Spanish history by nineteenth-century historiography for the construction of the
nation. Next, the recreation of the canvas in verse is analyzed. Pradilla’s painting is discussed in
relation to the genre of the Spanish ballad, a capital genre, like history painting, for configuration of
national culture. The text transcends the mere ekphrasis and articulates the same meaning of the
painting by procedures that are homologous to the pictorial composition. The triple dialogue that
is established between painting, literature and historiography illuminates the meaning of Dofa
Juana la Loca as a national story on canvas and in verse.

Keywords: Dofa Juana la Loca; Francisco Pradilla; history painting; national story; “La reina loca”.

Sumario: 1. “En primera linea entre todos los pintores contemporaneos”. 2. Doblemente
romantica. 3. Juana de Castilla y el relato nacional. 4. Relato nacional en verso: “La reina loca”.
5. El lienzo en verso. 6. Del lienzo al verso: el atrevimiento de mirar. 7. Conflictos de intereses. 8.
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Para Juana
Ese es precisamente el efecto que producen las
mejores pinturas, que pese a todo no se mueven
nada, ni jamas prosigue su accion nivuelve atras.
Javier Marias, Asi empieza lo malo

1. “En primera linea entre todos los pintores contemporaneos”

Obra de su tercer afo de pensionado en la Academia de Espana en Roma, DoAa Juana la Loca
(1877) supuso la consagracion de Francisco Pradilla en la pintura de historia, género de mayor
prestigio, mas premiado y mejor dotado, que marcaba la estimacion social del artista. El cuadro
obtuvo un éxito de criticay publico sin parangén, mereciendo por primeray unica vez en la Espafa
del siglo XIX la Medalla de Honor en una Exposicion Nacional de Bellas Artes (1878), primera
ademas a la que, a sus veintinueve anos, concurria Pradilla. Adquirido en 1879 por el estado
en veinte mil pesetas, tras aprobaciéon en cortes, con destino al Museo Nacional de Pintura y
Escultura, refrendo el galardon con sendas Medallas de Honor en la Exposicidon Universal de Paris
(1878), donde se concedid al pintor la Gran Cruz de la Legion de Honor, y en la Internacional de
Viena (1882), y fue expuesto en Madrid, Paris, Viena, Munich y Berlin'.

Colocado “en primera linea entre todos los pintores contemporaneos”, segun escribié un
cronista tras la Nacional, la manifestacion de un Pradilla en estado de gracia “condujo a un
segundo plano, en 1878, a los demas cuadros que se exhibieron”? lo hizo acreedor en 1882,
siendo director de la Academia de Roma, del encargo del Senado para pintar La rendicion de
Granada, por la que obtuvo la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Catélica; en 1892 |a obra fue la
imagen elegida para conmemorar la muerte de Felipe el Hermoso y, ya en el siglo XX, se convirtio
en una “imagen de memoria”?, popularizada también en el imaginario social, desde los tempranos

Para la viday la trayectoria artistica de Pradilla, véanse Ana Garcia Loranca y J. Ramoén Garcia-Rama, Vida
y obra del pintor Francisco Pradilla Ortiz (Zaragoza: Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragon y Rioja, 1987);
AAVV., Francisco Pradilla. Un pintor de la Restauracion (Zaragoza: CAl, 1999) y Wifredo Rincén Garcia,
Francisco Pradilla (Zaragoza: Aneto, 1999).

Bernardino de Pantorba, Historia y critica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes celebradas en
Espafa (Madrid: Jesus Ramon Garcia-Rama, 1980), 111.

Tomas Pérez Vejo, “Dona Juana la Loca, una leccion de historia, por Francisco Pradilla”, en Historia mun-
dial de Espana, dir. por X. M. Nufiez Seixas (Barcelona: Destino, 2018), 648.
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grabados de Carretero Sanchez (1878) y Bartolomé Maura (1881), gracias a su reproduccion en
fotografias y estampas y a su vivificacion en el cine.

Figura 2. Francisco Pradilla, Juana la Loca ante el sepulcro de su esposo, Felipe el Hermoso (boceto), 1877,
Madrid, © Museo Nacional del Prado. Dedicado a José Casado del Alisal, entonces director de la Academia
de Roma, que lo alent6 a pintar el cuadro.

La significacion para la historia del arte fue proporcional a la trascendencia de su éxito. Solo
la leccion de Goya, adelantada a su tiempo, con los grandes lienzos del dos y tres de mayo,
reivindicando el protagonismo del pueblo anénimo -una filosofia de la historia similar a la que
expondra Tolstéi en el epilogo de Guerra y Paz (1869)- y DofAa Isabel la Catdlica dictando su
testamento (1864) de Eduardo Rosales, modelo de una novedosa concepcion de larepresentacion
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basada en el redescubrimiento de la tradiciéon barrocay la pintura velazquefia, son comparables
a lo que suponia Dofia Juana la Loca para la configuracion de la pintura de historia®.

Figura 3. Bartolomé Maura y Montaner, Juana la Loca, 1881, Madrid, © Museo Nacional del Prado.

El lienzo de Pradilla, cifra y resumen de un género llevado a su mas excelsa culminacion,
inauguraba una nueva manera de pintar; el inicio, en esa segunda generacion de pintores, de un
“nuevo realismo decorativo”, cuyo “virtuosismo realista casi tactil” confiere protagonismo a todos
loselementosrepresentadosdeacuerdoconun“obsesivosometimientoalaverdad arqueoldgica”,
que convierte al artista aragonés “en el paradigma por excelencia del pintor de historia”®. La
aspiracion de ofrecer imagenes del pasado verosimiles, rigurosas y arqueolégicamente precisas
en la plasmacion de figuras, situaciones y paisajes -todo lo que coadyuva a la “autenticidad” del
conjunto procurada por “l'effet de réel”®- comporta que el ethos romantico que fundamenta la
representacion se ejecute por medio de una técnica que ya es propia en cambio del realismo,
extendido en el arte europeo desde 1840, fruto del retraso espanol en la instauracion de las
circunstancias politicas y sociales que promueven oficialmente la pintura de historia respecto de
otros paises como Francia.

Los pintores, como escribid Julian Gallego, “querian ser reales en todo”. Y basta asomarse
a sus estudios, cuya representacion en cuadros y fotografias es constante, para apreciar la
reverencia por la verosimilitud histérica y la erudicion arqueolégica mostrada en sus pinturas. El
propio atelier trasluce esa “obsesion por la fidelidad”: “los tenian llenos de objetos. Iban de viaje
comprando armaduras, cascos, espadas... porque todo lo utilizarian para pintar”’.

Y si la técnica podia adquirir semejante fijacion, Dofia Juana la Loca expresa también la
“verdadera obsesion”® que para Pradilla se convirtié el tema de la reina Juana, testimoniado en la
serie de obras que, centradas en distintos momentos y motivos de su historia, le dedicé alo largo

Véanse Alfonso E. Pérez Sanchez, “Pintar la historia”, en La pintura de historia del siglo XIX en Espanfa,
editado por J. L. Diez (Madrid: Consorcio Madrid 92 / Museo del Prado, 1992), 34-35 y José Luis Diez,
“Evolucion de la pintura espafiola de historia en el siglo XIX”, en Ibid., 73-99.

Diez, “Evolucion...”, 88.

5 Roland Barthes, “Leffet de réel”, Communications, n.° 11 (1968): 84-89.

Julian Gallego, “Imagen y texto histérico”, en El siglo XIX a reflexion y debate, editado por T. Sauret (Mala-
ga: UMA, 2013), 25.

José Luis Diez, “Dofa Juana la Loca”, en La pintura de historia del siglo XIX en Espafia (Madrid: Consorcio
Madrid 92 / Museo del Prado, 1992a.), 316.
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de su trayectoria: La reina Juana la Loca en los adarves del castillo de La Mota (1876), La reina doAa
Juana la Loca recluida en Tordesillas con su hija la infanta dofia Catalina (1906 y 1907) y la acuarela
Doha Juana la Loca (1910).

2. Doblemente romantica

Juana de Castilla era una figura muy atractiva para el espiritu romantico en su condicion
“doblemente romantica, por loca y por enamorada”®. Su historia reunia la fascinacion por el amor
y la muerte (presente en otros temas del género: Inés de Castro, la emperatriz Isabel de Portugal),
con elementos poderosamente sugestivos para esa estética: el arrebato de un amor pasional
inevitablemente contrariado; la belleza de una femme investida de cierto malditismo tragico; los
celos y el engano y el despecho; la atraccion macabra de Eros y Thanatos que conformaria el
“gran drama amoroso mortuorio de la pintura de historia espafiola”'®y, al fin, la locura de la heroina
como forma suprema de rebeldia ante el destino. Episodios como la muerte de Felipe el Hermoso
(25 de septiembre de 1506), aferrada la reina a su féretro en la pervivencia de un amor constante
mas alla de la muerte, igual que la reclusion posterior en Tordesillas (desde 1509), se revelaban
hechos puramente novelescos prestados con absoluta naturalidad a la recreacion artistica.

Era natural, por tanto, que la historia de dofa Juana adquiriera su culminacién artistica
en la pintura de historia. Un género que cristaliza en el Romanticismo, cuyo ethos da sentido
a la cosmovision de estas imagenes, que dejan de lado la grave solemnidad de lo histdrico y
su caracter documental propios del arte de épocas pasadas para insistir “en la vertiente
emocional y dramatica de las escenas”, volcando el interés “en la faceta eminentemente privada
de sus protagonistas”, cuyas pasiones se anteponen a sus propias dignidad y condicién'. Lo
fundamental es alcanzar una profunda incardinacién de la accion histérica en sus personajes: “la
historia reducida al conflicto de sus protagonistas, concentrando el hecho narrado en términos
-teatrales- de las unidades clasicas de accion, tiempo y espacio”'.

La actitud del espiritu romantico ante la historia, determinante para la evolucion ideologica
del género, aportdé también novedades iconograficas, desplazando el sentido conmemorativo
y glorificador; enjuiciando los hechos representados e invirtiendo la estimacioén y el significado

9 Rosa Pérez Morandeira, Vicente Palmaroli (Madrid: CSIC, 1971), 38.

10 Tomas Pérez Vejo, Espafia imaginada. Historia de la invencién de una nacion (Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2015), 458. El Catalogo de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1866 (Madrid: Imprenta del Co-
legio de Sordo-Mudos y de Ciegos, 1867), 66, a la que Lorenzo Vallés presenté Demencia de dofa Juana
de Castilla, recogia la anécdota referida por Martir de Angleria en su epistola del 13 de enero de 1507: “La
reina hizo estraer del sepulcro el cadaver de su esposo D. Felipe el Hermoso y colocarlo en su habitacion
sobre un rico lecho: acordandose de lo que cierto fraile cartujo le habia contado de un rey que resucité a
los 14 anos de tenerlo guardado, no se separaba un momento de su lado esperando el feliz instante de
verle volver a la vida; todas las instancias de las mas respetables personas de su corte eran ineficaces
para disuadirla de su mania, contestando siempre, que callasen y esperasen que presto despertaria su
sefior”. En el mismo sentido macabro, subrayando el melodramatismo por los celos, apunta Modesto La-
fuente, Historia general de Espafa, (Barcelona: Montaner y Simoén, 1888), VIl 257: “empefose en trasladar
y acompanfar el cadaver de su esposo a Granada. Antes de la partida quiso verle con sus propios 0jos, y
sin que bastasen a impedirlo las reflexiones de sus consejeros y de los religiosos de la Cartuja de Mira-
flores, fue menester exhumar el cadaver, abrir las cajas que le guardaban y exponerle a su vista. La reina
no se dio por satisfecha hasta que tocé con sus manos aquellos desfigurados restos. No vertié una sola
lagrima, porque al decir de un escritor contemporaneo, desde una ocasion en que le parecio descubrir la
infidelidad de su esposo con una dama flamenca, lloré tan abundantemente que parecia que desde en-
tonces habian quedado secos los manantiales de sus 0jos”; durante el traslado del féretro, “de tiempo en
tiempo hacia abrir la caja para certificarse de que estaba alli su esposo, ya por el temor de que se le hubie-
ran robado, ya con la esperanza de verle resucitar, segun un fraile cartujo, abusando del estado intelectual
de aquella sefiora, le habia persuadido que sucederia”. El relato conecta asi con la tradicion de amores
perversos y necrofilos en el arte decimondnico que, desde el auge de lo macabro en el decadentismoy el
simbolismo, continuaran las vanguardias. Véase Jaime Brihuega, “Dolorosos deseos. Eros y Thanatos en
el arte occidental moderno y contemporaneo”, en Eros y Thanatos. Reflexiones sobre el gusto lll, editado
por A. Castany C. Lomba (Zaragoza; IFC, 2017), 32-34.

" Diez, “Evolucioén..”, 73-74 y 78.

2 pérez Sanchez, “Pintar la historia”, 23.
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tradicionales de temas como la enajenacion psiquica de la realeza (Isabel de Portugal, Juana |,
Carlos de Austria, Carlos ll), que de ser inconcebibles en otro tiempo por no admitir una lectura
positiva ni ejemplarizante, fueron redimidos hasta adquirir un notable protagonismo “por su carga
sentimental, por su capacidad de emocionar”'®. En acertadas palabras de Carlos Reyero:

la locura constituye uno de los pretextos a través de los cuales el pintor de historia puede
representar seres cuya excepcional condicion psiquica les llevo a realizar acciones mas
excepcionales. La inusitada circunstancia que viven se convierte asi en recurso emocional
de primer orden, objetivo al que se aspira hasta conseguir, como siempre, influir en el
animo del espectador'.

El pintor francés Charles de Steuben, en 1834, y el belga Louis Gallait, en 1856, ofrecen
sendas representaciones de la reina abatida sobre el cadaver de su esposo, testimoniando el
gusto europeo por el tema. Tal escenay el lento ocaso impuesto en Tordesillas se convierten en
los motivos iconograficos preferidos en la pintura de historia espafiola’®.

Gabriel Maureta comenzé con DofAa Juana la Loca ante el féretro de Felipe el Hermoso
(1858) la exposicion del tema en las Exposiciones Nacionales, obteniendo medalla de tercera
clase. El cuadro codifica el retrato de la reina para las representaciones posteriores y establece
“un esquema compositivo que tendra descendencia y un argumento que se encontrara
periédicamente en las nacionales”'®. En la década siguiente, la de los pintores denominados de
primera generacion, caracterizada por el nuevo realismo de Rosales, el propio pintor madrilefio
realiza una serie de dibujos sobre Juana la Loca ante el féretro de Felipe el Hermoso (h. 1860) a
los que se suman las obras de Carlos Giner, Dofia Juana la Loca mandando abrir el féretro de don
Felipe el Hermoso (1862); Lorenzo Vallés, Demencia de dofia Juana de Castilla (1866), segunda
medalla en la Exposicion Nacional, con notable éxito internacional; Rodriguez de Losada, Juana
de Castilla ante el cadaver de su esposo (1868) o Juan Martinez, Juana la Loca.

Otros pintores subrayan en sus cuadros la locura de amor y el cautiverio: Ibo de la Cortina,
Llegada a Tordesillas de doAa Juana la Loca (1866); Eduardo Rosales, La reina dofia Juana en los
adarves del castillo de la Mota, 1873; Vicente Palmaroli, Juana la Loca, 1884-1885, La entrevista de
Fernando el Catdlico y su hija Juana, o los citados de Pradilla.

La literatura tampoco se sustrajo a las posibilidades que brindada tan fascinante argumento'.
El recurrente protagonismo de la reina en una y otra arte era un estimulo para que pintores y
escritores continuaran su tratamiento, prolongando su vigencia hasta la actualidad. Ramoén
Franquelo (DoAa Juana la Loca, 1847), Eusebio Asquerino y Gregorio Romero (Felipe el Hermoso,
1845), pero sobre todo Manuel Tamayo y Baus (Locura de amor, 1855), llevaron la historia al teatro.
La imagen literaria de dofia Juana tendra una feliz prolongacion desde entonces en los distintos
géneros. Francisco José de Orellana escribio la novela La reina loca de amor. Historia romantica

Ibid., 33-35. Véase José Enrique Garcia Melero, “Lugar de encuentros de topicos romanticos: «Dofa Jua-
na la Loca» de Pradilla”, Espacio, tiempo y forma. Serie VI, Historia del Arte, n.° 12 (1999): 328-332, que
destaca la locura de las reinas enamoradas como mito romantico.

Carlos Reyero, “Los temas histéricos en la pintura espafiola del siglo XIX", en La pintura de historia del
siglo XIX en Espana, editado por José Luis Diez (Madrid: Consorcio Madrid 92 / Museo del Prado, 1992),
55.

Para la tradicion pictdrica, véanse Carlos Reyero, Imagen histdrica de Espafa (1850-1900) (Madrid: Espasa
Calpe, 1989), 326-333; Wifredo Rincon Garcia, “Locura de Amor. La Reina Juana de Castilla en el arte
espanol”, en La mujer en el arte espanol. VIl Jornadas de Arte (Madrid: Alpuerto, 1997), 383-400; Fernan-
do Pérez Suescun y Beatriz Sanchez Torija, “Apuntes biograficos sobre Juana la Loca en el Museo del
Prado”, en Juana I en Tordesillas: su mundo, su entorno, dir. por M. A. Zalama (Valladolid: Ayuntamiento de
Tordesillas, 2010), 435-444; Miguel Angel Zalama, Juana I. Arte, poder y cultura en torno a una reina que
no goberné (Madrid: Centro de Estudios de Europa Hispanica, 2010).

Reyero, Imagen histérica, 327.

Maria Donapetry, “Juana la Loca en tres siglos: de Tamayo y Baus a Aranda pasando por Orduna”, Hispanic
Research Journal, n.° 2 (2005): 147-154; David Pérez Rodriguez, “Retrato de la figura de la reina Juana a
través de la dpera”, en Juana | en Tordesillas: su mundo, su entorno, dirigido por Miguel Angel Zalama (Va-
lladolid: Ayuntamiento de Tordesillas, 2010), 357-372.

16
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de dofia Juana de Castilla y don Felipe el Hermoso (1854). José Roldan (Gregorio Perogordo)
incluy6 el tema en el imaginario poético nacional con “Dofa Juana la Loca”, publicado en el
Romancero espafiol (1873). Giovanna la Pazza (1890), de Emilio Serrano, estrenada en el Teatro
Real, y The Madwoman (1979), de Gian Carlo Menotti, jalonan un siglo de 6peras. Galdds cerro
su andadura teatral con Santa Juana de Castilla (1918), permitiéndose una ensonacion humanista
del mito liberal no desligada de la historiografia (Bergenroth, Altmeyer), que santifica a la reina,
martir de otra Espafa posible; Garcia Lorca dedicé una sentida “Elegia a dofa Juana la Loca” en
su temprano Libro de poemas (1922); Gomez de la Serna inauguré con DoAa Juana la Loca (1944)
su particular género de la “superhistoria”, y, entre otros, Martin Elizondo devolvio su figura a las
tablas con Juana cred la noche, estrenada en 1995.

El cine prolonga la locura de amor, basandose en Tamayo y Baus y vivificando el cuadro de
Pradilla, desde las tempranas peliculas de Ricardo Bafios y Alberto Marro (1909) y Miguel Villar
Toldan (1926) a la célebre de Juan de Ordufia (1948)y la mas reciente de Vicente Aranda (2001)'8.

Figura 4. Fotograma de Locura de amor (Juan de Ordufa, 1948).

3. Juana de Castillay el relato nacional

Para describir el asunto del cuadro, “Viaje de la Cartuja de Miraflores a Granada acompafando
el féretro de Felipe el Hermoso, su marido”, en el catalogo del certamen, se empleo la Historia
general de Espana de Modesto Lafuente:

Componian la comitiva multitud de prelados, eclesiasticos, nobles y caballeros: seguia
una larga procesion de gente de a pie y de a caballo con hachas encendidas. Andabase
solamente de noche, porque una mujer honesta, decia ella, después de haber perdido a su
marido, que es su sol, debe huir de la luz del dia. En los pueblos en que descansaban de dia
se le hacian los funerales, pero no permitia la reina que entrara en el templo mujer alguna.
La pasion de sus celos, origen de su trastorno mental, la mortificaba hasta en la tumba del
que los habia motivado en vida. Refiérese que en una de estas jornadas, caminando de
Torquemada a Hornillos, mandod la Reina colocar el féretro en un convento que creyo ser
de frailes, mas como luego supiese que era de monjas, se mostro horrorizada y al punto

8 Pilar Pezzi Cristobal, “Visiones cinematograficas de las mujeres en el poder: La reina Juana de Castilla”,
Avanca / Cinema (2013). http://hdl.handle.net/10630/5677.
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ordend que le sacaran de alliy le llevaran al campo. Alli hizo permanecer toda la comitiva
a la intemperie, sufriendo el rigoroso frio de la estacién (diciembre de 1506) y apagando
el viento las luces (P. Martir de Angleria, epist. 339). De tiempo en tiempo hacia abrir la
caja para certificarse de que no se lo habian robado. De esta manera anduvo aquella
desgraciada sefiora, paseando de pueblo en pueblo en procesion funeral el cuerpo de su
marido... etc. (Lafuente. Historia de Esparia)'®.

El lienzo infunde vida plastica a lo referido por el historiador palentino a partir del relato de
Pedro Martir de Angleria®®. Publicada en treinta volimenes entre 1850-1867 y continuada por Juan
Valera, Andrés Borrego y Antonio Pirala (1887-1890), la magna obra de Lafuente devino enseguida
paradigma para la interpretacion histérica de Espafia en términos nacionales, con un alcance
extraordinario que formo la conciencia histérica de varias generaciones y sobre cuyo relato “se
construyeron los manuales escolares, los programas de oposiciones a funcionarios, los cuadros
de pintura historica”?'. En efecto, junto con la Historia general de Espafia de Juan de Mariana
(1601, traduccion propia de su Historiae de rebus Hispaniae, 1592), que hasta entonces ocupd la
preeminencia en la historiografia (con treinta y ocho ediciones en 1850), fue la obra por excelencia
a la que acudieron los pintores para construir las imagenes de ese “noveldn tremendo” de la
historia, cuyos “culebrones” podian seguir lectores y espectadores en la literatura y la pintura®?.

Pero como ha advertido Pérez Vejo, “la locura de Juana | de Castilla significaba mucho mas
que un pintoresco episodio de novela”. El cuadro de Pradilla admitia una lectura marcadamente
politica segun la interpretacion de la historia de Espafa hecha por el liberalismo: ultima reina
espafola, sucesora de la monarquia triunfal de los Reyes Catdlicos antes del cambio de dinastia
tras la llegada de la casa de Austria, “su locura era la de una nacion tempranamente alejada de su
verdadero ser nacional. Representaba lo que pudo ser y no fue, una monarquia auténticamente
espafiola, la de los Trastamara”3.

Para el relato nacional del liberalismo la tragedia de dofia Juana significaba el ocaso de una
época. Y la pintura de historia, en virtud del papel del arte como “visual evidence in history”,
(de)mostrando lo representado para visualizar la nacion, culmina la personificacion de ese
relato del pasado?*. A la mitificacion de la Espafia medieval como era de las libertades, el
mitologema liberal oponia nitidamente la caida en 1521 con la derrota de las Comunidades de
Castilla ante el absolutismo de una dinastia extranjera, cuyo periodo de decadencia nacional
no se superaria hasta la promesa de redencién de la Guerra de la Independencia?®. Desde esa
lectura antiaustracista incardinada en la reina, Dofia Juana la Loca se proyecta también al futuro,
en la nueva decadencia de la nacion que marcaria el fin de siglo con la crisis del sistema de la
Restauracion y la pérdida del Imperio. Pero en su momento, el éxito internacional del cuadro era
un aliento para el “nacionalismo euférico” del comienzo de la Restauracion?.

Catalogo de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1878 (Madrid: Tipograf.-Estereotipia Perojo, 1878),
67-68.

Modesto Lafuente, Historia general de Espana, VI, 257. Se ha conservado un autégrafo de Pradilla donde
copia el fragmento de la Historia de los Reyes Catdlicos Il de William H. Prescott (Madrid: Biblioteca del
Siglo, 1848), XX, con la anotacion: “es digno de notar que ésta se escribid mucho antes de la Historia de
Espafia de Lafuente y que sin embargo concuerdan ambos escritores en el lenguaje y estilo, lo cual de-
muestra que asi Lafuente como Prescott lo han traducido de Pedro Martir” (Garcia Loranca y Garcia-Ra-
ma, Vida y obra, 195).

José Alvarez Junco y Gregorio de la Fuente Monge, El relato nacional. Historia de la historia de Espafa
(Madrid: Taurus, 2017), 268.

Gallego, “Imagen y texto historico”, 27-28; Reyero, La pintura de historia, 38-39.

Pérez Vejo, “DoAa Juana...”, 643, y Espafia imaginada, 136.

Michael Wintle, “Personifying the Past: National and European History in the Fine and Applied Arts in the
Age of Nationalism”, en Narrating the Nation. Representations in History, Media and the Arts, editado por
S. Berger, L. Eriksonas y A. Mycock (Nueva York: Berghahn, 2008), 222-245.

José Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX (Madrid: Taurus, 2001), 431.
Esteban Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma. La primera promocion (Madrid: Lunwerg,
1990), 45.
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El cuadro de Pradilla se inserta asi en la forja de una mitologia nacional que ensefnorea la
construccion del mito de la libertad, representado desde la Exposicion Nacional de 1860 por
Los Comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patibulo de Antonio Gisbert, apoyada por el
progresismo politico y continuada por Emilio Sala.

El texto como realidad historica, la literatura y la historiografia, se funde con la pintura, que
ofrece con su imagen historica la expresion plastica valida de la idea nacional, como estudid
Carlos Reyero?, y que es institucionalizada inmediatamente gracias a las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes por la estrecha relacion del género con el estado, su promotor oficial.
De ahi que, dada su relacion con el poder y su funcion de mostrar y demostrar la existencia de
la nacion en el tiempo, la pintura de historia sea “una de las expresiones mas precisas del
relato oficial sobre la nacion” y uno de los mejores instrumentos “para reconstruir los relatos de
nacion decimondnicos”28. Pero, ya lo advirtié Francis Haskell, aunque la imagen haya adquirido
la condicion valida en tanto plasmacion aceptada del hecho histérico que representa (segun
ocurre con DoAa Juana la Loca o con Los Comuneros), no significa que la interpretacion del
pasado pueda basarse en la mera aproximacion a sus productos si no se conoce cuales son
sus fundamentos?°.

El relato del mito nacional liberal que se podia leer en los lienzos de Gisbert y Pradilla conecta
con la construccidén que a lo largo de esos mismos afios se esta haciendo desde la historiografia,
con el auge de las historias nacionales, un género que acompano la formacion de los estados-
nacion e influyé en la definicion de la conciencia nacional en tanto dio forma y legitimé las
“national master narratives”°, o a través de estudios como Decadencia de Espafia. Historia del
levantamiento de las Comunidades de Castilla de Antonio Ferrer del Rio (1850), eslabdn de una
interpretacion liberal de la nacion de intensa andadura®, y desde la literatura, con la poesia de
autores como Manuel José Quintana (“A Juan de Padilla”, 1797; “El pantedn de El Escorial”, 1805),
el teatro histérico de Martinez de la Rosa (La viuda de Padilla, 1812) o Marcos Zapata (La capilla de
Lanuza, 1871; El castillo de Simancas, 1873) y el romancero, como veremos.

La escritura de la historia, asi pues, no era “the sole guardian of national narratives”. Otros
géneros y disciplinas, sobre todo del mundo cultural, jugaron un papel determinante en la
configuraciéon de los discursos nacionales®?. La diferencia entre nacién y narracién es tan
nimia como la silaba que distingue ambos términos, equivalentes segun la condicion historica
del primero en tanto “comunidad imaginada” (Anderson) o “artefacto cultural inventado”
(Hobsbawm)33. El arte v la literatura fueron los medios privilegiados para canalizar y dar forma a
los presupuestos y estrategias de construccion y legitimacion nacional, comunes al desarrollo
de los nacionalismos en Europa, que constituyen, en denominacion de Eric Hobsbawm, “the
invention of tradition”3*. No se trataba de hacer historia, en el sentido de entender el pasado,
sino “de imaginar ese pasado, de inventarlo estéticamente”, de acuerdo con “los términos que
la adhesion a la identidad nacional requeria”. A la hora de narrar y pintar la nacién para apoyar y
legitimar su construccion, la creacion literaria dio voz a los héroes patrios y la pintura de historia
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29
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Reyero, Imagen histérica.

Pérez Vejo, Espafia imaginada, 13.

Francis Haskell, La historia y sus imagenes. El arte y la interpretacion del pasado (Madrid: Alianza, 1994), 2.
Chris Lorenz, “Drawing the Line: ‘Scientific’ History between Myth-making and Myth-breaking”, en Na-
rrating the Nation. Representations in History, Media and the Arts, editado por S. Berger, L. Eriksonas y A.
Mycock (Nueva York: Berghahn, 2008), 35-55. Para el lugar de las obras de Mariana y Lafuente en el relato
nacional liberal, véase Alvarez Junco y Fuente Monge, El relato nacional, 97-98 y 281.

Véase Roberto Lopez Vela, “Monarquia, ciudades y nobleza: las Comunidades de Castilla y la revolucion
liberal en la historiografia del siglo XIX”, en Espacios de poder: cortes, ciudades y villas (S. XVI-XVIII) Il
editado por Jesus Bravo (Madrid: UAM, 2002), 499-542.

Stefan Berger, “Narrating the Nation: Historiography and Other Genres”, en Narrating the Nation. Repre-
sentations in History, Media and the Arts, editado por S. Berger, L. Eriksonas y A. Mycock (Nueva York:
Berghahn, 2008), 7.

33 Viéase Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration (London: Routledge, 1990).

34 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The invention of tradition (Cambridge: Cambridge University
Press, 1983).
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les puso rostro, como ha escrito Alvarez Junco®®. No interesaba tanto la historia en si misma
cuanto los modos de representarla, eso que Stephen Bann llamé “the clothing of Clio”36. Arte
y literatura son las formas de expresion destacadas de esa “culture of history” que, a escala
transeuropea, se encargé de representar e imaginar los pasados®. Y en consecuencia, en el
siglo del historicismo, novela histdrica, drama histérico, romancero y pintura de historia devienen
los géneros determinantes para la construccion artistica y cultural del relato nacional.

4. Relato nacional en verso: “Lareina loca”

Encabezado por un romance inequivocamente titulado “La reina loca”, en 1878 vio la luz el segundo
tomo del Novisimo romancero espafol de Gregorio Estrada. Acaso con la pretension de que el éxito
de la pintura favoreciera su difusion, el domingo 25 de mayo de 1879 Revista de Aragén publicé “el
precioso romance”, “inspirado por el célebre cuadro de Pradilla” y “original de uno de los poetas que
mas honran la tierra de Aragén”38, el dramaturgo, poeta y periodista Marcos Zapata (1842-1913).
Zapata es figura importante para comprender los rumbos del postromanticismo espafiol, que
obtiene en esa década sus triunfos mas notables en el teatro con dramas histéricos de signo
romantico ambientados en la época de los Austrias (La capilla de Lanuza, El castillo de Simancas, El
solitario de Yuste) que por la preferencia de temas y argumentos, asi como por la predominante
perspectiva histdrica liberal, mantienen una estrecha relacién con la pintura de historia®®.

Bilioteca Encicopédica Popular lustrada
NOVISIMO

ROMANCERO

ESPANOL

POR 108 BESORES

Ascandoni, Biedma (Dofia Patrociuio de), Calvo y ¥ulon
tare 3 Nasas, Colls, Dins Bonjumen , Bstromera , G, Caslodes, Gercia y Santistehan
‘Gonzales Iribarren, Gomez Molinero
Stz (D, Yalentin), Luna, Lustond, Natquina, Noja y olivar, Palasio (0. Eduardo de)
Peres Behevarria, R. Chaves, Reing, Rodrigues Correa
Saco, Sanches Rawon , Sanmartin y Aguirre, Segarra Balmaseda, Sellés
Sinués (Dofa Maria del Pilar), Tapata ‘

TOMO II

MADRID
DIRECCION Y ADMINISTRACION
Doctor Pourqueta 7.

i 7
Figura 5. Novisimo romancero espafnol (Madrid: Gregorio Estrada, 1878), II.

35 Alvarez Junco, Mater dolorosa, 227-258.

36 Stephen Bann, The Clothing of Clio. A Study of the Representation of History in Nineteenth-Century Britain
and France (Cambridge: Cambridge University Press, 1984). Véanse también, del mismo, The Inventions
of History. Essays on the Representation of the Past (Manchester: Manchester University Press, 1990); Ro-
manticism and the Rise of History (Nueva York: Twayne Publishers, 1995).

7 Billie Melman, ““That Which We Learn with the Eye’. Popular Histories, Modernity, and Nationalism in Ni-
neteenth-Century London and Paris”, en Popularizing National Pasts: 1800 to the Present, editado por S.
Berger, C. Lorenz y B. Melman (London: Routledge, 2012), 76.

gg Revista de Aragén, 25 de mayo de 1879, 159.

Véase Antonio Martin Barrachina (ed.), “Marcos Zapata o las leyes del ocaso, noticia de un romantico que
no quiso recoger”, en Marcos Zapata, El solitario de Yuste (Zaragoza: PUZ, 2022), XV-XLIII.
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Unos meses antes, Mariano de Cavia, todavia no el afamado periodista que llegaria a ser,
celebro el cuadro con un soneto en homenaje a Pradilla, publicado el 23 de marzo en el mismo
semanario zaragozano. En boca del mismisimo Apolo, enaltece al pintor como digno sucesor de
Goya en el parnaso aragonés:

Francisco PraDILLA
Alla en las cumbres de la gloria un dia,
turbando un punto el inmortal reposo,
aquel Goya sin par, varén famoso,
de esta suerte sus quejas repetia:
—¢Donde esta, oh Aragon, la lozania
que al arte dio mi genio vigoroso?
iPor matar tu letargo vergonzoso
otra vez a esos mundos volveria!
—Calma tu afan, que presto ha de admirarte
cual brilla'y luce en tu nativo suelo
digno rival de tu pincel fecundo...
Dijo asi Apolo; sonridse el Arte,
Francisco Goya se quedo en el cielo,
y Francisco Pradilla vino al mundo®°.

El homenaje de Zapata a su paisano, si menor en aflos, mayor en prez, no ha de reducir la
consideracion del romance a una mera composicion “de circunstancias”. Las razones de su
génesis, como el soneto de Cavia, aumentan su valor testimonial del éxito del cuadro, de su
recepcion y alcance en otras artes, que ilustra también la sociabilidad entre los artistas (retratada
sobre todo por Esquivel), la estrecha amistad que mantuvieron dramaturgos y pintores (Zorrilla con
Esquivel o Villaamil; los Bécquer con Casado del Alisal, Palmaroli o Bernardo y Martin Rico) y aun la
conexion de las artes en artistas polifacéticos (el duque de Rivas, Bécquer). El propio Pradilla
conocia bien la escenografia, como ha recordado Garcia Melero respecto del “sentido totalmente
teatral” del cuadro, cuya técnica habia podido aprender como pintor escendgrafo con Mariano
Pescador y sus hijos, quienes realizaban los telones del Teatro Principal de Zaragoza, y trabajando
después, ya en Madrid, para los pintores escendgrafos Augusto Ferri, Luis Muriel y Giorgio Busato®'.

PINTORES CELEBRES — POR CILLA, NUESTROS POETA

rabih.

Ata) — FOR CILLA.

Ylersgons el cantar.

Figura 6. Pradillay Zapata por Cilla, Madrid Cémico, 20y 27 de junio de 1880.

40" Revista de Aragon, 23 de marzo de 1879, 88.
Garcia Melero, “Lugar...”, 333.
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El romance de Zapata se adecua a la perfeccion al sentido de la empresa editora y a los
fundamentos estéticos e ideoldgicos que explican el firme lugar que esta literatura ha adquirido
desde el comienzo de siglo, igual que la pintura de historia en esas décadas, en la construccion
del relato nacional.

La empresa de Estrada se inscribe en la expansion y desarrollo del mundo editorial a partir
de 1870, que tiende a la diversificacion de los editores. Aparecen entonces en Madrid numerosas
casas especializadas, estando en obras de arte y oficios la fundada por este inquieto tipografo
madrilefio, la Biblioteca Enciclopédica Popular llustrada®?. En su seccion sexta, definida como
recreativa, comenzd a publicarse en 1878 el Novisimo romancero espafiol, que sumaria su
segundo volumen ese mismo afo y alcanzaria el tercero en 1883. Interrumpida entonces, la
coleccion reaparecié en 1886 como Romancero espafol contemporaneo, publicando otros tres
volumenes que suponian en realidad una reedicion muy aumentada (con los materiales reunidos
que no llegaron a publicarse) del romancero asi titulado que, dedicado a Alfonso XIl, comenzé a
publicar José Maria Gutiérrez de Alba en 1863.

La dedicatoria del Novisimo romancero espafiol “a la Sociedad Econdmica Matritense de
Amigos del Pais, legitima representante de los intereses morales y materiales del pais” subraya el
espiritu ilustrado que infunde a estas empresas una pretension pedagdgica para con el pueblo en
lo que comportan de recuperacion edificante de la historia nacional. Propdsito que comparece
también en el prélogo de Gutiérrez de Alba en 1886, presentando los romances como “lecturas
agradables y ttiles, de acuerdo con ilustres escritores llenos de patriotismo”*3.

La indole pedagdgico-politica determina la funcion que, al igual que la pintura de historia,
adquiere el uso de la literatura para la construccion y definicion histérica del pais en el proceso
de construccion de la nacion. Como ha recordado John Neubauer, la institucionalizacion de la
historiografia y el surgimiento de las historias nacionales en el XIX es un proceso paralelo a la
institucionalizacion y nacionalizacion de la literatura, en el medida en que ambas narraron la
nacion**. En Espafia, segun explicé José-Carlos Mainer, la vinculaciéon de historia y literatura,
conspicua tras la Guerra de la Independencia, se produce en un momento en que hacen también
como asignaturas, “componentes de la socializacién y la identificacion nacional del futuro
ciudadano: en la exaltacion de los mitos que componen la historia de la patriay en la configuracion
misma de un imaginaire histérico colectivo que da sentido a la galeria heroica nacional”*°.

Para la construccion de la identidad nacional se requeria contar con un canon que reuniera
aquellas obras que compendiaran el acervo clasico en los términos de reinterpretacion nacional
de la cultura que habia marcado el Romanticismo. En ese proceso de construccion de la
literatura espafiola, desde 1815 se editaron romanceros escritos por los autores coetaneos (de
Espronceda, Rivas o Zorrilla a los que figuran en la empresa de Estrada: Campoamor, Nufez de
Arce, Hartzenbusch o Echegaray) a la manera de los poetas del XVI. El lugar institucional que
adquiere el romancero queda patente en empresas de marcada significacion nacional como la
Biblioteca de Autores Espafoles (1846), que da cabida tanto al discurso politico como al estudio
literario y la creacion artistica de acuerdo con la consagracion de un “canon mixto”, y en la que en
1849 la edicion definitiva del Romancero general (1828-1832) de Agustin Duran ocupa el simbdlico
volumen diez de la coleccion?.

La preferencia general por las fuentes historiograficas sobre la literatura no es privativa para
que los pintores acudan a los testimonios literarios cuando lo que se pretende representar no
es la verdad histdrica, sino la verosimilitud poética, esto es, la verdad del arte, que Aristoteles

42 Jean-Francois Botrel, “Produccion y difusion del libro”, en Historia de la literatura espariola. Siglo XIX (1),

coord. por G. Carnero (Madrid: Espasa Calpe, 1997), 34.
Véase ademas José Maria de Cossio, Cincuenta afios de poesia espafola (1850-1900) | (Madrid: Espasa
Calpe, 1960), 134.
John Neubauer, “The Institutionalisation and Nationalisation of Literature in Nineteenth-century Europe”,
en Narrating the Nation, pp. 97-116.
José-Carlos Mainer, “La invencion de la literatura espanola”, en Literaturas regionales en Espafa, coord.
6 por J.-C. Mainer y J. M. Enguita (Zaragoza: IFC, 1994), 30.
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(Poética, 51a36-52a11) ensalzé por encima de aquella como mas elevada y mas filosodfica. Es lo
que ocurre, por ejemplo, con un programa iconografico conmovedor del imaginario cidiano, la
afrenta de Corpes. La relacion directa con el romancero como inspiracion se subraya desde el
titulo del cuadro de Diéscoro Tedfilo de la Puebla, Las hijas del Cid, del romance XLIV del Tesoro de
Romanceros (1871), presentado a la Exposicion Nacional de ese afo, cuyo catalogo reprodujo los
versos en cuestion. Y romances alientan también la modernidad de la magnifica representacion
del tema por Ignacio Pinazo, Las hijas del Cid (1879), medalla de oro en la Exposicion celebrada
ese afio en Valencia, o de los Ultimos momentos del Cid, del propio Pradilla (1878), descubierto
recientemente®’.

La indole narrativa del romancero, por un lado, y su concepcion nacional, por otro, lo adecuan
a la perfeccion a los propdsitos de construccion de la nacion, hasta el punto de que, segun el
recuento de Pérez Vejo, constituye la fuente del 20 % de los cuadros de historia presentados a
las Exposiciones Nacionales durante el Sexenio*®.

El “renacimiento romancistico espafiol” del XIX*® hunde su sentido en el redescubrimiento del
romance “como veta de la tradicion anénima popular”, como estrofa que suponia la “cristalizacion
del espiritu nacional” segun las teorias herderianas sobre el Volksgeist y que, en el caso espaiol,
también “se lucré con el prestigio de la tradicién poética del Siglo de Oro”®°. Meléndez Valdés,
Agustin Duran, Martinez de la Rosa, el duque de Rivas o Zorrilla afirmaron la extension de esta
forma poética y vindicaron su cultivo como poesia idiosincrasica espafiola, como proclamaba,
décadas después, el prologo al Romancero espafol (1873): “es el romance entre nosotros la
verdadera poesia nacional”®'.

Prestigiado por el cultivo de los grandes poetas romanticos e imbuido de los propodsitos
ideologicos del nacionalismo liberal, el romance se ponia asi al servicio del relato nacional,
testimoniando la importancia de la tradicion popular y el folclore para las narrativas nacionales®2.
Como advirtié Cossio, igual que la edicion de romanceros en el XIX emulaba la publicacion
renacentista de cancioneros, flores o silvas que conformarian el Romancero general, “es facil
explicar por razones de continuidad el prurito sentido por entusiastas de glorias patridticas o
apasionados en luchas politicas de celebrarlas y perpetuar su recuerdo en romances”?®.

El Romancero histérico. Vidas de esparioles célebres de Alfonso Garcia Tejero (1859) pretendia
reunir las biografias de los personajes mas sobresalientes de la historia nacional en la politica
y las artes, del Cid a Goya pasando por Coldn o Cisneros. No faltaron romanceros dedicados a
glorificar a los héroes de la Espana liberal, como el Romancero de Riego (1843), de Benito Pérez
Valdés, publicado por Miguel de Riego. Desde 1836 se cantaron las victorias liberales en las
guerras carlistas, contrapesadas por romanceros especificos de signo contrario: solo en 1870,
El romancero carlista de la guerra civil, El romancero esparol de Carlos VIl y El romancero de la
reina Margarita, como si el tradicionalismo politico se valiera “de la mas noble y popular tradicion
literaria espafiola para su propaganda o para la loa de sus héroes”®*. Al cantar a Isabel Il tras su
atentado perpetrado por el cura Merino en E/ Romancero de la Princesa de Antonio Hurtado (1852),
se vindicaba al tiempo la legitimidad dinastica isabelina frente al carlismo; igual que la pintura
de ultimos momentos de los reyes cifraba una clara aspiracion legitimadora de la continuidad
dinastica®®. Aimagen de la épica de antafio se canto triunfalmente la guerra de Africa (1859-1860)

47 yéase Wifredo Rincon Garcia, “Ultimos momentos del Cid, una pintura de historia de Francisco Pradilla
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en El romancero de la Guerra de Africa del marqués de Molins (1860), a expensas de los reyes y
con obras de los mas afamados poetas, y se glorificd, segun el mito nacional liberal, la memoria
de los defensores de la libertad del suelo patrio, del legendario Romancero de Numancia de
Antonio Pérez Rioja (1866) a los romances dedicados a los comuneros.

Episodios nacionales del romancero contemporaneo que ilustran como la pretendida
canonizacion literaria de unos temas y un imaginario, modelo para el entendimiento de la
cultura espanola, participaba directamente, igual que el arte, de la historiografia liberal para la
construccion del relato nacional®®. Tanto que, siguiendo el andlisis de Rigney, se puede afirmar
que el impacto de la literatura en las narrativas nacionales fue mucho mayor al de la historia, dado
el papel de la ficcion como mediadora en la memoria nacional®’.

5. El lienzo en verso

La conversion de las pinceladas de Pradilla en versos que lleva a cabo Zapata recoge todas estas
lineas de significacion que vinculan el arte y la literatura con el relato nacional. Pero ademas,
la acusada teatralidad de la pintura de historia en general (el dramatismo en la concepcion, la
condicion discursiva del arte, la representacion de momentos culminantes, la escenografia o
la propia teatralizacion de la pintura) y de este cuadro en concreto, en que “la historia tiene un
marcado caracter literario, se hace literatura”®®, ofrecia un sugestivo acicate para el didlogo de
ambas artes, de tradicion tan fecunda como la institucionalizacion del arte en la antigua Grecia:
“las artes plasticas basaron su legitimacion por su [...] ‘literaturizacion’ y, en virtud del tipo de
mimesis que se impuso, la pintura se encontré6 homologada a la poesia y al arte dramatico,
diluidas las fronteras entre la expresion artistica”®. La Poética de Aristételes (1460b), vinculando
al poeta con el pintor o el imaginero; el ut pictura poesis horaziano (Epistula ad Pisones, 360) o la
identidad paralela, atribuida a Simonides de Ceos, segun Plutarco, entre la pintura como muta
poesis (‘poesia muda’) y la poesia como pictura loquens (‘pintura que habla’), normativizaron una
fraternidad que, para Mario Praz, revelaria un fondo unitario en la inspiracion artistica, canalizada
sobre todo por medio de la écfrasis, especializada desde antiguo en la descripcion de un
referente artistico®.

La sugestiva relacion entre la pintura de historia y la literatura queda patente en la aguda
reflexion de Cossio sobre los romances del Romancero espafiol, que, “por su homogeneidad o
caracter, dan laimpresion de una gran sala de museo, en el que se exhibieran cuadros de historia,
que tan en boga estaban en aquellos tiempos”®'. Es la concepcion del libro antolégico como
galeria por la que el lector-espectador va transitando al pasar la pagina-lienzo, segun la
equivalencia entre la disposicion museistica de las obras y la ordenacion de la informacion en un
relato histérico que sefiala Bann®2. Idea que Pérez Vejo, al arrimo de la manera en que Clarin

siglo XIX", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, n.° 87 (2005): 40.

Asi lo explicé Inman Fox, La invencion de Espafia. Nacionalismo liberal e identidad nacional (Madrid: Cate-
dra, 1997), 111-174.

Ann Rigney, “Fiction as a Mediator in National Remembrance”, en Narrating the Nation, 79-96.

Garcia Melero, “Lugar...”, 321; Maria Soledad Catalan, La escenografia de los dramas romanticos espafo-
les (1834-1859) (Zaragoza: PUZ, 2003), 113-157, ha examinado la relacion de la pintura de historia con el
teatro desde distintas perspectivas.

Francisco Calvo Serraller, Los géneros de la pintura (Madrid: Taurus, 2005), 22-24.

En la amplisima bibliografia al respecto destacan: Jean Hagstrum, The sisters arts. The tradition of li-
terary pictorialism and english poetry from Dryden to Gray (Chicago: University of Chicago Press, 1953);
Mario Praz, Mnemosyne: el paralelismo entre la literatura y las artes visuales (Madrid: Taurus, 1981); W. Lee
Rensselaer, Ut pictura poesis. La teoria humanistica de la pintura (Madrid: Catedra, 1982); Murray Krieger,
Ekphrasis. The illusion of the natural sign (Baltimore / London: The Johns Hopkins University Press, 1992).
Para el caso literario, tan antiguo como la descripcion del escudo de Aquiles en la lliada, Leo Spitzer, “The
“Ode on a Grecian Urn” or Content vs. Metagrammar”, Comparative Literature, n.° 3 (1955): 203-225y Je-
sls Ponce Cardenas, Ecfrasis: visién y escritura (Madrid: Fragua, 2014).

José M? de Cossio, “La poesia en la época del naturalismo”, en Historia general de las literaturas hispani-
cas V. Post-romanticismo y modernismo, dir. por G. Diaz-Plaja (Barcelona: Barna, 1958), 14.

62 Bann, The Clothing of Clo.
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recordaba las clases de Castelar, ha vinculado con las historias nacionales del XIX, planteando
hasta qué punto “no son también pintura de historia, escrita en lugar de pintada pero con una muy
parecida légica narrativa, la de una sucesion de imagenes sobre el pasado”®.

LA REINA LOCA

Afio mil quinientos seis:
el paraje, Torquemada,
noche fria, campo raso,
poca gente y mucha calma.
Rompe la densa tiniebla
el brillo de una fogata,

y alrededor de la lumbre
hay caballeros y damas.
De pie se muestran aquéllos
éstag, delante, sentadas,
y no lejos de este grupo
ocho soldados de guardia.

* Otro grupo, iluminado
por amarillentas hachas,
4 la izquierda del primero,
fantéstico se destaca.
Dos frailes encapuchados,
de faz grave y luenga barba,
el oficio de difuntos
van mascullando en voz baja.
Un tdmulo de madera
sobre la tierra descansa,

Figura 7. Marcos Zapata, “La reina loca”. En Poesias (Madrid: Fernando Fe, 1902), 183.

En la recreacion, del mismo modo, los signos visuales de la representacion pictoérica son
trasmutados en signos verbales en la representacion literaria. La quietud y el estatismo de
una imagen fijada para siempre en la pintura como arte del espacio adquieren el dinamismo y
desarrollo propios de un arte del tiempo como la literatura, segun las particularidades distintivas
de cada una, aducidas por Lessing en Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie
(1766) contra la pretendida unidad de las artes.

El romance conjuga en la conversion del lienzo en verso una primera parte descriptiva con
una segunda dedicada a relatar lo contemplado. Comienza describiendo a grandes rasgos la
iconografia del cuadro, apuntando solo las situaciones temporal y locativa en que transcurre la
accion, en una formulacion paralelistica muy del gusto del romancero tradicional:

Afo mil quinientos seis:

63 Ppérez Vejo, Esparia imaginada, 14.
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el paraje, Torquemada,
noche fria, campo raso,
poca gente y mucha calma®.

Desde esas coordenadas, desde esa vision panoramica, va enfocando para recomponer la
escena segun las distintas secciones del lienzo, desde lo mas préoximo al espectador a lo mas
distante, alejado en la perspectiva. Primero, el grupo de la derecha:

Rompe la densa tiniebla

el brillo de una fogata,

y alrededor de la lumbre

hay caballeros y damas.

De pie se muestran aquellos
estas, delante, sentadas,

y no lejos de este grupo
ocho soldados de guardia.

Prosigue con el de la izquierda:

Otro grupo, iluminado

por amarillentas hachas,
alaizquierda del primero,
fantastico se destaca.

Dos frailes encapuchados,
de faz grave y luenga barba,
el oficio de difuntos

van mascullando en voz baja.

Y llega al fin al centro:

Un tumulo de madera
sobre la tierra descansa,

y sobre el tumulo un féretro
guarnecido de oroy plata.
También de pie, silenciosa,
con una mano apoyada

en el ataud, la frente

llena de nubes, el alma
puesta con los tristes ojos
sobre aquella triste caja,
una mujer, centinela

de sus desdichas amargas
aparece ante la vista,
rigida como una estatua.

Esta estructura dindmica para la dispositio del romance traduce, ademas del detallismo
pictorico, la composicion academicista, muy bien estudiada y dispuesta, del cuadro -inspirada
en El cadaver de Beatriz Cenci expuesto en el puente de Sant’ Angelo, obra desaparecida de
Lorenzo Vallés que copid Pradilla en 1871%°- de “un efectismo escenografico tan aparatoso como
cautivador”, “un alarde compositivo hasta entonces no igualado en el género”®. Por el cruce de

64 Cito por Marcos Zapata, Poesias (Madrid: Fernando Fe, 1902), 183-187.

85 o ha subrayado Javier Barén en su conferencia, “Francisco Pradilla (1848-1921) esplendor y ocaso de
la pintura de historia de Espafa”, Museo Nacional del Prado, 2 de abril de 2022, https://www.museo-
delprado.es/recurso/francisco-pradilla-1848-1921-esplendor-y-ocaso-de/b7674d01-749c-4efl-b3ae-
b7ec037586¢f.

66 Reyero, Imagen, 330; Diez, “Dofa Juana...”, 310.
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las dos diagonales en aspa que conforman el féretro sobre las parihuelas y la direccion del viento,
los dos grupos quedan enmarcando estratégicamente, a ambos extremos, el centro del cuadro,
donde convergen los vértices de los cuatros triangulos compositivos, justo en el lugar en que, no
en vano, se encuentra la reina. Resaltan también su soledad las lineas verticales que, ademas
de su figura, forman en distinta perspectiva el resto de los personajes, las velas, los candeleros,
los arboles y el campanario del convento en el horizonte. Asi, la mirada del espectador acaba
convergiendo en el centro, volviendo a la reina y a su mirada enajenada, posandose en la
contemplacion reiterada de su abatimiento, que Zapata subraya advirtiendo la identificacion
emocional con el paisaje (“la frente / llena de nubes”) segun la falacia patética, tan frecuente
en el arte romantico, y que determina, en esta generacion de pintores de historia, una nueva
concepcion estética de la escena en la que el paisaje se emplea “para subrayar el contenido
dramatico de los argumentos”™®.

Las interrogaciones siguientes marcan latransicion entre ladescripciénde lo pintadoy el relato
de los hechos que representa, estableciendo expresamente el anclaje referencial con el cuadro,
en la doble significacion operativa del término (la obra de Pradilla y lo descrito), y subrayando
la indole narrativa, la “mision de narrar”, que caracteriza, hasta la revolucion contemporanea, la
concepcion clasica del arte moderno, segun la cual, como establecié Leon Battista Alberti en De
pictura (1435), la relevancia de un cuadro se mide no por su tamafo (“non colossus”) sino por su
contenido, por su significado, por lo que cuenta (“sed historia”)?®. Ante la pintura, el espectador
habria de preguntarse:

¢Qué representa este cuadro?
¢Qué la comitiva rara

que desafia en diciembre

los vientos y las escarchas?
¢;Qué caballeros son estos?
¢;Qué las hembras de prosapia
que alrededor de una hoguera
las noches de invierno pasan?
¢Quién es la triste matrona
que junto al tumulo se halla?
¢Cuyo es yerto el cadaver

que el pomposo ataud guarda?

El resto del romance se dedica a relatar la pintura, ofreciendo la informacién necesaria sobre
lo representado, que desarrolla eficazmente de forma teatral, con un dialogo cuyas voces van
contando lo que contemplan:

Son damas y altos sefiores
de la corte castellana,

un archiduque difunto

y una reina atribulada,

el rey Felipe el Hermoso

y su esposa dofa Juana.
—¢De donde viene el cortejo?
—De Burgos, —jGran caminata!
2Y adonde el paso dirige?
—A la ciudad de Granada.
Pues para el regio cadaver
en su basilica santa
marmorea sepultura

67 Diez, “Evolucion...”, 87-88.
68 calvo Serraller, Los géneros, 19-23.
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famosos artistas labran.

—¢Y por qué la comitiva

tan cerca de techo acampa,

y del rigor de la noche

bajo el techo no se ampara?
—iPorque el proximo convento
abriga tocas y faldas,

y hasta del propio monjio

esta la reina encelada!

Fue don Felipe el Hermoso,
en Flandes y en Alemania,
algun tanto mujeriego

y amigo de cortesanas,

como también se asegura
que la princesa de Espana
hubo de perder el juicio

al verse menospreciada.

—¢ Pero estando muerto?.. —Estando
como est4, teme que salga
del ataud al influjo

de femenina mirada.

iLa locura de los celos

ni con la muerte se aplacal
Vedla si no, siempre triste,
siempre muda y desolada,

ni un solo instante, ni un punto
de ese féretro se aparta.

Martin Barrachina, A. An. hist. arte 34 (2024): 87-109

Zapata se recrea en la condicion de dofa Juana como heroina doblemente romantica,

desarrollando la causa de la pernoctacion al raso y subrayando la dimension sentimental intima,
tan fieramente humana, de su tragedia personal, embarazada y dominada por la viudez con que
es representa por Pradilla (el luto que la envuelve y las dos alianzas en el anular y el mefique
de la mano izquierda), con felices similes elaborados a partir de imagenes naturales y artisticas
lacrimoégenas y dolientes de carga funebre (el sauce y la Dolorosa):

jAlli yace en suefio eterno

el fanatismo de su alma,

el encanto de su vida

y el iman de su esperanza!
jAlli el corazoén reside

de la infeliz dofia Juana,
entre balsamicas flores

y entre primorosas galas!
Cualquiera, al verla de noche
en el tumulo apoyada,

la tomaria por sauce

de melancdlicas ramas.
iCualquiera, al verla en tal forma
pensaria que miraba

una nueva Dolorosa

en negro marmol tallada!

Para terminar, con el dinamismo del polisindeton lleva el relato mas alla de lo que puede

representar el cuadro. Desarrolla la accion hasta el amanecer para proseguir la narracion:
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Y la noche transcurria,

y el crepusculo avanzaba,

y en el blanquecino Oriente
iba despuntando el alba.
Chisporroteaba el fuego,

y se extinguia la llama

y se apagaba la hoguera

y se corrian las hachas.

Y mientras tanto el cortejo,
al humo de la fogata,
tembloroso y aterido

el suefo descabezaba.

Mas ella... jsiempre despierta!l
Como una roca clavada,

ni a la fatiga se rinde,

ni a los frios se acobarda.
Porque es la intensa pasion
que sus potencias embarga,
ante el sufrimiento, acero,

y diamante en la constancia.
Porque estando como est3,
y hallandose como se halla,
ni descansa cuando duerme
ni duerme cuando descansa.

Y cuando el alcance del referente termina, inventa el final, esto es, lo halla, autorizando su
invencion en las fuentes (“segun la historia relata”), lo que, por extension, vindica la verosimilitud
de la representacion de Pradilla respecto de lo narrado por Pedro Martir y Lafuente. El cuadro se
pone en movimiento con otro cuadro, como si de una obra teatral se tratara, en la que no falta el
recurso escénico del doblar de las campanas. La reanudacion del cortejo funebre al amanecer,
hasta perderse en lontananza, saca a los personajes del lienzo para dejarlo vacio:

Amanecio sin celajes

el astro de la mafiana,

y el funerario cortejo

se puso por fin en marcha.
En el convento vecino

las religiosas oraban,

y entristecia los aires

el doblar de las campanas.
Y con profundo silencio

y con devocion cristiana,
levanto la gente el campo
y se perdio en lontananza.
Que asi pasaron la noche,
segun la historia relata,
camino de Andalucia,

muy cerca de Torquemada,
el rey Felipe el Hermoso

y la reina dofia Juana.

El resultado del trasvase del lienzo al verso es una suerte de poesia dramatica, o dramatizada,
que trasciende el mero ejercicio ecfrastico: combina el dinamismo propio de la diégesis,
que infunde potentia al relato, con la écfrasis, que confiere enargeia (‘vividez’) a lo descrito,
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cual si acaeciera ante los ojos del lector-espectador del cuadro, para alcanzar la hipotiposis
(‘descripcion viva y eficaz’). La poesia dialoga asi con esa técnica “historico-impresionista” de
Pradilla, en palabras de Julian Gallego, que procura “una escena que suceda en la realidad”, y en
la que el viento que sopla constituye “la cosa dramatica, no como accesorio sino realmente como
escenario donde posiblemente puede suceder la historia”®.

El cuadro, por fin, ha transformado su género en la imagen final que de él se sugiere en los
versos, mudando la pintura de historia en un paisaje, reminiscencia de estamparomantica sublime
sentida ahora en la ausencia de sus figuras, de tanta soledad y abatimiento como el animo de la
protagonista que hasta hace poco ha permanecido en él. El cuadro, en el romance, retorna a la
condicion de boceto preparatorio, al apunte tomado del natural en el lago de Trasimeno, donde
vencié Anibal, en el que se basé Pradilla’® para el escenario de la tragedia de amor de dofia
Juana, cuyo destino permanece sin embargo invariable.

6. Del lienzo al verso: el atrevimiento de mirar

Pintar la historia y poetizar la pintura que retrata la historia. Poesia muda y pintura que habla.
El relato nacional se toma de la historiografia, se plasma en la pintura y se recrea en la poesia,
afirmando el lugar que adquieren el arte y la literatura para la construccion de la nacién y la
configuracién de su imaginario.

El romance destaca de forma dinamica lo que la pintura potencia de forma estatica. El mismo
significado se subraya por procedimientos homadlogos en cada arte. La construccion del romance
se acomoda a las secciones compositivas del cuadro, aprovechadas para destacar en verso lo
mismo que potencian en el lienzo, que muda de género en la poesia: la centralidad de la mirada
de lareina, a donde fugan las lineas para guiar la vision, y el reconcentrado pathos de su soledad.

El lienzo de Pradilla es un mondlogo mudo porque no necesita verbalizarse: la intensidad
del silencio de la pintura es tan elocuente como el clamor de la palabra poética cuando se lee
el romance de Zapata contemplando el cuadro. Lo extraordinario es que el pintor consigue
la poderosa expresividad, la manifiesta teatralidad que concede a los cuadros de esta época
la “exaltacion melodramatica del gesto"”, solamente con la mirada fija de la reina, su figura
totalmente inmoavil, su rostro tan reconcentrado. El silencio y la quietud pueden ser también el
paroxismo del sentir. Inmolada en la conmocion de su propia tragedia personal pero rebelde ante
el destino en la locura, la figura de dofa Juana se erigia en heroina romantica por excelencia.
Como queria Mariano de Cavia en su soneto, Pradilla se revela digno sucesor de Goya, porque al
igual que el genio de Fuendetodos tiene lo que Antonio Mufoz Molina llamo “el atrevimiento de
mirar”’2.

El espectador descubre que la mirada de dofa Juana es la de quien todo ha perdido, y la
de para quien ya nada queda ni cuenta nada, sino refugiarse hasta las ultimas consecuencias
en lo habido, o en lo que pudo haber... La mirada, en realidad, es de absoluta indiferencia ante
lo mirado porque hace mucho que ya nada ve, ni escucha tampoco el responso del fraile; su
mundo, el que para ella cuenta, es otro y no esta ahi en modo alguno. Su mirada no puede ser
mas triste porque mira lo que ya no estd y por tanto no puede verse. La enajenacion, entonces,
es un balsamo beatifico que presta una via de escape al colapso y al trauma. La mirada de dofa
Juana es la de quien ha tomado conciencia de sus tristes destinos y no acepta instalarse ahi.
Esa mirada paralizada es la que lo impregna y domina todo, porque a todo se extiende y a todo
invade su inmovilidad. El tiempo, como ella quiere, se ha vencido en la representacion que deja
el arte para la eternidad. Pese al viento que agita cabellos y sacude ropas y enardece el fuego;
pese a todos los indicios dinamicos de acaecer; el efecto que produce en el espectador no es
el de una escena que estéa sucediendo ante sus ojos y continuara, o que se esta representando

69 Gallego, “Imagen y texto histérico”, 29-30.
Véase Casado Alcalde, Pintores..., 45.
Diez, “Evolucion...”, 87-88.

72 Antonio Mufioz Molina, El atrevimiento de mirar (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2012), 33-55.
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en el momento, sino, como las mejores pinturas, la de una escena en la que no se mueve nada
(“ni jamas prosigue su acciodn ni vuelve atras”), congelada para siempre en una quietud tan fijay
tan inmovil como la mirada de perpetuidad que lo domina todo, y a la que no se puede dejar de
volver... si se tiene el atrevimiento de mirar.

7. Conflictos de intereses
Ninguno

8. Apoyos

Este ensayo se inscribe en el Proyecto de 1+D+i PID2021-127063NB-100: Narremas y Mitemas:
Unidades de Elaboracién Epica e Historiogréfica, del Programa Estatal para impulsar la
Investigacion Cientifico-Técnica y su Transferencia, del Ministerio de Ciencia e Innovacion, a
través de la Agencia Estatal de Investigacion, y cofinanciado por la Unidén Europea a través del
FEDER
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