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Fernando Gallego, ¿pintor español?
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Resumen. Fernando Gallego es un pintor tan famoso como poco conocido, documentado entre los siglos 
XV	y	XVI	en	Castilla,	y	al	que	se	le	atribuyen	muchas	obras.	Algunas	de	ellas	están	tan	consagradas	en	
la Historia del Arte, que lo cuestionable de su autoría no ha impedido convertirlo en representante de la 
pintura española. ¿Cómo ha llegado a establecerse este canon de cultura nacional? La historiografía de 
Gallego,	que	abarca	desde	el	siglo	XVIII	al	XXI,	permite	observar	la	construcción	retrospectiva	de	una	
figura	que	hoy	determina	programas	educativos	y	museísticos	de	las	instituciones	productoras	de	memoria	
histórica e identidad colectiva. La deconstrucción crítica de las biografías del artista, enfatiza el peso de las 
narrativas	historiográficas	que	hay	detrás	de	muchos	de	estos	textos.	El	análisis	de	conceptos	como	estilo	y	
nación revela cómo la idea de un pintor español, que en estos textos solía encarnar tanto su individualidad 
como su tiempo histórico, resultó útil para promocionar las pretensiones nacionales acerca lo que España 
debería ser, y establecer así una continuidad de valores históricos.
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[en] Fernando Gallego, a Spanish Painter?

Abstract. Fernando Gallego is a painter as famous as he is little known. His life and work in Castile between 
the 15th and the 16th century have been well documented and some of the works originally attributed to him 
are, despite doubts about their attribution, in the traditional canon of Spanish Art History. This article asks 
how this canon of national culture has been constructed based on an analysis of the art historical publications 
on	Gallego	from	the	18th	to	the	21st	century.	The	analysis	follows	the	retrospective	construction	of	a	figure	
that, even today, still determines educational programs and the work at museums and other institutions 
which	are	key	in	the	production	of	collective	identity.	The	critical	deconstruction	of	the	artist’s	biographies	
emphasizes the weight of the historiographical narratives behind many of these texts. The analysis of central 
concepts such as style and nation reveals how the idea of a Spanish painter, who in these texts usually 
embodied both his individuality and his time, was central to present national notions of what Spain was 
intended to be and guarantee a certain continuity of historical values.
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Trucos ideales, pero no 
menos por ello poderosos 

sobre la realidad2. 

1. Del artista 

La leyenda del artista, escrito por Ernst Kris y Otto Kurtz cuando la historia del arte 
germana se decantaba en una historia sin nombres, entre la iconología warburgiana y 
el formalismo vienés, tenía por objeto de estudio el proceso de construcción del estatus 
del artista,	fijado	en	el	imaginario	a	base	de	anécdotas	y	topoi reiterados en biografías 
con	verosimilitud	historiográfica.	Los	autores	describieron	a	 los	protagonistas	de	 la	
Historia del Arte como héroes, cuyos periplos se encadenan en un relato mítico, de 
predestinación: su vocación obedecía a una biografía preestablecida3. Quizás, también, 
la del historiador4. Gombrich, al prologar la Leyenda, empleó los mismos tópicos para 
historiografiar	a	Kris	y	Kurtz;	duplicó	su	objeto	subrayando	la	fractalidad	de	la	historia	
y sintetizó su proceder comparándolos con Prometeo y Epimeteo: uno piensa antes, 
otro después de hacer y juntos cavan el túnel desde la constatación de que las historias 
reflejan	un	imaginario	mítico,	y	desde	el	ingenio	de	hallar	documentos	que	lo	corrobo-
ren:	deducción	inductiva,	constatación	descubridora,	que	aúna	significante	(biografías	
de	artista)	y	significado	(fenómenos	psicosociales	que	le	atañen)5. 

Esta	deconstrucción,	que	desmitifica	al	artista	y	enfatiza	su	narrativa	biográfica,	en-
marca	el	caso	de	Fernando	Gallego:	pintor	documentado	entre	el	siglo	XV	y	el	XVI,	que	
ha llegado a convertirse en representante de la pintura española, un canon que determina 
programas de instituciones productoras de memoria histórica e identidad depositadas en 
el	patrimonio.	Si	el	artista	representa	su	individualidad	y	su	época,	de	su	figura	espesa	se	
extrae	un	reflejo	de	quiénes	somos,	debimos	y	debemos	ser;	así	se	establece	una	ilusión	
de	continuidad	de	valores	en	el	pasado	para	justificar	una	identidad	colectiva	en	función	
de una Historia imaginada a la medida, aunque la noción de arte es variable6. 

El	ideal	de	artista	bebe	de	la	retórica	antigua	y	difiere	de	otras	ideas	de	autoría;	su	
proyección al pasado desde el ideal de futuro que funda la Historia del Arte, es patente 
cuando se dice que Gallego debe su fama a las firmas en sus retablos. El fecit cuestiona 
el	tópico	anonimato	medieval	de	las	biografías	románticas,	pero	no	todas	las	firmas	
tienen la misma función de autoría: la idea de autor-creador se liga a procesos de co-
pyright, y por eso, “la proyección del individuo en la obra” medieval –aclara Lahoz– 
suele	remitir	a	los	patronos	y	no	solo	se	plasma	en	la	firma,	o	sustitutos	figurativos	de	la	
persona, aunque también en modos del estilo. El análisis morelliano permite distinguir 
esas manos,	pero	fijar	una	impronta	individual	no	fue	siempre	objetivo	de	empresas	
colectivas donde importaba el efecto de conjunto. En cambio, al interpretar las obras, 
suele primar esta autoría sobre otras funciones de la representación7. 

2 Agustín García Calvo, “Que no hay España”, en Que no, que no (Zamora: Lucina, 1998), 353-355.
3 Ernst Kris, Otto Kurz (aut.), Ernst Gombrich (prol.), La leyenda del artista (Yale: Yale University Press, 1979).
4 En el texto no suelo aludir genéricamente a los artistas e historiadores de esta Historia del Arte.
5 Véase nota 2. Nathalie Heinich, “La solution biographique”, L’Année Sociologique, 39 (1989): 493-98.
6 Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia de Seis Ideas (1976) (Madrid: Tecnos, 2001).
7 Lucía Lahoz, La imagen y su contexto cultural (Madrid: Síntesis, 2022), 189; Michel Foucault, ¿Qué es un 

autor? (Buenos Aires: Ediciones Literales, El Cuenco de Plata, 2010), 7-57; Liliana C. Fuchs, “La propiedad 
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Esta consideración del artista-creador como sublimación del individuo, se re-
laciona	 con	movimientos	 socioeconómicos	del	XVI	–que	propiciaron	 el	 paso	del	
artista-técnico al intelectual-liberal– y con la revolución industrial, que fue un motor 
de cambio del maestro al genio-creador. Se dice que el magister aplica reglas con in-
ventio gracias a un aprendizaje expansivo de la técnica que conforma la idea panofs-
kiana; este es un concepto de arte idealista y personal, que puede llevar a cuestionar 
la autoría del pintor si se aplica a la relación artista/comitente. El cambio identitario 
del maestro al artista renacentista despunta solo tímidamente, pues espiritualidad e 
intelecto no acompañaron siempre a un estatus elevado, lo que se generaliza en el si-
glo	XVII8.	En	España,	los	pintores	del	XIX	ya	eran	juzgados	de	acuerdo	con	su	idea, 
supervisada por el Estado, y esta noción de creador-intelectual es la que proyecta la 
Historia del Arte hacia el pasado9. 

Dicho	planteamiento	del	artista	como	construcción	historiográfica	es	discutible	
en provecho de la teoría de la representación o del trabajo artístico. Pero aquí no se 
trata de cuestionar la inventiva de Gallego, ni analizar sus obras, sino de exponer el 
proceso de invención del estilo nacional	aplicado	a	un	pintor	del	siglo	XV,	idea	que	
obedece	a	intereses	ajenos	a	su	pintura.	Algunos	estudios	han	definido	acertadamen-
te el nacionalismo como creencia,	una	fe	que	tergiversa	los	significados	de	las	obras	
del	 pasado	 a	 favor	 de	 ideologías	 políticas	 actuales,	 impidiendo	 así	 una	 reflexión	
emancipadora. El caso de Gallego es, como veremos, apropiado para pensar esta 
problemática.	Pero	estoy	 lejos	de	poder	ofrecer	 conclusiones	afianzadas	 sobre	un	
estudio comparativo que incluya otros pintores; ello será fruto del trabajo colectivo. 
Sí mencionaré paralelos ya conocidos y bibliografía especializada, para que otras 
investigaciones puedan completarla al abordar la historiografía sobre otros y otras 
artistas. Aunque esta línea de trabajo no es novedosa, conviene continuar abriéndose 
a estos problemas de método, al menos para darnos cuenta de cómo una creencia 
arraigada llega a determinar los juicios histórico-artísticos de manera poco conscien-
te. Trataremos la cuestión desde distintos frentes. Tras esta introducción a la noción 
de artista, seguiremos el recorrido por las de estilo, nación, y su combinación en la 
pintura española, y medieval, para leer la historiografía de Gallego y observar cómo 
su	figura	ha	servido	para	construir	la	Historia	del	Arte	Español.

2. Del estilo

Términos como gótico o barroco, nacieron por oposición de lo considerado propio 
y	ajeno,	para	despreciar	lo	que	significan;	el	formalismo	los	convirtió	en	categorías	
estéticas y se instituyeron en estilos frente al clasicismo, para designar periodos de 
cultura nacional o historia occidental; pero hoy, la evidente convivencia de estilos 
impuros en periodos guadianescos traza discursos rizomáticos, historias no-crono-

intelectual como propiedad especial a lo largo de la historia” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2017); Kevin Perromat, “El plagio en las literaturas hispánicas: Historia, Teoría y Práctica” (Tesis doctoral, 
Université Paris-Sorbonne, 2010).

8 Francisco Calvo Serraller, “Maestros y Genios”, en Administración de la Belleza: arte, artista y museos en la 
perspectiva histórica (ciclo de conferencias, Madrid: Juan March, 2006). 

9	 Tomás	Pérez	Vejo,	 “Géneros,	mercado,	 artistas	 y	 críticos	 en	 la	 pintura	 española	del	 siglo	XIX”,	ETF V 24 
(2012): 25-48.
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lógicas	de	la	imagen.	Esta	indefinición	actual	de	la	noción	flexible	y	contextual	del	
estilo, no impide utilizarla como herramienta de análisis: es una elección formal 
que transmite contenidos a través de la aplicación plástica de modos retóricos10. No 
obstante,	su	recurso	superficial	ha	provocado	críticas	radicales	a	la	metodología,	y	
el riesgo que suponen para la Historia del Arte ha llevado a pensar que “el objeto de 
investigación deben ser siempre los artistas y sus obras”, considerando los estilos 
solo como “hipótesis”11. Lo cierto es que cuestionar fundamentos nos desnuda de 
prejuicios.

La	revaloración,	indefinición,	multiplicidad	de	nociones	estilísticas,	demues-
tra que el objeto de la historiografía lo ha escogido, en cada caso, cada historia-
dor y que la constatación-descubridora de caracteres del estilo es producto del 
círculo metodológico de una historia estilística regida por criterio de “analogía 
intrínseca”: una “coincidencia en el campo puramente objetivo del espacio y el 
tiempo” que ya no se sostiene como puramente objetiva12. Periodos desacom-
pasados, fronteras arbitrarias, enfoques relativos, conducen a reconocer la re-
flexividad	–“la	historia	depende	de	la	historia”13– y a tomar consciencia de esa 
proyección en el pasado de situaciones sociales y personales, determinadas por 
el imaginario de la vocación historiadora14. 

El estilo es herramienta útil y objeto problemático de análisis. Podemos decir 
que resulta de la elección del artista y del observador que selecciona rasgos perti-
nentes en la obra. Parte del concepto retórico y de la maniera para aproximar orí-
genes,	 influencias,	 vínculos	 del	 artista.	 Se	 le	 suelen	 aplicar	 categorías	 orgánicas,	
y se divide en fases de estilo personal, y colectivo, al extenderse a otros artistas 
detectando analogías, y así agrupándolos en escuelas a las que se superponen límites 
extra-artísticos, como los de la escuela nacional. Esta alude a manifestaciones es-
tilísticamente heterogéneas en grandes territorios cuyas fronteras no coinciden con 
los antiguos trazados europeos15. Veremos cómo la escuela española se construyó 
tautológicamente, detectando en el arte nacional (de Gallego) caracteres nacionales 
que correspondían a temas de Arte e Historia nacional –nos recuerda Pérez Vejo– en 

10 Serafín Moralejo, Formas elocuentes. Reflexiones sobre la teoría de la representación. (Madrid: Akal, 2004); 
Rosa Alcoy, “Creadores de estilo en el arte medieval”, Materia 1 (2001): 73-108; Lucía Lahoz, “Marginados y 
proscritos en la escultura gótica. Textos y contextos”, en Relegados al margen. Marginalidad y espacios mar-
ginales en la cultura medieval, coordinado por Inés Monteira, Ana B. Muñoz, Fernando Villaseñor (Madrid: 
CSIC, 2009), 213-226; Rocío Sánchez Ameijeiras, Los rostros de las palabras. Imágenes y teoría literaria en el 
Occidente medieval (Madrid: Akal, 2014).

11 Jan Bialostocki, Estilo e iconografía. Contribución a una ciencia de las artes (1966) (Barcelona: Barral, 1973), 
79. 

12 Véase nota 9. Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales (Madrid: Alianza, 1998), 71; Panofsky (aut.), 
Joaquín Yarza Luaces (pról.), La arquitectura gótica y la escolástica (Madrid: Siruela, 2007). Erwin Panofsky 
(aut.), Enrique Lafuente Ferrari (pról.), Estudios sobre iconología (Madrid: Alianza, 1972); Luis Vives-Ferrán-
diz (ed.), Síntomas culturales. El legado de Erwin Panofsky (Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil, 2018). 

13 Marta Cendón, “El estudio del arte medieval español en los albores de un nuevo milenio”, Cuadernos del CE-
MYR 19 (2011): 87-114.

14 Véase Juan A. Ramírez “Los poderes de la imagen: para una iconología social (esbozo de una autobiografía 
intelectual)”, Boletín de Arte, 29 (2008): 509-537; Lucía Lahoz, Visión y revisión historiográfica de la obra de 
Don Angel Apraiz (Salamanca:	Universidad	Pontificia	de	Salamanca,	2014).

15 López Torrijos, “Estilo. Concepto histórico y uso actual”, en Tradición, Estilo o Escuela en la pintura iberoame-
ricana siglos XVI-XVIII (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004): 199-206.
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el	siglo	XIX.	De	ahí	que	la	idea	de	nación se aplica a Gallego en retrospectiva, desde 
la creencia de que existe en el pasado algo llamado arte español16. 

3. De la nación

La identidad del Yo tiene su correlato en la conciencia grupal Nos-otros, quizás in-
trínseca a los hombres17, pero la identidad nacional es más reciente y restrictiva: no 
todas	las	personas	sienten	fidelidad	nacional.	Entonces,	¿se	debe	atribuir	a	Gallego	
un estilo español? ¿Qué identidad colectiva representan sus obras?

El	nacionalismo	germina	en	 los	siglos	XVII	y	XVIII	en	Europa.	El	Volksgeist 
explota	en	fiebre	romántica,	hasta	establecerse	como	creencia	en	la	eternidad	de	la	
nación, de manera que hoy se estudia Historia de España prerromana y Gallego re-
presenta	pintura	española.	Esta	nacionalización	triunfó	al	fin	del	Antiguo	Régimen	y	
culminó en el Estado-nación decimonónico que escribió su Historia del Arte. Así, el 
nacionalismo –como ha dicho Pérez Vejo– no es autoconciencia de cultura nacional, 
sino que inventa naciones que imponen su cultura: el Estado-nación se proyecta y ve 
su espíritu	manifestado	en	una	cultura	intemporal,	con	la	que	justifica	sus	políticas	
nacionales. Khöler explica cómo, ante la inconsistencia de las naciones como esos 
entes eternos que se autorrealizan en la nación cultural, se intentó dotarlas de pasado: 
más allá de relaciones políticas, y aparte de otros constructos, se destacaron elemen-
tos protonacionalistas de modernidad europea, entre ellos, el idioma. Como señala 
Pérez Vejo, el Estado-nación eligió o inventó un idioma a su medida, y lo convirtió 
en fundamento nacional, de modo que –siguiendo con la explicación de Khöler– esta 
homogeneización lingüística, antes elitista, se impuso a la variedad dialectal de los 
pueblos	con	los	programas	educativos	del	siglo	XIX18. El caso es que los estilos en 
la	Historia	del	Arte	se	definen	como	idiomas	(se	dice	que	comunican	con	signos,	
modos, ritmos, acentos)19 y la fabricación del idioma hegemónico en medios de re-
producción	que	fijan	y	difunden	su	escritura,	tiene	paralelo,	como	veremos,en	el	gra-
bado	como	vehículo	del	estilo,	clave	en	la	definición	del	arte	nacional	y	de	Gallego.

En	definitiva,	 el	Estado-nación	 inventó	el	 estilo	nacional	 en	un	proceso	histo-
riográfico	de	formación	de	memoria	colectiva	condensado	en	“el	artista”.	Pero	hay	
que matizar el argumento para enmarcar el caso de Gallego, porque el nacionalismo 
reflejado	en	el	siglo	XV	no	surge	ex nihilo en	el	XIX,	sino	que	se	percibe	una	discon-
tinuidad de ideas de España desde su connotación histórica, política, y luego cultu-
ral, que es la que proyectan los historiadores del arte que revisaremos más adelante:

Según Nieto Soria, la idea de honor del reino en la Baja Edad Media peninsular 
se	impregna	de	ideologías	italianas	que	identifican	al	rey	en	el	siglo	XV	con	la	ca-
beza de una patria de nacimiento; en cambio, el honor de la nación se interpreta en 

16 Tomás Pérez Vejo, “Pintura de historia e identidad nacional en España” (Tesis doctoral, Universidad Complu-
tense de Madrid, 1996).

17 El sujeto Nosotras surge de la rotura del objeto Ellas en John Berger, Modos de ver (Barcelona: GG., 2016).
18	 Tomás	Pérez	Vejo,	“Pintura”,	147-212;	Idem.,	“La	construcción	de	las	naciones	como	problema	historiográfico:	

el caso del mundo hispánico”, H. mex. 53, 2 (2003): 275-311; Holm-Detlev Köhler, “El nacionalismo: un pasa-
do ambiguo y un futuro sangriento”, REP 98 (1997): 171-186; Álvaro Fernández Bravo (comp.) La invención 
de la nación. Lecturas de la identidad, de Herder a Homi Bhabha (Buenos Aires: Manantial, 2000). 

19	 Serafín	Moralejo,	“Artes	figurativas	y	artes	literarias	en	la	España	Medieval:	Románico,	Romance	y	Roman”,	
BAEPE 17 (1985): 61-70.
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clave histórica-mitológica, favoreciendo una idea de natio hispana, pero sin forma 
política	concreta.	El	cruce	conceptual,	según	el	historiador,	servirá	en	el	siglo	XVI	
para	definir	la	razón	de	estado,	pero	la	monarquía	tardomedieval	competía	con	otras	
instituciones. Así, algún concepto de nación podía representarse ya en la época de 
Gallego, pero distinto al decimonónico. Con los Reyes Católicos se utilizó a veces el 
término España en acepción, sobre todo, histórica, pues su visión de Estado se pro-
yectó en historias representadas para reivindicar forma política, en textos o imágenes 
que promovieron la transición de esa utopía a la política del reino o a la Monarquía 
Española de natio hispana. Ello sería fruto de “una intensa reactualización del pasa-
do” apreciable en pinturas que narran una historia mítica fabricada para intervenir en 
problemas políticos de la época20.

Los esfuerzos nacionalizadores continuaron volcados en crear la monarquía uni-
taria del Antiguo Régimen, y cuando el concepto nación se liga al Estado liberal a 
fin	del	siglo	XIX,	surge	el	nacionalismo	cultural	propagado	por	la	Historia	del	Arte21. 
Entonces, no será descabellado buscar representaciones de una España histórica 
en promociones del gobierno de los Reyes Católicos, movidas, por ejemplo, por la 
ideología de cruzada. Pero el giro que conduce a la Historia del Arte Medieval Espa-
ñol consiste en proyectar una nación cultural, derivando políticas nacionalizadoras 
de un supuesto cultural preexistente, un sentimiento de pertenencia del pueblo a la 
nación, que, en cambio, fue impuesto a posteriori por las políticas nacionalistas; de 
modo que la cultura medieval española nace del triunfo institucional del Estado de-
cimonónico, cuyos historiadores realizan la nación en la memoria colectiva, –como 
ha señalado Khöler– inventando su pasado y utopía, carácter, héroes.

Los historiadores –Gallego pintó historias– son clave en esta nacionalización 
porque fabrican e imponen ese pasado idealmente colectivo y que pertenece sólo a 
quienes también comparten el ideal de futuro que promete el Estado-nación, explica 
Köhler. Pero la identidad nacional no es permanente –tampoco la personal– y por 
eso, dice este investigador, no hay pasado que siempre sea el de la nación actual: “no 
tiene historia, si por historia se entiende biografía”. La nación surge de la proyección 
institucional frente a lo exterior y hacia el pasado y futuro22 y como concepto hueco 
se llena de contenido ajeno al nacionalismo. Sin ideología ni forma política, reclama 
el reconocimiento identitario de comunidades arbitrarias23. Para Pérez Vejo, la na-
ción es la creencia de los que componen la nación, y esta religiosidad puede explicar 
la imprecisión del concepto y su poder sobre lo real, capaz de anular memorias im-
poniendo identidades históricas. El arte puede ejercer ese poder, haciendo creer con 
los ojos a través del realismo: tópico de la Historia del Arte Español24 y de Gallego.

20 José M. Nieto Soria, “El reino: la monarquía bajomedieval como articulación ideológico-jurídica de un espacio 
político”, en Los espacios de poder en la España medieval, coordinado por José I. de la Iglesia, José L. Martín 
(Logroño: Instituto de Estudios Riojanos: 2002), 341-370. Idem., “Conceptos de España en tiempos de los 
Reyes Católicos”, Norba: historia 19 (2006): 105-123.

21 Manuel Andreu Gálvez, “El nacimiento de la nación española: notas para un breve estudio histórico”, AFD 36 
(2020): 423-444.

22 Köhler, “El nacionalismo”, 171-186.
23 José M. Sabucedo, C. A. Fernández, “Nacionalismos e ideología. Un análisis psicosocial”, Psicología Política, 

17	(1998):	7-19.	Se	ha	optado	a	veces	por	el	plural	‘nacionalismos’,	para	desligar	el	fenómeno	del	ultraconser-
vadorurismo y subrayar su polivalencia ideológica y política

24 Vejo, “Pintura”, 147-212; Carlos Reyero, “El reconocimiento de la nación en la historia. El uso espacio-tempo-
ral de pinturas y monumentos en España”, ARBOR 185, 740 (2009): 1197-1210; Benito Navarrete, “Realisme i 
naturalisme”, en Creure a través dels ulls dir. por Pablo González Tornell (Gijón: Trea, 2021), 13-51. 
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4. De la Pintura Española

La pintura española	 es	 otro	 elemento	 cultural	 con	 el	 que	 se	 trata	 de	 justificar	 la	
nación. Bajo ella se agrupan artistas y obras heterogéneas que se conectan detec-
tando	rasgos	compartidos	más	allá	de	lo	político	y	geográfico,	aclara	Portús.	En	su	
proceso histórico intervienen coleccionismo aristócrata y museología estatal; varía 
con los cánones estéticos, el desarrollo de una historiografía integradora, las consi-
deraciones ideológicas acerca del país; y demuestra su dinamismo la revalorización 
de estilos, géneros, artistas, a partir de la cual, los estudios feministas han puesto en 
evidencia lo arbitrario y restrictivo del canon de calidad y de genio25. 

Dada la imprecisión del concepto nación que ha de dotar de consistencia contextual 
al estilo, el arte español llega al despropósito. La historia de su pintura se escribe a tra-
vés de artistas escogidos, a los que se hace representar periodos nacionales: el Greco, 
griego	formado	en	Italia;	Velázquez,	adaptador	de	modelos	italianos	y	flamencos;	Goya,	
afrancesado crítico de lo autóctono; Picasso, residente en París –añadimos a Gallego, tan 
anterior al Estado-nación y valorado por su imitación de lo foráneo–, como indica Portús, 
ellos	ejemplifican	lo español y no solo en el arte, pues sus obras se usan como documen-
tos de historia nacional. En torno a sus cabezas –advierte el historiador– se aglutinan 
otros artistas en una historia interna de lo castizo y así la mayoría de pintores del siglo 
XV	al	XX	se	valoran	gracias	al	“marco	referencial	histórica,	artística	y	estéticamente	ca-
tegorizado” de pintura española, no al revés26. Desde el Museo estatal se ha demostrado 
que	Velázquez	no	es	tan	español	ni	Rembrandt	tan	flamenco27. Pero la pintura española 
se hace realidad cuando historiadores y artistas creen que heredan un pasado nacional. 
Recordar las conclusiones de la Leyenda de los vieneses, acerca de las biografías prees-
tablecidas, resulta inevitable. 

La pintura española medieval provoca más perplejidad. En lo que se llama Edad 
Media,	conviven	en	la	península	tantos	“espacios	y	tiempos”,	que	se	prefiere	hablar	
de arte en España, y sin olvidar lo reciente de sus fronteras y nacionalización28 ni 
el menosprecio que llevó a la práctica desaparición del Medievo en la Historia. La 
construcción	 de	 la	 inédita	 historia	 nacional	 en	 el	 siglo	XVIII	 fraguó	 identidades	
sobre vestigios medievales juzgados desde el ideal de lo Bello, pues el reconoci-
miento de la variabilidad de los juicios estéticos motivó la integración de culturas y 
estilos en historicismos y eclecticismos. A pesar de esta evidencia de arbitrariedad 
del	canon	clásico,	la	supuesta	esencia	natural	permitía	a	los	académicos	afirmar	el	
ideal grecolatino como fundamento de naciones europeas; separar su identidad de lo 
Otro29.	Así	se	sentaron	bases	de	la	historiografía	artística,	fijando	límites	de	la	alteri-
dad medieval en historias morales de la pintura española30.

25 Javier Portús, El concepto de Pintura Española. Historia de un problema (Madrid: Verbum, 2011); Estrella de 
Diego, “Museos en tiempos de diversidad”, en Universitas. Las artes ante el tiempo, presentado por M. Teresa 
Paliza, Antonio Casaseca y Ana Castro (Salamanca: CEHA-USAL, 2021), 1827-1838.

26 Portús, El concepto, 12. 
27 Alejandro Vergara (com. exp.) Velázquez, Rembrandt, Vermeer. Miradas afines (exposición, Madrid: Museo del 

Prado, 2019).
28 Cendón “El estudio”, 87-114; respecto al arte regional (vasco) Lahoz, Visión, 21.
29	 Nieves	Soriano,	“El	viaje	y	lo	monstruoso	en	el	Siglo	XVIII.	Por	una	ética-estética	del	Grand	Tour”,	Nómadas 

32 (2011): 255-288. 
30 Javier Portús (pról.), “Jovellanos, una historia moral de la pintura española”. En Gaspar M. de Jovellanos (aut.) 

Elogio de las Bellas Artes (Madrid: Casimiro, 2014), 7-41.
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En este sentido, aunque el neoclasicismo empujara a Preciado de la Vega a 
rechazar lo medieval, un dolce amor della patria y su idea de mímesis le llevaron 
a defender el arte de “los nuestros”, recurriendo al naturalismo realista: fueron 
“imitadores de la Naturaleza, pero lo hicieron con una manera pura y ajustada 
a la verdad”, decía31. Basó sus opiniones en Vasari y en el Abecedario de Palo-
mino, concatenación de pintores que componen esta Historia, donde los pocos 
antiguos	 son	descalificados	por	góticos32. Si Preciado enfatizó la oposición de 
cristianos y musulmanes para explicar el nacimiento de la cultura española, Jo-
vellanos	justificó	la	elipsis	entre	Imperio	Romano	y	Renacimiento	mediante	los	
“bárbaros”, “para pasar de un salto el gran vacío que nos presenta la historia de 
los conocimientos humanos”. Pero en ese largo medieval “teatro de desolación” 
–dice Jovellanos– “divisamos a España haciendo grandes esfuerzos por sacudir 
el yugo de la ignorancia y buscar la ilustración”33, así que, a partir de una selec-
ción de restos medievales, que titilaban desde el Siglo de las Luces, se hizo una 
concesión anacrónica al incipiente medievalismo.

A	inicios	del	siglo	XIX	esta	afición	se	nutre	en	España	del	revival romántico y del 
determinismo, cambiando el objeto clásico y pagano de Winckelmann por uno cris-
tiano y burgués: la catedral gótica, que se analizó con presupuestos positivistas aso-
ciados al nacionalismo, como explica Cendón. El espíritu alemán guiaba el discurso 
historicista español en su búsqueda de identidad nacional, y la hallaba en el Siglo 
de Oro y más atrás: la revalorización de Gallego se encuadra en este historicismo, 
que recopilaba biografías para demostrar la existencia de la escuela nacional y sus 
orígenes. Los análisis winckelmanianos de autores como Madrazo, vincularon el arte 
al espíritu en una línea “antirracionalista y sectaria”, basada en el ideal de belleza 
religioso; en ello se implicó el sentimentalismo de Bosarte o de Quadrado, el cien-
tificismo	del	estudio	de	fuentes,	el	eclecticismo	de	la	Historia	de	los	Estilos,	some-
tidos todos ellos a esquemas orgánicos bajo términos compuestos (proto-renaciente, 
tardo-gótico,	hispano-flamenco…)	con	los	que	se	trataba	de	unificar	la	diversidad	de	
modos expresivos que se observaban en las obras pasadas34. 

El medievalismo romántico incorporó al canon a los pocos “primitivos” conoci-
dos, gracias a los tópicos del proceso de construcción de historia nacional, a inicios 
del	siglo	XX:	como	veremos,	tras	el	reconocimiento	artístico	de	Gallego,	y	el	con-
vencimiento en su naturalidad castellana,	se	trató	de	definir	y	situar	su	personali-
dad en la Historia de la Pintura; en sus obras se hallaron rasgos de medievalismo y 
de modernidad, y se articularon en la evolución estilística recurriendo a influencia 
flamenca y el temperamento español, ligados a través del realismo, que permitía 

31 Preciado en la Arcadia, cit. Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España XVIII 
(Madrid: CSIC, 1940), 543.

32	 Francisco	Preciado	de	la	Vega,	“Carta	(L)	A	Gianbatiſta	Ponfredi”,	en	Raccolta di lettere sulla pittura, scultura 
ed architettura scritte da’ piu celebri personaggi dei secoli XV, XVI, e XVII, VI, compilado por Giovanni Gaeta-
no Bottari(Roma: Stamperia di Pallade, 1768), 308-325; Rafael Cornudella, “Para una revisión de la obra pic-
tórica de Francisco Preciado de la Vega”, Locvus amoenvs 3 (1997): 97-122; F. Javier Sánchez Cantón, Fuentes 
literarias para la historia del arte español V (Madrid: Imprenta Clásica Española, 1941), 105-239. 

33 Jovellanos, Elogio, 48.
34	 Cendón,	“El	estudio”,	87-114;	Juan	C.	Ruiz	Souza,	“Castilla	y	la	libertad	de	las	artes	en	el	siglo	XV.	La	acepta-

ción de la herencia de Al-Andalus: de la realidad material a los fundamentos teóricos”, Anales de Historia del 
Arte 22 (2012): 123-161.
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conectar a los primitivos con un Siglo de Oro plenamente españolizado35. Así con-
vertirán	a	Gallego	en	“primer	español	de	los	hispano-flamencos”,	bisagra	de	gótico	
y renacimiento, y fundador de la escuela española que se hizo nacer en Castilla, otro 
tópico de la historiografía: una Castilla que impera en la formación de la nación, y 
cuya cultura se autonomiza por su capacidad de asimilar lo ajeno y conjugar lo po-
pular y el realismo, para dar a luz a lo español36.

Este	proceso	identitario	de	la	Historia	del	Arte	se	basa	entonces	en	la	defini-
ción de lo propio por exclusión de lo ajeno previamente asimilado. Veremos qué 
argumentos se usaron, sobre esta mecánica, para idear el estilo español como 
digestión	castellana	de	influencias,	una	asimilación	que	culmina	en	el	ideal	en-
cuentro realista de los primitivos con la creencia decimonónica en una especie de 
verdad del ser (español). El caso de Gallego es semejante al de Berruguete: único 
pintor medieval que citan los ilustrados, quienes lo valoraron como imitador del 
natural, asociando verdad y naturaleza, bases de realismo y naturalismo. Ambos 
términos también se confunden en el discurso nacionalista para tratar de carac-
terizar esa revolución artística llamada Siglo de Oro, y hallar su continuación 
retrospectiva en los primitivos; lo cierto es que, como indica Benito Navarrete, el 
simulacro de la mímesis barroca predominó donde la Contrarreforma persuadía a 
creer en la fe criticada por los iconoclastas, y ello tuvo precedente en el arte de la 
llamada	pre-reforma	del	siglo	XV,	fruto	del	maridaje	entre	Iglesia	y	Monarquía	
Católica. Si Jovellanos proponía este ideal estético de paradigma velazqueño, 
Ceán y otros vincularon a ello el estilo español en una historiografía teleológica 
y vasariana, donde las genealogías de artistas cortesanos generan escuelas regio-
nales	y	el	realismo	se	extrapola	como	elemento	unificador37.

5. Las primeras biografías: atribucionismo dureriano

Como la escuela española necesitaba nombres de artistas, los historiadores se 
centraron	en	los	documentados	de	los	siglos	XV	y	XVI	y	no	tanto	en	los	medie-
vales. De entre los hoy considerados “nuestros valiosos pintores primitivos”, el 
introductor	 tardío	del	método	biográfico,	Palomino,	 solo	mencionó	a	Gallego:	
excepción en su visión peyorativa de lo medieval, regida por principios estéticos 
del Museo que	refleja	su	Parnaso38. Jovellanos	prefirió	a	Pedro	Berruguete,	“por	
desterrar la manera bárbara”39, frente al septentrionalismo dureriano atribuido 
por Palomino a Gallego. Pero la fama de este creció en biografías vasarianas, 

35 Portús, El concepto, 194-198.
36 Edward I. Fox, “La invención de España: literatura y nacionalismo”, en Actas del XII Congreso de la Asocia-

ción Internacional de Hispanistas. Del Romanticismo a la Guerra Civil, IV coordidado por Derek Flitter (Bir-
mingham: University of Birmingham, 1998), 1-16; Rebeca Sanmartín Bastida, “La Edad Media y su presencia 
en la literatura, el arte y el pensamiento españoles entre 1860 y 1890” (Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2005).

37 Navarrete, “Realisme”, 13-51. Francisco Gil Tovar, “¿Nacionalismo en el arte?”, Universitas Humanística 3 
(1972): 37-41. Javier Portús, “Periferia y periferias: escuela española y escuelas locales en el Museo del Prado 
(XIX)”,	Libros de la Corte 5 (2017): 88-95.

38 Bonaventura Bassegoda, “Antonio Palomino y la memoria histórica de los artistas en España”, en Arte barroco 
e ideal clásico. Aspectos del arte cortesano de la segunda mitad del siglo XVII, dirigido por Fernando Checa 
(Madrid: Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2003), 97.

39 Jovellanos, Elogio, 52.
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conjeturadas a partir de pocos documentos y las propias obras, consolidándose 
así, poco a poco, la escuela nacional40.

Palomino	fijó	algunos	tópicos	sobre	Gallego:	su	naturalidad	salmantina,	su	inusita-
da longevidad (h. 1440-1550), o su formación con Durero, que se argumentó compa-
rando	superficialmente	las	obras	y	repitiendo	confusiones	anecdóticas	que	mitificaron	
una semejanza exagerada41.	Ponz	afirmó	y	aumentó	las	primeras	atribuciones42, y Ceán 
distinguió a “Gallegos” (se mantendrá un tiempo la pluralización del apellido) de otros 
homónimos documentados43. Bosarte le adjudicó piezas vallisoletanas subrayando la 
idea de estilo de transición en el periodo bisagra del 1500, de modo que, con Gallego, 
dijo, “se acaba el goticismo español”44. Siguiendo a Ceán, Quilliet cuestionó el viaje al 
norte del maestro propuesto por Palomino, y propuso un aprendizaje con Berruguete; 
incidió en la imitación dureriana postulando la generalización del gusto norteño en 
Europa, y extendió el corpus a una incipiente escuela galleguesca45. Los historiadores 
anglosajones también dudaron, con Ceán, de la relación directa Gallego-Durero, pero 
haciéndose eco de una anécdota de Quilliet sobre una confusión de Lebrun acerca de 
las obras de ambos maestros, cuyo fácil recordatorio cuajaba el parentesco estilístico46. 
Esta relación se repitió para ensalzar lo español como imitación del genio germano en 
el discurso nacionalista, que dio un salto con la formación del Museo Provincial de 
Valladolid (1843)47. Habría que esperar algunos años para que se tacharan de disparates 
muchas de las atribuciones de sus primeros directores. 

6. Lo propio y lo del otro

Del mismo modo que “el nacionalismo es una forma política hueca”, llena de con-
tenidos externos48, y determina la identidad mediante el “esquema propio-ajeno, 
autóctono-foráneo”	para	intentar	definir	la	nación	por	exclusión	de	lo	considerado	
Otro, obviando si esto supone la mayor parte de contenido49, se pretendía distinguir 
a Gallego de Durero, considerándolo su perfecto imitador, en una historiografía es-
pañola	que	debe	a	la	germana	y	la	filosofía	hegeliana	el	intento	de	definir	su	idiosin-
crasia nacional. 

El Volksgeist hinchaba los corpus de los primitivos europeos en escuelas despren-
didas del italocentrismo. Algunos franceses, como Michiels, abordaron “lo español” 

40 Antonio A. Palomino, El museo pictórico y escala óptica III: El Parnaso español VI (Madrid: Lucas de Bedmar, 
1724),	239-240;	Antonio	Sánchez,	“Tradición	retórica	en	las	vidas	de	Antonio	Palomino:	esquemas	biográficos	
y extravagancia del artista en El Parnaso español pintoresco laureado (1724)”, Cuadernos de Ilustración y Ro-
manticismo 26 (2020): 317-331. 

41 Pietro Guarienti, Abecedario pittorico (Venecia: Giambatista Pasquali, 1753), 167. 
42 Antonio Ponz, Viage de España en que se da noticia de las cosas mas apreciables y dignas de saberse,	XII	

(Madrid: Joachim Ibarra, 1783), 184-210. 
43 J. Agustín Ceán Bermúdez, Diccionario histórico de los más ilustres profesores de las Bellas Artes en España 

II (Madrid: Viuda de Ibarra, 1800), 156-157.
44 Isidoro de Bosarte, Viaje artístico a varios pueblos de España I (Madrid: Imp. Real, 1804), 124-125, 231-232.
45 Frédéric Quilliet, Dictionnaire des peintres espagnols	(París:	Chez	L’Auteur,	1816),	XV-XVI,	124-125.	
46 Blackwood’s Eningburgh Magazine, 3 (1834): 607-617 o “Bellas Artes. Progreso y decadencia de la pintura 

española”, El museo de las familias, 5 (1840): 182.
47 Pedro González, Compendio Histórico y Descriptivo de Valladolid (Valladolid: Julián Pastor, 1843), 46-94.
48 Sabucedo, Fernández, “Nacionalismos”, 7-19.
49 Köhler, “El nacionalismo”, 171-186.
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con exotismo. Entre los anglosajones que partían de Ceán, Raczynsky o Ford, Head, 
quien admiraba colores y ropajes hoy típicos de las descripciones del gótico hispa-
no, ligó la “primitiva escuela española” a la idea de raza y a la historia económica 
nacional, y repitió los tópicos de Palomino respecto a Gallego pero sugiriendo que el 
imperio del gusto norteño no era excluyente de lo italiano; reconoció no haber visto 
pinturas de Gallego y, aun así, sobre la base de los “caracteres nacionales”, cuestionó 
su parecido con Durero y negó mucho de lo atribuido, señalando obstáculos a la hora 
de estudiar los primitivos en España: “El español nada sabe ni tiene en valor ninguna 
obra que no caiga exactamente dentro del periodo favorito del arte (…) engloban 
todas esas pinturas dentro de una clase general y las bautizan con el nombre de ‘Al-
berto	Durero’	o	‘escuela	germana’”50. Gil Sanz clamó contra ello reivindicando el 
conocimiento de Gallego, y su impulso aumentó las atribuciones, aunque cuestiona-
ba las cronologías de Palomino51.

A	mediados	del	XIX,	influyeron	Passavant	(1853)	y	Lefort52.	Villaamil	afirmaba	
que Gallego seguía la escuela de Weyden, y que su estilo presentaba “caracteres 
hispanos” especialmente en el retablo de San Ildefonso, en Zamora. Aunque se rea-
tribuyeron obras canónicas53, el corpus del salmantino crecía desmesuradamente54. 
Madrazo mantuvo el lazo Gallego-Durero reiterando la anécdota de Lebrun en la 
voz dedicada al pintor bajo epígrafe “escuelas españolas” de su catálogo55, y Martí y 
Monsó, desde Valladolid, le cedió tablas antes del germano56. La obra de Passavant, 
que ligó a Gallego a la “escuela de Weyden en España”, se tradujo para abundar en 
la formación norteña del maestro en Castilla, cuyo estilo “muy eyckiano” se podía 
deber a su aprendizaje con Petrus Christus. La escuela española surgía de esta deri-
vación	flamenca,	distinta	a	la	rama	italiana,	y	a	la	fusión	de	esta	y	la	eyckiana,	en	una	
tercera secundaria con “elementos nacionales propios” que Passavant veía destacar 
también en el retablo de San Ildefonso,	obra	firmada;	la	dató	en	el	1470	en	función	
del estilo, con lo que Gallego habría vivido antes de lo que estimaba Ceán57. 

7. La escuela castellana entre las españolas

Las atribuciones a Gallego comenzaban a difundirse como reclamos en guías pro-
vinciales para touristes58, encuadradas en lo que Madrazo divulgase como ejemplos 
de	gusto	regio	flamenquizante,	basándose	en	las	historias	de	pintura	de	Baschet,	Mi-

50 Tras Schepeler, Edmund W. Head, A hand-book of the history of the Spanish and French schools of painting 
(Londres: John Murray, 1848), 37-40. 

51 D. A. Gil Sanz, “Fernando Gallegos”, Semanario Pintoresco (1849): 57-58.
52 Paul Lefort, La peinture espagnole (París: Ancienne Maison Quantin, 1893), 44-46.
53 Gregorio C. Villaamil, Catálogo provisional, historial y razonado del Museo Nacional de Pinturas (Madrid: 

Manuel Galiano, 1865), 186, 218-219; Ibid., “Páginas de la Historia de la Pintura en España”, El Arte en Espa-
ña, IV (1866): 70-74.

54 Modesto Falcón, Guía de Salamanca (Salamanca: Telesforo Oliva, 1868), 56, 76-77, 87, 101, 103, 105.
55 Pedro de Madrazo, Catálogo del Museo del Prado de Madrid (Madrid: Rivadeneyra, 1872), 459-460.
56 José Martí y Monsó, Catálogo provisional del Museo de Pintura y Escultura de Valladolid (Valladolid: H. de 

Rodríguez, 1874), 13, 15, 35.
57 Johann D. Passavant, El arte cristiano en España (1853) (Sevilla: José Fernández, 1877), 193-217.
58 Tomás M. Garnacho, Breve noticia de algunas antigüedades de la ciudad y provincia de Zamora (Zamora: José 

Gutiérrez, 1878). Alphonse Roswag, Nouveau guide du touriste en Espagne et en Portugal (Madrid: Laurent, 
1879).
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chiels, o las Adicciones de Viñaza al Diccionario de Ceán59. Quadrado hizo de estas 
pinturas la atracción principal de Salamanca: la “más estimada” Virgen entre Andrés 
y Cristóbal. Con ella, junto al retablo zamorano, empezó a formularse el grupo de 
cuatro	–luego	tres–	obras	firmadas,	tercio	de	comparación	del	resto	de	atribuciones60. 

Dos	 publicaciones	 inauguran	 el	 siglo	 XX	 con	 dos	 vías	 de	 estudio	 de	 pintura	
primitiva. Una documentalista, cuando Benavides Checa liga la donación real al 
obispado por la batalla de Trujillo con el retablo que formaría parte del corpus ga-
lleguesco, y ubica a Ferrant Gallego en la catedral extremeña en 146861. Por su 
parte,	Sentenach	precede	el	estudio	de	modelos	gráficos	y	testifica	la	construcción	
del	tardogótico	castellano	que	deriva	lo	hispanoflamenco	en	lo	español,	tomando	a	
Gallego como referente: 

Con “amor patrio”, ante las críticas al desprestigio de los primitivos en España, 
aproximó modelos e influencias de las “primeras muestras del arte al óleo español”, 
que	empiezan	en	Cataluña:	“la	italiana	florentina-sienesa,	la	flamenca	ó	eykiana	y	
la	germana	pura”,	que	dan	lugar	a	escuelas	portuguesa,	andaluza,	etc.	a	fin	del	siglo	
XV,	cuando	domina	el	germano-flamenco;	pero	las	influencias	italianas	en	Castilla	
denotan “culto al color” o “meridionalismo” cuya antigüedad se debería, según Sen-
tenach, a un aprecio tradicional por “cuadros de Grecia” o bizantinos. Entre tantas 
influencias,	la	proclamación	autóctona:	“las	tablas	castellanas puras presentan, sin 
embargo, marcados caracteres étnicos, y en ellas se ve más patente la sangre del 
artista indígena”: Rincón, Gallego y Berruguete. El argumento era circular: “El me-
ridionalismo de nuestro genio se hace patente desde luego en estas primeras obras 
castellanas, y en ellas, como en todo lo de esta región, se nota en esta época el más 
genuino sabor de nuestra representación nacional más castiza”. Estas características 
huecas se reiteraron para fortalecer atribuciones de un movimiento de asimilación de 
modelos	germanos	y	flamencos,	que	llegarían	en	estampas	de	“grandes	maestros”,	
o	reproducían	“obras	maestras”.	Durero	y	Schongauer	glorificaban	así	lo	español,	y	
sus originales fechados aproximan datas de pinturas, adjetivadas por Sentenach en 
una gradación del nivel de fidelidad: inspiración, traslado, copia literal, fiel, com-
pleta, repetición… Esta búsqueda del doble original grabado o inspiración exótica, 
no eximía del carácter nacional al arte castellano, pues lo distinguían tipo étnico, 
ejecución valiente, colorido intenso y vigoroso, acento patrio, genuino, puro, origi-
nalidad, habilidad ingénita, méritos de composición y perspectiva, asuntos locales, 
carácter	de	figuras,	“tipos	y	expresión	de	aquellas	cabezas	tan	puras	castellanas”,	
españolismo de paisajes e indumentaria que también ayudaban a datar las obras, 
avanzando por el estilo hasta lo “ya perfectamente clásico”. En estos términos del 
carácter se describe “uno de los momentos más curiosos y originales de nuestra 
historia”	 que	 recae	 en	Gallego:	 “secuaz	 de	 los	 primitivos	 autores	flamencos	 […]	
que	al	final	del	siglo	XV	se	hallaba	ya	en	la	plena	posesión	de	su	arte”.	Siguiendo	a	

59 Conde de la Viñaza (Cipriano Muñoz y Manzano), Adiciones al diccionario histórico de los más ilustres profe-
sores de Bellas Artes en España de D. Juan Agustín Cean Bermúdez, II (Madrid: Tip. de los Huérfanos, 1889), 
214-215. 

60 José M. Quadrado, España, sus monumentos y artes, su naturaleza y su historia: Salamanca, Ávila y Segovia 
(Barcelona: Daniel Cortezo, 1884), 48-53; Idem., Valladolid, Palencia y Zamora (Barcelona: Daniel Cortezo, 
1885), 587-589.

61 José Benavides Checa, “Trujillo”, Revista de Extremadura 2 (1900): 32; Idem., “Nota que facilita D. José Bena-
vides, chantre de la catedral de Plasencia”, BSEE 13, 144 (1905): 40-43.
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Palomino, Sentenach pensaba que vivió hasta 1550, “si no es que se ha hecho una 
sola persona de dos”62. 

En 1901, Bajo suscribe la Guía de Salamanca donde trata sus dos catedrales, el 
Estudio y San Jerónimo63, sacada luego a colación de atribuciones dudosas. Pese al 
amor patrio, había que frenar el atribucionismo indiscriminado. Tormo criticó los 
únicos “tres trabajos en que se haga ó se pretenda hacer la Historia de la Pintura 
Española en toda su extensión”, y salvó el de Cossío, apartando a Lefort y Passavant 
por europeístas y subjetivos, aunque él no dejaba de ajusticiar las obras como “bue-
nas”, “malas” o “medianas”, basándose en su “buen gusto”. La colección real –canó-
nica–	no	podía	contar	con	segundones,	y	todos	obedecían	al	ideal	flamenco	achacado	
a	ese	gusto	regio:	“flamencos	castellanizados”	y	viceversa,	que	Tormo	distinguía	de	
tablas “españolas netas”64. En la misma revista, Martí y Monsó titulaba a Gallego “él 
Van-der-Goes ó el Dierick Bouts español”65.

Robinson nombró la escuela de Salamanca comentando “La Virgen de Salaman-
ca y otras obras atribuidas al Maestro de Flemalle” en una exposición parisina. El 
iluminador en el Louvre aventajaba la primitiva escuela francesa, conectada con Es-
paña	pese	a	sus	modelos	flamencos,	pues	su	iconografía	rompía	el	canon	eyckiano	en	
respuesta a normas litúrgicas hispanas, según Robinson, y su cromática de “escuela 
de Salamanca” sería utilizada por sus seguidores en la ciudad en que hubiese residi-
do. La cuestión era determinar si otras atribuciones pertenecían al artista o seguido-
res. El Juicio Final	del	retablo	de	Ciudad	Rodrigo	en	la	colección	Frederick	Cook’s	
en Richmond se le antojaba semejante, y la Resurrección se atribuía a Gallego, que 
así se hacía deudor del miniaturista66.

Bertaux alumbró la paternidad de la escuela local recién inventada: Fernando 
Gallego et l’ecole de Salamanca,	primera	española-flamenca	en	Castilla,	cuyo	di-
rector	debía	su	fortuna	a	las	firmas	en	sus	retablos.	La	variación	local	de	temas	en	el	
políptico de San Ildefonso reforzó el tópico de la “libre imitación de modelos” que 
permitió	 a	Bertaux	fijar	 al	 pintor	 como,	 “entre	 los	hispano-flamencos,	 el	 primero	
que, después de una asimilación muy completa del arte extranjero, una vez más 
se	 ha	 convertido,	 como	 artista,	 en	 ‘español’”.	 El	 gigantesco	 retablo	mayor	 de	 la	
catedral de Zamora, desmembrado en Arcenillas, indicaba que el maestro contaba 
con un taller, y quizás conviniese apelar a dos Gallegos: el tríptico de Santa Catali-
na en Salamanca había sido documentado por Gómez Moreno con los nombres de 
Fernando y Francisco y, aunque podía ser error de escriba, el estilo hacía pensar en 
colaboradores. “Para juzgar la escuela de Salamanca”, decía Bertaux, el corpus más 
considerable era el civitatense: doce paneles se atribuyeron a Gallego, y detectó otras 
dos	manos,	una	del	‘castellano	Maestro	de	la	armadura’”67.

62 Narciso Sentenach, “Las tablas antiguas del Museo del Prado”, BSEE 8, 84 (1900): 99-108.
63 Juan A. Vicente Bajo, Religión y arte. Guía descriptiva de los principales monumentos arquitectónicos de Sa-

lamanca, I (Salamanca: Imprenta de Calatrava, 1901). 
64 Elías Tormo, “Nuevos Estudios sobre la Pintura española del Renacimiento II”, BSCE 23 (1904): 477-492.
65 José Martí y Monsó, “Retratos de Isabel la Católica”, BSCE 2 (1903-1904): 496-506.
66 J. Charles Robinson, “The Maître of Flemalle and the painters of the School of Salamanca”, Burlington Maga-

zine 7 (1905): 358-393.
67	 Émile	Bertaux,	“La	peinture	et	la	sculpture	espagnoles	au	XIV	et	au	XV	siecle	jusqu’au	temps	des	Rois	Catho-

liques”, en Historie de’l Art. Histoire de l’art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours… Tome III, 
seconde partie: Le Réalisme. Les débuts de la Renaissance, dirigido por Andre Michel (París: Armand Colin, 
1908), 791-795.
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Tormo	 afrontó	 lo	 que	 se	 consideraba	 arraigo	 de	 la	 “escuela	flamenca	 purista”	
en	Castilla	a	base	de	re-atribuciones	de	flamencos	a	“flamenquistas	castellanos”,	y	
enfatizó	influencias	de	Schongauer	para	explicar	la	“españolización”	de	modelos68. 
Beruete y Moret planteó el problema de manera ilustrativa. Su argumentación, casi 
teológica,	busca	el	origen	del	“verdadero	arte	español”	entre	influencias	árabes,	ita-
lianas, norteñas, y halla el “trasfondo innato del ser” nacional en una Castilla del 
siglo	XV	desnuda	de	saudade, de savoir faire, de “minuciosidad” septentrional, de 
“encanto” italiano:

Los historiadores de nuestro arte observan que los españoles se distinguen menos 
por la originalidad en la producción que por la inspiración y una expresión fuerte 
y	de	libre	temperamento.	Mientras	reciben	constantemente	influencias	extranjeras,	
sin embargo, saben cómo encontrar una modalidad apropiada a lo más íntimo de 
su carácter. Hacen que sus obras hablen un lenguaje artístico que, con delicada 
armonía, casi siempre sustituye a una manera robusta, a veces violento a fuerza 
de ser expresivo. La austeridad de la vertu castillane toma formas en las que la 
pasión, lejos de excluir la sinceridad, la aumenta. La pintura española no tiende, en 
un	desarrollo	más	o	menos	caprichoso,	a	obedecer	ideas	exclusivas	de	belleza	fina	
y	selección	escrupulosa.	Mirando	más	adentro,	prefirió	reflejar,	con	rara	precisión,	
el trasfondo innato del ser. 

Sitúa los orígenes de este ser en obras altomedievales que tienen de “español, 
nacional”,	 “algo	 de	 origen	 árabe,	 oriental”,	 infiltrado	 por	 cristianos	 que	 le	 dan	
“cierta personalidad”, sublimada ya en “escuelas” de “primitivos españoles”: Ara-
gón,	Cataluña	y	Valencia	de	influencia	italiana,	y	zona	central	donde	importa	lo	
flamenco	y	germánico	dando	lugar	al	“flamenco-español”	o	“hispano-flamenco”,	
de donde sale, según Beruete y Moret, el “espíritu de independencia casi absolu-
ta”.	Siguió	a	Bertaux	para	encontrar	 los	orígenes	de	 lo	español	“entre	 los	fieles	
imitadores	de	la	técnica	flamenca”	en	Castilla,	y	dató	la	“transición”	a	partir	del	
factor de aquella representación de la utopía política del reinado Católico, una 
“unidad	nacional”	–ficticia–	donde	la	preponderancia	castellana	hubiese	acelerado	
el desarrollo industrial y la fama de los pintores. El paso decisivo de la “escuela 
propiamente	española”	es,	para	este	autor,	la	adopción	de	fórmulas	flamencas	en	
Salamanca, donde Gallego, “sin perder naturalidad artística castellana”, hubiese 
llevado el arte al colofón áureo: “la personalidad típica, expresión de una raza que 
hizo de la escuela española una de las manifestaciones artísticas más soberbias de 
todos los países y tiempos”69. 

Mayer coincidió en que las obras de Gallego “son de una inspiración puramente 
flamenca,	pero	sin	embargo	acusan	un	carácter	personal”	donde	germina	“lo	espa-
ñol”	que	florece	en	el	Siglo	de	Oro70. Gómez-Moreno, atribuyéndole el mural del 
Cielo de Salamanca, amplió el espectro de las temáticas del pintor, dotándolo del 

68 Elías Tormo, “La Pintura aragonesa cuatrocentista y la Retrospectiva de la Exposición de Zaragoza en general”, 
BSEE 17, 3 (1909): 234-243; Idem. Catálogo de las tablas de Primitivos españoles en la colección de Doña 
Trinidad Scholtz-Hermensdorff, Viuda de Iturbe (Madrid: José Blass y Cia, 1911).

69 Aureliano de Beruete y Moret, “La Peinture en Espagne et en Portugal”, L’Art et les artistes 15 (1912): 241-256.
70 August Liebmann Mayer, Historia de la pintura española (1913-1922) (Madrid: Espasa Calpe, 1947), 161-166. 



49Muñoz Gómez, E. An. hist. arte 33 (2023): 35-60

estatus humanista del renacimiento71. Guerlin subrayó la paradoja de que, siendo 
el	taller	salmantino	abanderado	por	florentinos	que	“engendran	vocaciones	y	dan	a	
luz a una escuela local”, el “director de esta escuela”, Gallego, la hubiese dirigido 
a	lo	flamenco,	de	nuevo	digerido	con	el	“temperamento	español”	de	ese	realismo	
naturalista barroco proyectado en retrospectiva: “Gallego es, sobre todo, un espa-
ñol que ama los trajes hermosos, los mártires sangrientos y esos traseros sin pier-
nas, enfermizos y lisiados de todo tipo que serán las delicias de Ribera, Velázquez 
y Murillo”72. 

8. Pintor español: lagunas y tránsitos 

Agapito y Revilla trató de resarcir el menosprecio de lo medieval y el atribucionis-
mo	indiscriminado,	en	beneficio	de	una	historia	del	arte	 regional,	cuya	evolución	
veía	avanzar	absorbiendo	influencias	en	doble	dirección:	flamenca-española.	Aun-
que mantuvo la tendencia a juzgar las obras en criterio de la estética naturalista, y la 
sobrevaloración de lo italianizante que regía las datas en función de la idea del pro-
greso hacia el clasicismo, cuestionó los modelos de Petrus Christus y Weyden en la 
pintura española: sus “pretendidas” estancias en la península no pasaban de “supues-
tos”, y la “excesiva importancia” dada al paso de Eyck por Castilla podía equilibrar-
se	considerando	la	influencia	inversa	de	los	castellanos	en	el	flamenco73. En materia 
de “primitivos españoles” reconoció la autoridad de Tormo y Gómez-Moreno, para 
quienes	Salamanca	era	“centro	de	la	escuela	castellano-flamenca”	y	Gallego	“jefe	
principal”.	Removió	lagunas	biográficas	al	llevar	la	interpretación	onomástica	a	lo	
que el nombre no tiene de propio, dudando de “la creencia” de que fuese Salmantino: 
la	firma	Gallecus podría aludir a una procedencia gala. “Dudoso” que naciese en la 
primera	mitad	del	siglo	XV,	si	muere	en	1550,	decía	Agapito	y	Revilla;	“disparata-
do” su aprendizaje con Durero; “inaceptable” su formación con Pedro Berruguete; y 
aunque	“la	filiación	flamenca	del	artista	es	indeterminada,	tan	complicada	y	oscura	
como	toda	la	pintura	castellana	de	la	época”,	siguió	a	Bertaux	al	afirmar	la	“inter-
pretación	libre	de	modelos”	del	“primero	entre	los	hispano-flamencos	que	asimiló	el	
arte	extranjero,	pero	siguiendo	siendo	español”.	A	los	retablos	firmados	sumó	tablas	
adjudicadas “con fundamento”, y retiró otras atribuidas “por ese afán desmedido 
de no dejar huérfanas de artista las obras”74. Como vemos, repitió muchos tópicos, 
pero cuestionó otros hoy plenamente asentados, llamando la atención sobre la escasa 
documentación conocida.

A Gómez Moreno, con Sánchez Cantón, ante estas lagunas y críticas, les urgía 
concretar lo sabido sobre vida y obras de “los más grandes artistas españoles”. Cuan-
do se publica el Catálogo Monumental de Zamora, ambos suscribieron un artículo 
sobre las tablas de Arcenillas para recopilar “noticias seguras” sobre Gallego, ya 
personaje	singular:	“quizás	de	ningún	pintor	del	siglo	XV	se	conoce	producción	tan	

71 Manuel Gómez-Moreno, “La capilla de la Universidad de Salamanca”, BSCE 4, 134 (1914): 321-329.
72 Henri Guerlin, Les villes d’art célèbres. Ségovie, Avila et Salamanque (París: H. Laurens, 1914), 101-103.
73 Flamencos hispanizados también en Abel Fabre, Manuel d’art chrétien: histoire générale de l’art chrétien 

depuis les origines jusqu’à nos jours (París: Bloud et Gay, 1928), vii.
74 Juan Agapito y Revilla, La pintura en Valladolid. Programa para un estudio histórico-artístico I (Valladolid: 

Imp. Castellana, 1925-1943), 42-62.
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cuantiosa”.	Del	análisis	dedujeron	“decidido	influjo	del	arte	alemán”,	sin	resolver	
orígenes ni formación del estilo, haciendo eco al leitmotiv de Bertaux sobre la liber-
tad	de	interpretación	de	modelos	que	convierte	al	salmantino	en	hispano-flamenco	
primero en “llegar a ser un español”75.

Post marcó esta historiografía desde los años 30. Propuso contrastar escuelas re-
gionales y límites diocesanos, y respecto a la formación de Gallego, negó la hipótesis 
de Bertaux considerando un viaje a Países Bajos. Matizó atribuciones, como la del 
retablo de Ciudad Rodrigo, y asentó otras, como la del Cielo de Salamanca. Angulo 
había publicado un grabado de Schongauer como modelo del citado retablo de San 
Ildefonso, que Gómez Moreno había fechado hacia el 1466, pero la estampa, a decir 
de Post, no podía haber estado al alcance del pintor hasta h. 1480, y ello retrasó la 
pintura	 obligando	 a	 recapacitar	 sobre	 sus	 promotores;	 al	 estar	 firmada	 y	 haberse	
convertido en término de comparación, sería preciso también revisar etapas en la 
evolución del estilo del pintor76.

Estas impresiones se divulgaban en obras generalistas que recogían las pioneras, 
afinando	algunos	presupuestos.	Lafuente	Ferrari	denotó	el	aumento	de	“primitivos	
castellanos” en catálogos de cuantioso “material rebelde” –anónimo– y todo no po-
día	deberse	a	la	influencia	de	Gallego;	así	que	dividió	la	pintura	española	de	época	
en dos “corrientes o provincias”: oriental, y de Castilla, donde “es indiscutible que 
la	figura	de	Gallego	señorea	casi	toda	la	producción”,	de	nuevo,	con	esa	indefinible	
“influencia	personal”,	y	“caracteres	comunes”	a	sus	obras	más	concretos:	paisajis-
mo,	escaso	uso	del	dorado	y	“proximidad	a	la	fuente	flamenca”77.

9. La primera monografía. Crítica a la “hipercrítica” 

Con el franquismo se instaura un régimen de literatura acrítica que canta las glorias 
del pasado mítico de la nación para legitimar la dictadura78. Pero este nacionalismo 
exacerbado, partía de precedentes. La obra sobre Pedro Berruguete, con la que Laí-
nez Alcalá había ganado el Premio Nacional republicano, pudo ser reeditada “sin 
otros propósitos que los de divulgar un capítulo juvenil de las virtudes artísticas de 
nuestra Patria”. En ese texto se criticaban atribuciones a Gallego resaltando la ya 
manida “acusada personalidad” con que hubiese manifestado “esencias castellanas”. 
Su “obra capital en la pintura primitiva” era de nuevo el retablo de San Ildefonso, 
donde el “dominio de la técnica al óleo” produciría “tipos y accesorios y carácter 
del paisaje” “con gran realidad”. “Todo está de acuerdo con las enseñanzas del arte 
de Flandes, aunque asimilado con la soltura del que no violenta su vocación artísti-
ca”. Por “extrañas coincidencias de temperamento racial”, o el viaje de discípulos, 
Weyden	determinaba	el	hispanoflamenco	hasta	el	apogeo	de	la	“identificación	de	lo	
español	con	lo	flamenco”	en	la	corte	Católica,	hasta	que	Gallego	se	convierte,	de	

75 Manuel Gómez-Moreno, F. Javier Sánchez Cantón, “Sobre Fernando Gallego”, AEAA 3, 9 (1927): 349-357; F. 
Javier Sánchez Cantón, “Tablas de Fernando Gallego en Zamora y Salamanca”, AEAA 5, 15 (1929): 279-284.

76 Diego Angulo Íñiguez, “Gallego y Schongauer”, AEAA 6 (1930): 74-75; Chandler R. Post, A history of spanish 
painting IV. The Hispano-Flemish style in northwestern Spain (New York: Kraus, 1970), 88-89. 

77 Enrique Lafuente Ferrari, “Miscelánea de primitivos castellanos”, AEAA 11, 32 (1935): 179-194.
78 Francisco Pina Polo, “El estudio de la Historia Antigua en España bajo el Franquismo”, AHAMM 41 (2009): 

21-32; Patricia García-Montón González, “Los escombros de Clío. Franquismo e Historia del Arte”, Jerónimo 
Zurita 96 (2020): 151-178.



51Muñoz Gómez, E. An. hist. arte 33 (2023): 35-60

nuevo siguiendo a Bertaux, en “primero que (…) haya llegado a ser un español”; 
tales “virtudes españolistas”, que para Laínez Alcalá se “destacan limpiamente” en 
Berruguete, permitían reconsiderar la idea de Gómez Moreno, de que el artista de 
Paredes de Nava fuese discípulo del salmantino79.

En 1958, Gaya Nuño publica el “primer esquema” de la obra de Gallego en el 
CSIC. Su obra se ha de leer teniendo en cuenta que, desde que el historiador sale de 
prisión en 1943, escribió en España y sobre historia del arte español, en una suerte 
de exilio interior bajo censura. El discurso patriótico había sido utilizado por los 
republicanos para cohesionar ideologías contra el fascismo, pero el propio Gaya du-
daba de la “realidad corpórea y tangible” de un “arte nacional fundido con la raza”80; 
ello no impidió que emplease una retórica “enaltecedora” para responder a lo que 
llamó “hipercrítica” de quienes habían re-adjudicado atribuciones al heroizado Ga-
llego, “máximo pintor de la Centuria en España Occidental”, tras el que podría haber 
sido su discípulo: Pedro de Berruguete81.

Para Gaya, “cabe seguridad” de que Gallego naciese en 1440: el último encar-
go en 1507 suponía casi 70 años de producción relacionada con la proclamación 
de	la	Reina	Católica	en	tierras	 idealmente	unificadas.	“Se	da	por	cierto”,	dice,	
que nace en Salamanca, e incide en su aprendizaje “de órbita personalísima”, 
reconociendo que “sólo la fantasía podrá remediar la falta de documentos”. Para 
Gaya, Gallego debe su fama al “hecho esencial” de “haber inventado una lú-
cida y expresiva manera estilística muy a tono con lo más prestigioso venido 
de Flandes, pero nacionalizando esta novedad mediante un rigor naturalista” de 
“nueva vitalidad”, “veraces movimientos”, “dinámica del color”, “revolución en 
lo expresivo”, y lo elogia por “triple unicidad”: único español autor de grandes 
retablos de catedral; único cuatrocentista que pinta muro y tabla, y que integra 
temas profanos en un “alarde humanista que nos introduce de lleno en el rena-
cimiento”, dada la atribución del Cielo de Salamanca. Si un “centenar largo de 
tablas conservadas” de su mano o taller y “pinturas galleguistas” desvirtúan su 
carácter,	 las	firmas	falsificadas	en	el	siglo	XVI	y	esta	gran	productividad	ates-
tiguan	su	 fama.	Su	educación	“absolutamente	flamenca,	y	con	más	de	un	dejo	
germánico”,	dice,	revoca	el	tópico	dureriano	por	una	“muchedumbre”	de	flamen-
cos oscuros ya que, según Bertaux, imitaba libremente modelos que, para Gaya, 
no podían haberse importado tan temprano, por tanto, recupera la hipótesis del 
viaje	a	Países	Bajos.	Poquísimos	documentos	fijan	“fechas	incuestionables”	para	
Gaya en este esquema del estilo de Gallego: 1468 en Plasencia; 1473 en Coria; 
1478-1490, “data lógica” del retablo de San Lorenzo de Toro; 1479-1483 bóveda 
mural; 1480-1488 Ciudad Rodrigo; y h. 1495 el retablo de Arenillas, acabando 
con el documento de 1507 que ubica a un Fernando Gallego en la tribuna de la 
Universidad salmantina. El resto de atribuciones se encajan en 3 etapas progre-
sivas	hacia	el	realismo	naturalista.	La	influencia	de	germano-flamencos	cederá	

79 Rafael Laínez Alcalá, Pedro Berruguete, pintor de Castilla. Ensayo crítico biográfico (1934) (Madrid: Espasa-
Calpe, 1943), 30-37.

80 Francisco Calvo Serraller, La invención del Arte Español. De El Greco a Picasso (Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2013), 5-6; Josemi Lorenzo Arribas, “Juan Antonio Gaya Nuño, maestro sin discípulos, autor del primer 
manual de Historia del Arte español (1946)”, en El franquismo y la apropiación del pasado: el uso de la histo-
ria, de la arqueología y de la historia del arte para la legitimación de la dictadura, coordinado por Francisco 
J. Moreno (Madrid: Pablo Iglesias, 2017), 307-335.

81 Juan A. Gaya Nuño, Fernando Gallego (Madrid: CSIC, 1958), 7-9.
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“ante la robusta personalidad que Gallego va extrayendo de sí” en plenitud del 
“estilo propio” h. 1465-1478, “si los supuestos sobre la fecha de nacimiento del 
artista no son demasiado descabellados”; es decir, conjetura sobre conjetura, 
aumenta el corpus que prueba el prestigio del artista nacional, e incluyendo el 
mural	salmantino,	se	otorga	al	siglo	XV	castellano	“la	titulación	renacentista	que	
merece”. La “postrera etapa”, “alerta a lo natural y real”, coincide con el “gran 
movimiento renovador nacido al calor de la oleada de optimismo que acompaña 
a la plenitud del reinado de los Reyes Católicos”; el prestigio regional de Galle-
go motivaría encargos de grandes polípticos con colaboraciones “que han de ser 
deslindadas cuidadosamente para que permanezca en todo su brillo inalterable 
la labor del maestro”. Problemas atributivos sustituyen el efecto de conjunto del 
trabajo	colectivo,	y	gracias	a	ello,	Gallego	transporta	el	gótico	flamenquista	al	
“arte realista, castellano y castizo” del renacimiento español82. 

10. Explosión de la historia del estilo del autor 

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	crece	el	número	de	historias	de	la	pintura	española	
con autores como Camón Aznar, Elisa Bermejo, Joaquín Yarza, tras las ediciones 
iconográficas	de	Mâle	o	Reàu;	catálogos	regionales,	tesis	de	objeto	local,	publica-
ciones foráneas, seguían sacando a la luz pintura atribuida al “círculo” de Gallego. 
Por problemas de espacio no detallaremos estos estudios, y porque nuestro relato se 
centra	en	la	construcción	nacionalista	del	siglo	XIX	y	primera	mitad	del	XX.	Pero	
hemos de considerar hasta qué punto se asumieron aquellos principios establecidos, 
no	obstante,	 avanzando	desde	 ellos	 en	 el	 conocimiento	monográfico	de	 las	obras	
de un pintor convertido en paradigma: Quinn, sobre el retablo de Ciudad Rodrigo; 
Ferrero, sobre el de Arcenillas; Sebastián sobre el Cielo de Salamanca… Investiga-
ciones técnicas de dibujos subyacentes facilitaron la detección de manos en el taller; 
se reasignaron atribuciones; se hallaron grabados modelo de pinturas; y se asumió 
el relato nacionalista del arte español, la concepción esencialista que construyó el 
pasado glorioso del Siglo de Oro imperial.

El trabajo más completo que culmina el periodo de Transición es el de García 
Sebastián:	imbricó	a	Gallego,	partiendo	de	Gaya,	y	como	por	reflejo,	en	un	tiempo	
de “transición” y adaptación en España, que “cierra la trayectoria de los sistemas 
plásticos medievales y se abre la nueva normativa del renacimiento”. Gallego “se 
incorpora	al	sistema	figurativo”	iniciado	por	los	flamencos,	y	lo	diferencia	esa	rei-
terada “acusada personalidad”: no es “sólo un pintor gótico –para Sebastián– sino 
un artista atento a las novedades de su tiempo, que sabe asimilar las novedades del 
renacimiento del norte y adaptarla” a una “nueva cultura humanística”, y que pre-
senta connotaciones medievales, según la historia evolutiva. Los Reyes Católicos 
impulsan contactos político-económicos de Castilla y Flandes, intercambios cultu-
rales,	“mutua	influencia”	que	desbanca	lo	italiano.	Llegan	estampas	alemanas,	pro-
liferan	 talleres	que	 imitan	 técnica,	 soporte,	 estilo,	 se	gesta	el	hispanoflamenco	de	
gusto burgués por lo sensorial, naturalismo simbólico panofskiano de lo suntuoso y 
cotidiano: “ningún estilo artístico ha querido ser tan realista como el de Flandes”, y 

82 Ibid.
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el óleo favorece esta expresión de lujo católico en Castilla. Salvando esta riqueza de 
contexto, poco cambia en esta obra respecto a Gallego, “dueño y señor del estilo” 
en Salamanca. Según Sebastián, adapta Flandes a las “características raciales” esta-
blecidas por los pioneros, en el estilo cíclico de Gaya, que “degenera”, aquí, con la 
“profunda castellanización” de los colaboradores, una expresividad exacerbada que 
dramatiza, dice Sebastián, el “espíritu” del maestro. Con Berruguete, Gallego aban-
dera	esta	ya	construida	pintura	española	del	paso	del	siglo	XV	al	XVI,	su	“mezcla	
positiva	de	valores	flamencos	y	germánicos	que	se	funden	con	un	poderoso	aliento	
español” en expresiones lirico-trágicas83.

Desde	fin	del	siglo	XX,	sobre	esta	base	consolidada,	se	han	detallado	relaciones	
de Gallego y otros primitivos considerados españoles o extranjeros, en una historia 
biográfica	competitiva	cuando	trata	de	elevar	en	importancia	a	unos	sobre	otros	pin-
tores; Cruz Valdovinos reconocía: “No pretendemos establecer comparaciones que 
serían ridículas en el estado actual de la cuestión”84. Imposible citar aquí la cantidad 
de publicaciones que profundizan en la pintura galleguesca en este sobreproducti-
vo	siglo	XXI,	encabezados	por	Pilar	Silva	desde	el	Museo	del	Prado.	Semblanzas,	
fichas	de	exposición,	de	restauración…	técnicas,	temáticas,	investigaciones	del	ta-
ller…	relación	de	tablas	y	murales,	modelos	gráficos,	influjos	foráneos,	atribuciones	
inéditas… insisten en los rasgos de un estilo “personalísimo”85 que representa, en 
cambio, todo un periodo de pintura española.

Así Gallego es hoy referencia obligada, aun tangencial, en todo tipo de estu-
dios	de	esta	Historia	del	Arte	–iconográficos,	formalistas,	culturales–	porque	se	ha	
convertido	en	representante	de	estilo	hispano-flamenco	castellano	que	culmina	el	
gótico en lo español renaciente, con temáticas y formas tan medievales como hu-
manistas, dada la atribución del Cielo. Este único mural del corpus ha sido capital 
para la promoción de patrimonio español fuera de España, elegido como logotipo 
de Salamanca Ciudad Europea: “En 1490, cuando la idea de Unión Europea ni 
siquiera se le había ocurrido a nadie, en Salamanca, Fernando Gallego llenaba de 
estrellas la bóveda de la Librería de la Universidad”86. La autoría se consagra, y 
sobre ella, quizás inconscientemente, se asienta la identidad nacional en retrospec-
tiva desde un nuevo marco político europeísta. Pero “de hecho, la atribución de las 
pinturas de la biblioteca a Gallego es solo eso, una atribución”; Lahoz, desviando 
el	enfoque	biográfico	a	una	interpretación	del	conjunto	del	Cielo	que	imbrica	la	fi-
guración pictórica y la iconografía de la arquitectura, ha llamado la atención sobre 
esta excepción mural y profana del corpus, señalando otras extrañezas que cues-
tionan su autoría, “toda vez que interrogan igualmente nuestro modo de historiar, 
ligado por ese método vasariano tan vigente”87.

83 José L. García Sebastián, Fernando Gallego y su taller en Salamanca (Salamanca: Caja de Ahorros, 1979), 
9-49. 

84 José M. Cruz Valdovinos, “Sobre el maestro de Ávila (pinturas inéditas de Juan Rodríguez fechadas en 1479)”, 
Anales de Historia del Arte 4 (1994): 562.

85 Véase Pilar Silva, “Un nuevo tríptico de Fernando Gallego”, Ars magazine 47 (2020): 66-75. 
86 Ferrán Cartes, “El Cielo de Salamanca”, en Fernando Gallego (c. 1440-1507), coordinado por Carmen Balles-

teros, compilado por José R. Nieto (Salamanca: Caja Duero, 2004), 103-110.
87	 Lucía	Lahoz,	“Apostillas	a	un	debate	historiográfico.	La	capilla	de	San	Jerónimo	del	Estudio	de	Salamanca”,	

Materia 18-19 (2021): 85-116; Idem., “Imagen visual de la Universidad de Salamanca”, en Historia de la 
Universidad de Salamanca. Vestigios y Entramados, coordinado por Luis E. Rodríguez-San Pedro (Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 2009), 287-328.
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11. Del pueblo anónimo a la nación de nombres 

Es	necesario	revisar	los	fundamentos	historiográficos	de	los	primitivos,	teniendo	en	
cuenta que obedecieron más al relato nacionalista que a una metodología encamina-
da	a	analizar	las	obras	en	su	contexto.	Chambers,	en	1976,	definió	la	investigación	
pionera sobre Gallego como dicotómica: de catalogadores documentalistas que atri-
buyeron obras sin atención a hechos político-sociales, o de críticos del estilo que 
improvisaron	estos	hechos	para	sostener	especulaciones	de	influencias	y	modelos;	
ignoraron errores, ocultaron sospechas, sin contrastar historia local y global, desde 
perspectivas restrictivas que enlazaron pintores y modelos arbitrariamente, en análi-
sis formales que renunciaron a problemas semánticos y a un contexto de las obras88. 

Es	díficil	encontrar	un	estudio	sobre	Gallego	que	no	ceda	al	discurso	naciona-
lista,	porque	su	figura	de	artista	se	construyó	desde	una	Historia	del	Arte	basada	en	
la	presuposición	de	la	nación	cultural.	Para	definir	esa	nación	se	necesita	acudir	a	
contenidos	exteriores	a	su	nacionalismo,	y	por	eso	se	insiste	en	las	llamadas	influen-
cias extranjeras contrapuestas a lo denominado personal, creativo, original, propio, 
suyo y términos semejantes, bajo los que se han querido aislar características de lo 
español	en	Gallego	para	justificar	selecciones	y	asociaciones	sugeridas	por	un	cata-
loguismo atribucionista. Sus tipos conectan obras de estilo y discurso dispar en una 
serie de obras y artistas producto del ideal progreso del estilo realista y españoliza-
ción de la cultura.

Wölfflin	había	tratado	de	comprender	la	génesis	de	la	visión	moderna	haciendo	
una Kunstgeschichte ohne Namen,	es	decir,	una	Historia	del	Arte	que	no	se	refiriese	
singularmente	a	los	artistas;	pero	la	historiografía	de	Gallego	demuestra	cómo	la	afir-
mación del Volksgeist condujo al proceso inverso, que se contenía ya en los Concep-
tos fundamentales del formalismo: “es lógico que tales diferencias nacionales de la 
‘retina’	sean	también	algo	más	que	un	simple	tema	del	gusto;	contienen	y	condicio-
nan, condicionadas a su vez, los fundamentos de todo el mundo de las imágenes de 
un pueblo”89. Pues el pueblo podía ser anónimo, pero la nación se hizo de nombres, 
y la historiografía quedó guarecida en biografías poco problemáticas y preceptos 
simplificados	del	formalismo	y	la	iconografía.	La	Historia	del	Arte	Español,	basada	
en poca documentación y análisis descriptivos de obras escogidas de artistas-héroes, 
organizó escuelas más fundadas en tópicos identitarios que en la observación de lo 
que	signifiquen	 las	 formas	en	su	entorno	social.	Como	el	espíritu	de	 las	naciones	
wölffliniano	se	manifiesta	en	lo	grande	y	en	lo	pequeño,	cuestionar	la	españolidad	
de Gallego es cuestionar que la nación tenga en él su pasado, pero el nacionalismo 
está tan asumido que, incluso involuntariamente, un sentimiento de pertenencia a 
la nación intemporal encubre la falsedad de la existencia de un arte castellano que 
refleje	 la	 deseada	 verdad	 del	 ser	 (o	 deseo	 de	 ser	 de	 verdad)	 español.	Esa	 pureza	
nacional,	como	hemos	visto,	necesita	definición	frente	al	exterior,	asimilar	modelos	
foráneos, necesita lo no-español, de donde nacen el tipo étnico, el sentimiento expre-
sivo, realismo sincero, acento patrio y otras formas huecas del carácter: apriorismo 
del nacionalismo que argumenta su ser débil y tautológicamente.

88 Marlene Chambers, “Fernando Gallego and the Altarpiece of Juan de Mella: a Problem in Art Historical 
Methodology” (Tesina. Denver University, 1976).

89	 Heinrich	Wölfflin,	Conceptos fundamentales de la Historia del Arte (Barcelona: Austral, 2019), 432. 
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Tras la comentada declaración de Salamanca como Ciudad Europea, la expo-
sición Fernando Gallego (c. 1440-1507) dio lugar a los últimos catálogos90. En la 
muestra, con sede en España y Portugal, se trató de ofrecer un “elemento de conti-
nuidad de las políticas de intercambio cultural” proyectando programas europeístas 
en las pinturas, como hemos comentado. Las investigaciones, que recogían lo histo-
riado para avanzar en el conocimiento de las obras, fueron presentadas bajo reclamo 
de	la	“importancia	objetiva”	del	pintor-espejo,	“hispano-flamenco	más	representati-
vo del occidente peninsular, uno de los que mejor supo plasmar los ideales artísticos 
del periodo que le tocó vivir”91. ¿En qué medida los supuestos ideales de Gallego 
son fruto de una elaboración retrospectiva, que depende de la postura que adopten 
los historiadores para con lo que consideran su propio tiempo? “Mostrar al sujeto su 
objetividad, no expulsar sus acciones del conocimiento”92.	En	definitiva,	se	ha	per-
dido mucho objetivando la españolidad, pues las personas se agrupan en colectivos 
donde tienen diferentes identidades mientras el nacionalismo se apodera de una para 
definir	la	nación	e	imponerles	sus	fronteras93.	Para	la	Historia	del	Arte	significa	cegar	
horizontes y tradiciones representadas, a cambio de una memoria institucional. 

12. Conflictos de interés

Ninguno.

13. Apoyos

Trabajo realizado a partir de la tesis Imagen, discurso y memoria de la práctica gótica 
(Zamora	hacia	1500)	 (USAL,	2021)	parte	del	proyecto	HAR2017-85392-P	finan-
ciado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y la beca FPU17/03735, redactado 
para esta revista en el CITCEM-Universidade do Porto, beca Margarita Salas del 
Ministerio de Universidades del Gobierno de España.
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